盛夏
夏天，树木长得葱葱茏茏，知了好像因放暑假，高兴得直叫唤，电线杆在强烈的阳光下，散发着金光，人们也都少出门了，待在家里吹空调
公园路一只只可爱的猫儿，都躺在潮湿、阴暗的草地上乘凉；一对对美丽的蝴蝶，在花朵中尽情地飞舞。
中午，太阳暴晒，大地似乎被烤熟了，使得小狗寸步难移。路上一辆辆汽车、摩托车都飞驰而去，好似也害怕阳光的袭击。
傍晚，人们带着一家老小，来到公园，有些孩子坐坐自行车、跑来跑去；有些孩子来到池塘边，畅快地欣赏着，透明的虾儿和游动的金鱼；上了年纪的人，在一旁聊天，有的还练练太极拳。
晚上，一轮明月，高高地挂在五店市上空，暴热已经过去，我清风拂过，花枝摇曳，一旁的四果汤店挤满了人。
我和爸妈来到五店市，买一碗四果汤，下肚后，爽极了！
孩子们坐在池塘旁，捡起一块块扁扁的石头，侧身朝水面抛去，那扁石在水面上点了一下沉了。
孩子们又捡起一块更扁的石头，侧着身左脚在前，右脚在后，用力一掷石块飞了出去，泛起一圈圈波纹。
突然雷声大振，下起了小雨，孩子们都回家了，一只猫从草地里窜出来，它已睡足了觉，出来抓老鼠去了。
我也回家了，看着窗外的雨越来越大，雷声越打越响，我躺在床上，闭上眼睛，昏昏沉沉地睡了。（指导老师/祥 子）
一碗“小小”的腊八粥
这一碗腊八粥，甜甜的，香香的，很有味道，尝尝十年不会忘，大豆、绿豆……相配，绝了！
听我爸爸说过一个故事：有一个和尚，肚子饿了，庙里又没有食物，他四处张望我，看见一个老鼠洞，灵机一动想出了一个方法，他把老鼠洞偷了，里面有老鼠的粮食：大豆、绿豆、黄豆、红豆......下锅熬呀熬，熬成了腊八粥。
又听我妈妈说过：有一个王子，是信仰佛教的，他乐于助人，深受群众的支持和喜欢 有一天他饿了，快倒下了，人们就拿出自己的一些存粮：红豆、绿豆……全都倒进大锅里，熬成了腊八粥，那一天，刚好就是我们现在过的腊八节。
去年暑假，我和爸爸、妈妈一起到玫瑰小镇游玩，我们早晨简单吃了个饭就出门了，我的爸爸一连开了五个小时的车才到目的地——玫瑰小镇，我们去了“情人谷”和“玫瑰乡村”，在情人谷爸爸妈妈指导我怎样摆手势和动作，我不情愿地摆好几个花样式的动作、手势。
中午到了，该中饭了吧！可是，事与愿违，爸爸先不去：“不吃中午饭！”
我已经饿得连我看到最不喜欢吃的黄瓜的时候，都忍不住直流口水。
下午“情人谷”才逛完，玫瑰乡村”也是如此，现在已经是半夜三更了，该吃什么呢？很快就知道了答案，今天是腊八节，今天晚上要吃腊八粥！我高兴极了，找一块桌子 和爸爸、妈妈一起共进腊八粥！
可别看腊八粥是甜的，可后面也有带一点苦，那腊八粥是人们用辛勤制作出来的，我们也要好好珍惜。（指导老师/淡 泊）
夏晚·童年·枪战·拼图
夜晚来临，枪战开始了。
我和思思、涵涵坐在游戏车上，涵涵被我们挤在中间；我兴高采烈地向一个个移动的黑影射击；而思思呢？突然大叫：“快看，我们车上有一个丑八怪，快打死它！”我吓了一跳。
我飞速跳下车，跑了！我躲到一个阴影处，心想：看你怎么吓我！等会儿你们就被我吓！”
我把枪扔到一旁，学着丧尸走路，走到车旁，思思问我：“枪去哪了？”我心想：“怎么没想到这一步！”我恼羞成怒，生气地跺着脚。
思思大喊：“糟了！吴沣原被控制了！”我趁机仰天长吼：“啊——”接着，我朝游戏车跑去，机灵的思思跳下车拼命地跑，坐在车上，哭了。我学着恐龙大跨步走着。
追赶了很久，涵涵的妈妈，带着涵涵回家了。
我也已知道再追赶没有意思了，便跑上楼拿来二块小拼图和大拼图，一人一块，我把大拼图拆了和思思一起拼。
思思告诉我一个妙招，拼图时一定要先拼角上的。我和思思拼了起来。
我们拼得很快，但是我已经有了尿意，感觉到了刻不容缓的地步，我冲了出去，嘴里还在说：“天灵灵，地灵灵，让思思永远拼不出来吧！”
上完洗手间后，天地显灵啦！思思正在那儿，冥思苦想哩！我发现上洗手间的时候，不小心，尿到裤子上了！不想让思思看见，就偷偷地告诉妈妈赶紧回家。
夏天过去了，可是童年再也回不来了，但是我永远不会忘记，那个夏天的夜晚，那场枪战，和那个拼图的情景。（指导老师/舒 云）
桌面赛跑
我精心打造的“翅膀”活了！她那细长、弯曲的身体和那优美的舞姿，令人惊讶，她跑步的速度也是令人惊叹不已。瞧，跑步比赛开始了，来看看吧
我提着“翅膀”轻轻放在桌上，俯下身子，双眼紧咪，轻轻吹气，“翅膀”却把头埋在身子底下，在睡觉。而且怎么也不出来。还好像挺生气。
我恨铁不成钢。我拿起拳头砸他一拳。他变得更调皮了。我一吹它就一声不吭的。就在桌面上滚来滚去，好像在和我玩耍。还很高兴哩！
可我呢？气急败坏地想：你哪像翅膀。早知道该叫你“大胖子”
可是，完了，比赛开始了，oh！no！等会儿。裁判说了。我们班是11人，是我直接跳到决赛，耶！
第一场是两个穿着翡翠般的“小伙子”上场（指挥的是两个小女孩）那个穿黑色衣服的。深深吸一口气。嘴巴张成一个O形有节奏地吹着，她的毛毛虫似乎是一只残疾虫，一直没有尾巴的虫子，我仔细观察，发现它的尾巴是卷曲在下面的，爬得很快哩！我继续观察：那黑色衣服的女孩，每吹一次气都是吹在那绿色“小伙子”拱起的背上，裁判还说：“它是冠军的标志呢！”
过了一会儿，身旁的人开始哄堂大笑。我看了看另一个选手，她的毛毛虫实在是太搞笑了，毛毛虫赖在赛场上睡大觉“哈哈”无论她怎么用力毛毛虫都不管！“哈哈哈……”
通过第一局比赛，我吸取了巧妙的技巧，在决战赛中我获得了亚军！
比赛结束了，但是我不会忘记它，它使我懂得了取长补短的道理。是呀，只有提取他人之长，补我之短的道理。是呀，只有提取他人之长，补我之短，才能让自己变得越来越棒。（指导老师/圆先生）
妹妹的眼泪在飞
今天太阳笑嘻嘻在天空中看着大地，整个世界都沐浴在阳光之中。
我来到妹妹面前，说了一阵悄悄话，我便上了阳台上，想去看看阳台上的南瓜是否熟了，我的妹妹也跟了上来。
妹妹来到我面前，一副得意的样子说：“你看，爷爷……”我马上打断她：“我的计划还没实现呢！”妹妹点点头，跑开了，我马上下楼，在房里躺着。不久妹妹跑回来，说：“糖在架子上，我拿不到。”我问：“在哪层？”“二楼”。
我想：吃糖的事不用着急，上洗手间要紧。二妹妹和我一起下去，可是快到二楼时。我内急，到了刻不容缓的地步，失陪喽！我飞一样似的冲去洗手间，妹妹跟着也过去，我告诉她我去上洗手间。她却还不听，和我冲进洗手间里一探究竟。
幸好我手快，一下子把妹妹关在外面。妹妹在外头又哭又闹，我解决完内急打开门，她才眉开眼笑，我们一起去二楼。到了二楼，我替妹妹拿来一把椅子，妹妹兴奋地站上去取出糖果时，我灵光一现决定捉弄她一下，调皮地将她的椅子抽掉。
她下意识地尖叫，在掉下来，接触地面的一瞬间，我赶紧把她接住，放到旁边的床上。她停了一小会儿，突然放声大哭，她的哭声像天空中一片雷响，她的眼泪似夏天里乱飞的雨点。
突然，一声雷把我惊醒，原来是我睡着了，刚才都是我的梦。我和妹妹照常下楼，没想到，妹妹因为不小心，真的摔倒了，坐在地上哭了起来，那眼泪就像夏天天空中乱飞的雨点。（指导老师/圆先生）
我不再胆小
我天生有个坏毛病——胆小，胆小会给我带来许许多多的障碍，我一定要改掉它。
三年前，我一直非常胆小，大家都把我当做女孩子来嘲笑，那时我会十分生气，下定决心要改变。可是到了紧急关头，我却会胆小如鼠。
有一日，我去外婆家，他们那儿刚好停电，每个人都得摸黑走路。我在和妹妹思思玩捉迷藏时，感觉有点儿尿急，便上二楼上厕所。我上楼时，摸着黑，远远地看见阳光撒在二楼入口，当我刚刚摸到二楼时，天花板上有一只蟑螂飞下来，我一见蟑螂，心里既心急又害怕。
我只得赶紧跑下楼，家里人问我干什么，我只能颤抖着双手，摇摇头。
外面还下着大雨，雷声大作，仿佛一个个脸色苍白的骷髅人正从暴雨中走来，我只感到浑身冰凉，天旋地转。
是的，胆小确实是一件很糟糕的事情，我也非常希望改掉它，可是越想它，我越害怕，幸亏爸爸帮了我一把。
那天晚上我和父母又来到外婆家了，我在做作业时，一个难题我解不开，打算让爸爸帮我，刚好爸爸出去了，我便也出去找他。当我路过最阴森的小路时，爸爸在路深处叫我：“沣原，爸爸在这你得走过来！”
我一听这话，吓呆了，爸爸可不是这样的呀！可是没办法，我只能向前迈了一步，一个坚定的决心从我心中升起，鼓起勇气来！才能见到爸爸！我走了过去，战胜了自我，也遇见了爸爸！
人生就是如此，不断战胜自己，才能让自己越来越出色。（指导老师/流 星）
触动心灵的背影
一种可以叫作美丽的背影的人，并不在他的外貌如何，而取决于他的内心如何，而真正内心优雅的人，绝对不是伪君子一类人。
我们班里也有这样的一个人，她叫吴蕊菲，虽然她外貌不出众，但是，她是一个真正内心优雅的人，她是一个乐于助人的女孩，就挑一件事说说吧！
有一次，我们在操场上赛跑，一旁还有一个小女生在跑。吴蕊菲老是跑在最后一个，我老是一马当先，跑得最快，过了一会儿，我听见后头有一个人摔倒了，我很好奇，转过身，慢吞吞的朝声音走去。
然而，在最后的吴蕊菲，却跑更快了，我朝吴蕊菲“抛”去不满的一瞥，你想独霸金杯吗？我气急了。
没想到她竟跑到那女孩身旁要扶她起来，我说：“又不是我们班的同学，干嘛要扶她起来？”可是吴蕊菲生气的瞪着我，我立马感到我有点错了，是啊，吴蕊菲心中有一朵善良的纯洁的花，她只是想帮助别人，并没有想害人。
而我却如此无理地拒绝她干这好事，不是变成我的过错了吗？
一想到这儿我也跑过去，帮忙扶起她，一起和吴蕊菲把他送去医务室里，当吴蕊菲转身回班级时，我就深深记住了她。
虽然她已经转学了，但是我永远不会忘记这件事情，还有吴蕊菲转身的那一刻和她那触动人心、美丽的身影。（指导老师/圆先生）
满腹诗书，自然赢
主持人的演讲到此结束，比赛开始了。
刚刚的我还在得意洋洋、自卖自夸，在比赛还没开始时，我曾和主持人夸下海口，我满腹诗书，一定能取得胜利！
这一轮是“飞花令”我们一起把脑袋里能想的都写在了纸上，我在一旁走来走去，却想不出有“月”的诗词，突然我想起两句诗：二月春风似剪刀；月黑……可是当我想告诉队员时，他们却已经写下了这诗，我感觉脑袋空空的，便东张西望起来，每个人都在草稿纸上飞快地写着诗句，只有我一句都没想出来。
我快绝望了，最后一点希望也像那白白泡沫，快破裂了，以前背过的所有诗句似调皮的孩儿一样到了关键时刻了，他们通通无影无踪。
开始比赛了，我把我想到的诗句写在了纸上，我第一个念，一站起来，我赶紧说了一句“举头望明月”。嗯，幸好在最最最危险的时刻，没忘记最简单的《静夜思》，可是对手的答案却千姿百态，有“月是故乡明……”
我看我队快不行了，不，不是！我队有一个出口成章的大胖子，他才华出众，临“紧张”而不乱的同学，当我队就快困在一道道难题时，总是他来帮助。
来说说对手的情况吧。他们也有一个厉害的领队，她虽然不是出口成章，但是她背过的古诗也有很多。比赛一直持续了很久，可我们还没评出胜负，现在只剩下队长和队长比了，我们每个人都再也想不出其它诗句。
后来另一个队长想不出有其余的诗词，我们队转危为安！队长又说了一个漂亮的诗句。我们赢了！
到了这时，我立下的flag，今天更加勤奋学习，多向苏轼学学：“发愤学遍天下字，立志读尽人间书。”（指导老师/舒 云）
行 走
这次庐山上的行走，不单是一次旅行，它让我感悟极深。
上庐山是去看瀑布的，我们每人买了根登山杖，开始向上爬。我们爬了35米高就开始气喘吁吁，再爬一会儿，就开始休息复休息。我看着一旁的飞来石，已变得毫无生气。
我们继续走了好一会儿，才来到第一座桥，能看到一小点瀑布了。此时，一大群人牵着一个老爷爷吵吵嚷嚷地过来了，那老爷爷大汗淋漓地迈着艰难的步伐，那群人一直对老爷爷说：“这儿是台阶，小心点儿……”
我有点好奇，过去看了一眼，爸爸似乎看出了我的心思，同意了。啊！那老人为什么闭着眼睛？
爸爸对我说：“他是个瞎子！”我心中一惊，什么？瞎子？我不懂爸爸的意思，我自己也不知：如果是瞎子，为什么要爬庐山，他又看不到风景？想着想着，这话便脱口而出，爸爸忽然严肃起来，眼中透露出一种伤感：“你要好好保护眼睛，哦——对了！你看那老人，眼前是一片黑暗，但他有勇气登上庐山，这老人是一个意志很坚强的人，若不是自己心中意志力的鼓舞，他又怎会上庐山呢？
我一边想一边走，那老人若是个壮汉，一定也能爬上喜马拉雅山。
这一刻，我的心被震撼了，快马加鞭地走在登上庐山的道路中。（指导老师/淡 泊）
凡人琐事
一个人的性格，一定是从一件事中去发现的。一些事，定能让你知道那人的特点。
他叫曾宇轩，记得是2018年的夏天，放学时，曾宇轩跑到碧楼取了篮球。他似乎对篮球很感兴趣，可是他从来没投过篮，我们两个在一起觉得只运球没意思，所以我们又练习传球。结果我扔得太过火了，球不见了。我们俩就在操场边静静地坐着。
上课时他很认真，我时不时会偷瞄他一下。但有时候坐在他后面的柏鸿会惹他生气，他们时不时会打上一架。他们打架时会闹出很大的动静，我们经常被吓一跳，经常都是柏鸿先用橡皮故意用力擦他的后背，那感觉痒痒的，麻麻的，一擦就浑身僵硬。如果是我，我就会先忍着，而他呢，烦躁地扭着身子，有时老师一眼就看见了。他越来越躁动，抖动的频率越来越快，柏鸿生气了，便一直骂他。他迅速站起来，劈头盖脸给柏鸿一巴掌，他力大如牛的巴掌能抵我三巴掌，柏鸿疼得直叫，捂着脸不敢抬头，我们都惊恐地看着他。
课间时，他玩得最疯狂，骑马游戏是他非常喜欢玩的。有一次，我和倍嘉一起玩，我骑在了倍嘉的背上，他背了一个女生。很快男女PK赛开始了，不知怎么回事，我已经被翻身下马了，他站了起来，大声欢呼：“耶！”
要回家的时候，我们互相道别，可只有我多说了一声：“再见。”
这些就是凡人的生活，纵使相似却又不同，每个人甩出的都是属于自己的风采。（指导老师/舒 云）
十岁，我多了一份友谊
我的十岁，非同一般。十岁那年，我多了一个朋友。这个朋友是我的同桌，我们的友谊是慢慢建立起来的。
记得三年级，我在班上学习挺优秀的，可是没有人和我玩。当时我的朋友少得可怜，也和很多同学合不来。后来，我选择了一条错误的“道路”，整天和那些爱捣乱的同学玩在一起，可是友谊并没有因此增加。相反，我的成绩飞速下降，大家打心眼里瞧不起我。我试图靠近学习好的同学，可我没法和他们接触，那时我很沮丧。好在经过我不懈的努力，一段时间后，我的成绩又回到了以前的优秀，总算赶上来了。
我还是没有朋友，我感到很失败，交个朋友就这么难吗？难道是因为我流口水的坏毛病，大家都嫌弃我？可是，这是天生的呀！我改不了啊！难道我这个早产儿，就要受这等罪吗？我又没做错什么！
一直到我的幸运时期——四年级，也不知是怎么一回事，我交到了好多朋友，这让我兴奋起来。其中有个朋友，名叫庄雅如，她是个遇事非常冷静的人。我有时候会哭，她会跑来安慰我。我和她在一起玩时，很是尽兴，虽然有时候也会闹矛盾，但我都能接受。
这个朋友，使我改掉了许多不好的习惯，难怪爸爸会说：“多一个朋友，就是多一条出路。”（指导老师/圆先生）
地球上最后一个人
当地球上只剩最后一个人的时候，这时，响起了敲门声……
那人住在大别墅里，听到了敲门声，他打开一看，只是一团白白的空气，并没有人。但他注意到了脚底下有什么东西。天啊！是死人，他们成双成对地躺在门口，突然其中一人站了起来，他被吓得魂飞魄散。他惊恐地盯着这个人，这个人的头上都是血，手也不见了。
这个人硬生生地走来，肢体不太协调，总会撞到墙。这时，他看清楚了，原来他是世界上最没有用的机器人，他便不那么害怕了。可恐怖的是，突然所有死人都整齐地站了起来，他一下子晕了过去。
一天、两天……那个人晕迷得很严重。终于，100天后他醒了，机器人们笔直地站着。所有的机器人一见他醒来，便双双跪倒，高呼着：“主人，饶了我们吧！”他在心里暗喜：它们终于知道了我的厉害，但是我得保证我输入的程序没有出错。可是他想错了……
其中，有一个机器人是很多机器人一起用零件拼起来的，它内装炸弹，对它来讲，任何事物都是不堪一击的。他往空中一摸，出现了一个屏幕，他为自己感到骄傲，但却是一种盲目的骄傲。他正改装着大别墅，想把别墅改成火箭。当他兴奋地按下启动键，别墅就发射了出去。
到了太空，马上就被机器人发现了。那个机器人急了眼，马上发射炸弹。这炸弹穿过大气层，直奔别墅，而那个人竟被弹向了太阳……（指导老师/淡 泊）
一穿到底
只见他一手撩起那人的衣服，一勾一套衣服便在另一个人的身上了。他们一呐喊，喊声震天动地，就算在遥远的天边也能听见。
我穿好了衣服，和王潇手靠手搭在一块儿，迈了一步，头低低的。只听一声“滴”，我脸一沉，小声说道：“开始！”后面的同学很快勾起衣服，但不太成功，衣服的脚勾到我的头了。我一使劲，差点没把我憋坏了。当我抬头套上去时，王潇还在傻笑。我哼了一声，他才如梦初醒，赶忙去搭另一个同学的肩膀。
这时，我转过头偷瞄了一眼时间：六秒！我连头也来不及转回，便胡乱地勾住某人的衣服，直往上拉。头也在同一秒之内转过，我定睛一看，太棒了！扯对了。我赶紧移到一旁脱，迅速套了进去。王潇他们也已经搭上了，我也一起帮忙，套了下去。
老师一按秒表，不用看，我也知道速度一定很慢。可是大家一起用力跺起脚，还直拍手，“嘭嘭啪啪！”我又燃起了一点希望，抬起头看了一眼白板，我的天呐！13.8秒耶！我跟着大家的节奏疯狂起来。
接下来是第二组，他们的速度令我眼花缭乱。还有女生组，但还是不提了，因为惨不忍睹。原以为我们一定是第一了，可是，老师却说：“还有一次翻身的机会哦！”
第二组强烈同意，再来一遍，我祝愿他们的成绩直线下降吧！可是老天爷没有回复，反而以10.25秒的时间结束，我都惊呆了！
这次比赛，真的可以算作让我回味无穷了，而且在这场比赛当中，我们一起见证了团结、技巧的强大作用。（指导老师/圆先生）
这事，真棒
小区旁的公园美极了，一进去绿荫满地，落英缤纷，一片好景致，多亏有了环保的活动，满地的垃圾不见了，大家更关注环境了，学校操场上方不会再飞来塑料袋了，天空一片蔚蓝，云朵白得很，阳光挺暖。
环保对于我们来说很重要，我想：科学家会尽力对付太空垃圾的，我们要配合卫生小组，不让垃圾占领我们的家园，或许我们可以把这个编入教科书里，让学生重视，并鼓励他们。这几天我读了读去年的画报，里面还写道：让我们人民行动起来！不让全球变暖，危害到我们的安全。
后来，我看见有人在操场上玩塑料，玩了很久，一阵强风吹来，那个人故意把手放开，使袋子随风飘呀飘，我看见了，感觉很生气，便紧追塑料而去，那人还取笑我是一个傻子。我终于把塑料抓住了，于是我把它塞进了垃圾桶里，我和他讲了几番道理，可是他偏偏说：“世界那么大，难道连一个小塑料袋也装不下么？别听别人胡说！”
我看觉得没戏，便和他说：“你以后就知道了。”
曾经有一次,我突然想起这些事来，对自己做的这事情拍手叫好:“这事，真棒！”
我忍不住又去公园看看，树绿了，花红了，河清了，鱼多了，而且还多出了三棵小树苗。（指导老师/梦 山）
这乌龟丑得不得了,跟块石头一样,硬邦邦的,而且胆小如鼠。
只要看到有人过来，它就立即将自己缩回壳里去,就连主人也无能为力，那丑陋的外壳,还一瓣一瓣的,好像随时都要裂开下一样。唉，这只丑乌龟，永远是那样胆小。
可是,我改变了想法,因为那一幕。
那天,我们在给乌龟喂肉。这只母龟生了几颗蛋,一只小乌龟已经孵化出来了。母龟咬住一块肉,没有往里吞,反在水中游到小乌龟面前,一口一口地喂,那时我顽皮不知道什么叫母爱,便把那只老母龟拖到地上玩,任由乌龟宝宝在水中努力地扑腾着四肢。
我不知它那是在干么,便把小乌龟也抓到地板上玩,小乌龟本能地向母龟靠近,母龟也向小乌龟爬去,我惊呆丁,“它们怎……怎么会这样?”我不敢相信,刚刚乌龟竟然没把头给缩回去!!!我趴在一旁仔细观瞧,更神奇的一幕出现了。天哪!小乌龟慢慢地、慢慢地爬到了母龟的背上,我不地敢相信:这样弱小的乌龟也能隐稳地站立在光滑的龟壳上?
母龟等小乌龟站定之后，便慢腾腾来了个180度的大转弯,一步一步地向食盆挪去。
我呆住了,要知道我本想让他们快快活活地打上一架呢!一股莫名的感觉从我的心里油然而升,一种佩敬的心理。因为它是一位母亲。
我不敢再讨厌这只乌龟了。（指导老师/探 花）
在世界上，国球创下了许许多多的奇迹，今天在桌上桌面上，它也创下了一个小小的奇迹。
开始了！我们举行的是2.0比赛，我满脸荣光地上了场，看着对手！
我不紧不慢，脸上没有一丝恐惧的眼神，听着吧！他们还想说什么女士优先呢！我已经做好准备工作，现在要干嘛？当然是开始比赛！好，我赶忙将球放在桌子一角。下巴抵着桌子，嘴唇抵着球，好让它不掉下去，我将“巢”移了移，好让它进的顺点。
我的每一根神经都紧绷着的状态，我瞄了一眼王潇，看到了一个狡猾的微笑，一开始，我忙不迭地一吹一呼，球却慢慢从悬崖滚去。天哪！在球临近死亡的包围圈时，我轻轻用腹部一挡，球又回到了正确的轨道上，我趴在桌面上，慢慢调整方向，突然，一个人，一头傻傻地撞在墙上，开始大笑。我被这大笑分了心，也开始晕头转向起来——
随便一吹，用力过度，球变成了勇猛战士，“杀呀！”向巢穴进攻，不好，陷入包围圈，又顽强地杀出一条路，骑着快马，疯疯癫癫地冲进了死亡地带。
我猜乒乓球必死无疑，但还有0.0001的希望，我姑且救救，可是球已经在桌边了！我急中生智，拿手一拦，又回去了，一旁有几个讨厌的吃瓜群众在一旁起哄，我一气，吹出的气就大了，球，跌跌撞撞地跑出了轨道，死了。
最后，想不到的是，我们居然赢了，从中我不由得感慨：凡是做事都要不紧不慢的做，尽量使这事办到最好。（指导老师/淡 泊）
观海记
那天,我和老爸来到了深沪湾,这儿有许许多多风车,它们旋转着扇叶。
现在已是黄昏,天开始蒙蒙黑了,可是成群的海鸟还在空中飞舞,甚至还会跳到海滩上觅食，我坐在干净的海水里,享受着。
平视海面,波光粼粼,时而几只小鱼跃出水面,用尾巴拍打着水面,使得水面红一下,清一下好看得很。遥望水天相接的地方,一片碧蓝,还有一个火红的小圆点,那就是太阳啊!真可以说是“半江瑟瑟，半江红”了!
乘上小舟坐在其中,能感觉到几只虾正在用身体猛烈地撞击船底。小巧、透亮的虾群跃出水面,还有时会跃到船板里,只要你去动一动虾那晶莹的身体,它就会猛然跃起,跳回海里。
终于涨潮了！海水一浪一浪地向沙滩推来。一浪推来,海水上涨了一点,可是，海水又退了回去，看样子是一直都涨不上来的吧!我返回到了沙滩上,看见一只螃蟹在钻洞,我一铲手把它挖起来,高兴得又蹦又叫。
太阳慢慢地沉入海底,可是，天还没有完全暗淡下来,云霞还在大空中变换着姿态，海鸟还在空中鸣唱。
天哪!真的!突然一个大潮向海滩推来，冲出礁石朝大堤冲来。
我游上了大堤,还在回头看着身后的一切,那群海鸟,跟受惊了一样在空中飞散了,还在“啾、啾——”地叫着。
海,是大自然的一种美,是自然的风光,也是人们的旅游圣地。海，本身就是一种新的自然。（指导老师/淡 泊）
来了！来了！
风雨来了,铺天盖地地来了!它们尽情地袭击大地,那样猛，那样狂，世间万物都发生了极大的变化。
人们都举起了花花绿绿的伞，许是风太大了,所有的伞都在努力向上翻着。一个调皮的孩子松开了手,风就把伞抓到了天上,伞在空中旋转着,哭诉着什么。一只被拴在树下的小狗狂吠着,疯子一样的撞断了绳子,在大街上跑了起来。一只鸟儿从鸟巢跌落下来,它惊怒地尖叫着,双腿绷得直直的，扑打着翅儿,直挺挺地摔到雨伞上，脚下一个打滑,哧溜到地上了。还没等到再次起飞就被扯了下来，不久便身躺在地板上,不动了。
风雨越来越大,越来越猛，路边的电线杆,傻呆呆地立在那儿,也不遮伞,也不走动,直到浑身精湿,连身上的广告纸也快掉了。而它身旁的小草儿们早已被五花大绑在地上,早已动弹不得了。
路旁的树林子站得不端不正，一会儿摆过去,一会儿又摇回来,忽大忽小,忽聚忽散，与叶子碰撞,发出了极大的声响，似一曲优美的交响曲，加上雨儿的撒落,声响更大了。池塘也被惊醒了。风把水儿赶上了岸边，从池塘冒出五颜六色的气泡,泡着澡的浮萍被冲上了岸,有一片叶儿上还躺着一只小鱼儿呢!一蹦便逃出进了池子里了。
风还在刮,雨还在下,来了！来了!风雨来了,我们还在期待着在风雨世界还会发生着什么。（指导老师/丸 子）
在错误中成长
在一个烈日炎炎的中午,妈妈在苦口婆心的让我做数学练习题,我不大情愿,在妈妈的魔爪之下,谁又敢怎么样呢?我只好乖乖地拖着沉重的步伐,坐在椅子上,打着哈欠，手慢慢吞吞地移到笔跟前,用两根瘦弱疲惫的的手夹到笔上。
妈妈见我那么精疲力尽地握笔,有点儿生气，吼道:“你给我快点!”边吼还边瞪眼,鼻里喘着粗气。手指像雨点一样,不停地，连续不断地刺过来。另一只手还在空不停地笔划着。我被突如其来的吼骂吓住了,半天没吱声儿。
我心里当然是很不服气喽!还在一旁顶了两句:“你要干嘛?”说完又非常用力又极奇快速地将手握成拳头将笔举起,又猛地挥了下去。妈妈气得一声尖叫。在客厅打游戏的爸爸准是听到了,扔下手机,三步两步冲进房间,就要一阵恶打,哦!天哪!我条件反射地抓起枕头就挡。啪!枕头破了一个洞,此时，我慌了神。爸爸还是那么凶神恶煞，那竹条再一次朝我披了下来,我顺势躲进了睡袋里,而且还不停往里钻。这对于我来讲正是生命危机的时刻,爸爸变招了,直接往睡袋上打,我旋转起来掉下床,滚来滚去，滚到了客厅,到了客厅，爸爸按住了我，我被闷在了睡袋里!爸爸又是一阵猛打,我痛得死去活来。
人生道路,非常艰辛又漫长,犯错总是有的,只要你克服困难,知错就改,就可以在人生又迈出那踏实的一步。（指导老师/祥 子）
棋子，围棋
在宽阔的篮球场上,摆着上万副围棋,大家吵吵嚷嚷地坐在一起,谈论着一些事儿,我，在下棋。
本来是再过一小时才要开始比赛的,可是我们却下得起劲。对我来说,围棋就是一种游戏,我们开始下了,开头布局就不必说了,只见此时他的目数大得惊人,已经大过全盘的四分之三了,我不用担心，围棋史上是没有所谓的“空城计”的。
很快,我的棋子从一个小小的缺口杀了进去，我好像已融入这个棋盘了,在我耳边响起的已不是那些同学的说说笑笑声,而是棋子士兵的喊杀声,兵器碰触的乒乓声,将士跌落马下的呻吟声。
不用怕他的猛烈攻击了,我军已在敌方地盘上,扎下了军营,对手大吃一惊,他没想到这小小的棋子,在他用木栏围出的一片“巨空”竟有如此大的生存力。不行，我还得发展,突然,我想起围棋老师教我一句名言“棋往断处”。
我静下来坐定;思索着，怎样才能捡捡他的便宜,这一思考,还真绝，我发现了一处死穴。哈哈!你要完蛋喽!我心里暗喜。他下了一手棋,让我一眼破灭了,那块棋也成了不活之棋,为了救活那块棋,我毫不犹像地断了下去,他怔了怔,意识到那步棋——死了,他哭丧着脸，认输了。
围棋,童年时,我最好的伙伴,在孤独中，安慰我,在兴奋中,为我助兴，也使我知道人生没有僵局。（指导老师/探 花）
抹不去的记忆
生活中有许多令人难忘的事情,有些忆记永远也抹不去。
三年级的时候,我已经近视了,但还没戴眼镜。我前桌是一个叫庄安倪的女孩,那时我非常调皮,是“捣蛋组”的领头人。有一次，她的固体胶用完了,刚好又是美术课,她只能在那儿干着急。
突然,被英语老师留在后头罚站的“捣蛋组”二号领头人庄柏晟,冲到前面去想把那个固体胶盒抢过来。他双手勾住盒子,和庄安倪玩起了固体胶拔河赛。庄安倪不想被柏晟抢去,也抱住盒子拼了命地往回拉。美术老师发现时，那儿已经乱得不可开交。老师大吼一声,庄安倪一惊，松了手。盒子被庄柏晟抢了去。
于是她坐在座位上哭得很伤心,不知如何是好。“哈哈”可真是凑巧，下课了!我一下子扑到庄柏晟身上,在他的座椅上捞到了那盒子!真是踏破铁鞋无觅处得来全不费功夫啊!我赶快逃走,这时庄安倪慢悠悠地走来，想讨回盒子。我一听到她那怪异的音调,又想调皮了,于是理直气壮地说：“想要!没门!老子今天就不给了!”
她也不吃素的,手一伸过去就来抢。我吃了一惊,没抓稳就被她抢回去了,她还“吭吭”两声,让人听着非常不舒服。我一气之下就咬住了庄安倪的胳膊,留下了两排可怕的血印。第二天,我就被老师抓了去……
这段记忆真是抹不去啊！（指导老师/淡 泊）
“手上”爸爸
生活中有生活中的爸爸,手上也有手上的“爸爸”。
我仔细地端详了那两张颜色不同的纸一会儿,拿起蓝色的纸和同学说笑着要折单峰骆驼和螃蟹,说着,手就折了起来。我抄起一旁的剪力,将纸裁成两段,折了起来,单峰骆驼做好了,我得意地朝王潇炫耀了一番,王潇却说那是马！不过他肯定羡慕得不得了。
我拿起另一张卡纸,想把单峰骆驼粘上去,但是左比右比都不合适，这时老师提醒道还剩10分钟:糟了!时间快用完了,我真无奈,只能死马当活马医了。我胡乱地把它粘上去。好了，来做封面吧！封面我写了五个大字“父亲节快乐！”我准备抄起小刀划出一个个字。但是很快我就发现了另外一个问题——小刀呢?”我把整个班级都找了一遍,最后得出一个结论：我的小刀丢了。我满脸无奈不知怎样才好。
最后只能使用我的独门绝技——用笔刻字,我刻了半天,忽听裴老师说:“还剩五分钟,大家快点！”什么?只剩五分钟了!我干脆不刻字了,直接在那张糟糕透顶贺卡上画了根“定海神针”然后在上头画一个火柴人版的孙猴子。它正在手搭凉篷,眺望远方,我这突如其来的灵感,使我联想到了《西游记》。于是我在第三页画了一个如来佛祖。同学们都笑趴下了。
我又把最后的那张纸贴在了第二页上,做成一个小袋子,把想对我爸说的话塞进去,我想了半天下知要写什么,迫无奈我就把课堂笔记抄了进去,里头还画了一只小狐猩。第二页的外面,我还没写呢!我突然，我脑子里冒出一个鬼点子,于是写:南无阿弥陀佛……“时间到！”老师说，我的制作就停止了。
手上爸爸只有一个，这权当作是对爸爸最好的礼物罢。（指导老师/非 衣）
成长路上
听爷爷说：“以前的商店都没像现在这样好，衣服没得试穿，不能穿还得退货……”
正说着呢，春节快到了，我们一家要去万达买衣服喽。进了万达，感觉就像来到了一座宫殿，金碧辉煌，还有中央空调，凉爽极了。我们随便挑了一家店，就进去了，你看那些衣服，挂成一排一排的，可真多，摸上去手感软软的，很舒服，店里的招客小姐总是笑吟吟地迎上来，介绍他们这一家店的衣服是怎样怎样好，说得好像这家店的衣服是用价值连城的宝石做的一样，爸妈都被说动心了，赶忙挑选。这些店的花样看得眼睛都花了，爸妈还在那儿争论着要挑哪一件衣服才好。这时候响起了音乐声，前台还有供人享受的糖果呢！我拿了些塞进口袋里。
这家店没有我们适合穿的，我们就直接到别家店去了。爸爸找到了一条裤子，便进试衣间，试裤子。“太宽了！”爸爸一边说一边走出来，很明显可以看见裤头大了一截。前台的小姐姐还亲自给我们找衣服，拿出了最小码的一件，刚好合适。爸妈又谈了一会儿，买了下来。店外头很热闹，音乐放得响亮，爷爷牵着我的手，小声说：“现在的店变化都好大啊！你看人那么多，音乐放得这样响，也从以前的现金付款到现在的手机付款，城市好繁荣啊！”
现在，我真切感受到了社会的发展进步，科技的成长和我们大家生活的变化。（指导老师/舒 云）
三人行必有我野
说到俺们班那三个“野人”啊！哎哟，可真是头疼。
你看，前头那个，就我们的“大犯人”——庄柏晟，他眼睛不大，但是头发比杂草窝还乱，常见他眉头皱起，眸子里好似随时都能喷出火一样。他唯一的嗜好就是横行霸道，他一下课就张牙舞爪，有时还在教室、走廊里横冲直撞，有好几次撞到了校领导，闯了大祸，被叫去教训了一顿，可回来后，没有丝毫长进，反而更狂。我猜他那一身的能量可以在课余时间绕着学校跑20圈。
他经常在班里犯法，一旦被老师发现就得在教室门口罚站，换成一般人早就急哭了，可他却自得其乐，在教室门口玩得还挺开心。不过最近他变乖了，可省了许多事儿。
另一个就是庄柏鸿，他学习还不错，不像庄柏晟那样“狂”，可是他是一个十足的吝啬鬼。他带来的东西多得是，可以挤满所有人的桌子，可是当别人有些东西忘带时向他借，他非但不借，还装成好像是别人要抢了他的东西去似的，痛打一顿，那杀伤力可是百分百的。用他那“九阳虎爪”，使劲一抓，总是能把皮撕下一片来，真野。不过这是他以前的样子，现在可是顶级的学霸呢！
最后一个是郭博涵，他平时不像其他男生那样有个性，而是经常和女生们混一起。他在女生们面前可是扭扭捏捏，说的话都是甜言蜜语。可是谁也不会想到他是那样啰嗦，他的桌面上叠了一堆又一堆的卡片，有时候飘下几张来，有好心的同学去替他捡，如果碰巧被郭博涵发现了，那他可就要倒大霉了，绝对对你道三天三夜的感谢！
这就是我们班的三个“野人”！（指导老师/探 花）
知了带我去上树
嘿哦，今天我们要玩“知了上树”的游戏了，折好了知了，游戏也快开始了。
我让一个对队友牵住绳子，我在另一头拉动绳子，之前我们已经试验了，我怀着必胜的决心绷紧了绳子。“预备，开始！”我轻柔地拉着绳子，速度不免放慢了一点，但是知了还是一下就上去了。刚刚做完，我就又蹦又跳，兴奋地将知了扯了下来，好让队友继续比赛。只见队友眼睛紧紧地盯着绳儿，灵巧的双手有力地一扯一扯，知了一歪一扭地上去了。转眼轮到最后一个同学了，可是他赖在座位上怎么也不过来。终于过来了，他茫然地扯扯绳子，眼神没有丝毫变化，可是他拉着的绳子跳动得非常快，好像练过什么功夫似的。我急忙提醒：“你拉的绳子拉得太开啦。”他什么也没听懂，依然那样一扯一拉，勉强上去一点了，反复折腾总算过关。
很快来到了最后一个环节，我仿佛是小组里的定海神针，牢牢地定出了大家的心。这一回提升了难度，知了要驼着一块橡皮到达顶峰。开给了！我双手绷紧了绳子，屈下膝来，双手不住地颤抖，身体里好似有一只调皮的小耗子在里头冲来撞去，我忐忑不安，手心早已捏出了一把汗。
终于开始了，我双手缓慢地拉着绳子，努力保持着知了的平衡，我的知了慢慢地向前走着。太棒了！可就在即将要到达胜利的顶峰时，绳子突然断了，我的知了一下子从云天坠入了谷底。但是后来它还是顽强地重新开始，又驼起了橡皮，继续前行。
我的心突然软了，这不是一个母亲所为吗？天下所有的母亲有了孩子之后都有了牵挂，她能为了自己的孩子而放弃自己的一切。为母则刚，当为了自己孩子时，她们能不惜一切代价，勇敢地去舍弃。
我的双手仍拉着绳子，但眼中已蓄满了泪水。（指导老师/探 花）
傍晚的湖
那一汪湖，荡漾在那儿，也荡漾在我的心海。
太阳挂在西边的空中，尽情地发挥着余光，把白云都染红了，天空红了一大片。远远望去，湖水蓝得动人，像是倒映在地上的蓝天，美极了！加上绿树一旁古朴的红砖古厝，显得更加匀衬。走近了，瓦蓝的湖，清澈见底，岸旁有些芦苇，芦穗白嫩嫩的，摸上去软软的，很细柔，一旁不知名的植物，开着粉红的花，蜻蜓飞舞着。绕开芦苇，直视湖面，有鱼儿游戏于水中，激起了一点儿小浪花，一些游人带来了面包、鱼食，投入水中，鱼都聚集过来，鳞片泛着白光，好看得很。
湖中央有一片莲花，那莲叶碧绿得很，向着天空伸展着身姿，荷叶中心盛着一滴水珠，风一吹，水珠便在那儿摇来摇去，活像一个滚动的小球。天不知什么时候变暗了一点，有一些夜虫鸣起来：“吱，吱，吱……”那声音可真好听，又有蟾蜍在“咕，咕，咕”地叫唤着，配上碧波荡漾的湖水，一切显得非常宁静。
这时候下起的细雨，在我的眼前形成了一道道雨幕，湖一下子变得朦胧了，一旁的古厝，倒影被雨水打散了，湖面上荡开层层涟漪，凉飕飕的风从我的脸颊旁吹过，我满心欢喜地望着满是涟漪的湖水，心中有说不出的高兴。那满湖的鱼儿，羞涩地躲在芦苇旁，湖水仍是荡漾着光泽。
那一汪湖，荡漾在那儿，也荡漾在我心中。（指导老师/祥 子）
鸟窝
“哈哈！有成果啦！”爸爸站在大石块上，仰望着那棵大榕树。
我闻声跑去。原来一年前我们做的木头鸟窝还在那儿呢！方方的，深褐色的，很整齐，一旁有一个洞，挺朴素，好看。它深深地贴进榕树，好像融入了榕树，非常自然，往里一瞧，有一个由几根细细的树枝儿搭成的窝，这时有一只麻雀从里头飞了出来。啊！是那一只小麻雀！
我的记忆回到了去年的一天，那一天妈妈大扫除找到一个鸟窝，很干净。碰巧我和爸爸出门发现了一只小麻雀，它从树上的巢里摔落下来，翅膀好像也折了，正在地板上痛苦呻吟着，我和爸爸便把它带回了家。我们把麻雀儿的伤抹了药，把鸟食磨碎，用水冲了一点儿慢慢地喂给它吃。我又抬头看了看此时的麻雀，正在空中飞呢！
去年的另一天。我和爸爸拿着工具捧着小麻雀儿奔向那一棵老榕树，爸爸说：“就让小麻雀在这儿住下吧！”说着就把鸟窝固定在了上面。这一会儿，我竟舍不得起来，眼角中泛起了泪光，为了不让爸爸看到，我赶忙把泪抹了。
之后，每一天放学回家，我都带着一些食物喂给它吃，抚摸它的羽毛。有一次我生了病，不能给它带食物去了，渐渐地，就忘记了。而如今，那只鸟儿看见了我，好像看见了久别的故友，欢快地飞到我手上，任由我抚摸它的羽毛。
我又流泪了，在恍忽中，我好像看到了一对父子带着一只小麻雀儿，给它筑巢。一人的良知，要在“挖掘”中出发现。（指导老师/圆先生）
清源山
凡是泉州人都应该知道清源山，清源山是一个文化代表的中心。
走进清源山可以看见路边有一座老子与孔子在探讨书卷的石像，老子面貌和蔼可亲，而孔子恭恭敬敬地向老子求教。
再往前几十米就是众所周知的老君岩了，老君岩正坐在那儿，衣袖垂在自己的大腿之上，灰色的，让人觉得很朴实。他慈祥的眼神凝视着游客，令人觉得轻松愉快。一旁一个石牌上写着关于老君岩一个又一个的传说，还标有“老子天下第一”的句子，可见老子在人们的心中是多重要啊！
我们开始上山了。清源山的坡度很大，我们累得气喘吁吁的，但清源山上空气清新，让我的肺部一阵清爽。讲解员诉说着清源山的历史，一棵棵松树耸立着，地上时而可见掉落的松果儿，珠儿草在右板路缝冲生长出来，我只觉得清源山特别的美。
石头壁上提很多名人名言、诗词，大红色的字，楷书，行书，草书……字写得非常工整，妙趣横生，而且都有不同的意义，让我不禁想起，紫帽山上一处，有一个“心”字，原来诗词金句的文化也很丰富啊！
不知不觉，已经走了大半圈了，路旁有一大片的杜鹃，修剪得整整齐齐，而恰好这天正是杜鹃开花时期，红的、粉的社鹃花，开得艳丽，让我感到红红火火的，未来的日子也红红火火的。
清源山好，不仅好在景美，更好在文化美。（指导老师/舒 云）
高空惊魂
烈日炎炎，我和王潇拉着一条绳子，在教室里玩闹。突然，喧闹声戛然而止，大家都默默地注视着那颗“悬空”的乒乓球。
我们四人拉紧着绳子，准备开始“走钢丝的乒乓球”练习，我紧张着，手不断地在颤抖，可我的表面还是装作光荣伟大的样儿。在练习的时候，王潇是我的搭挡，我俩努力想让球掉进杯中，可惜的是，一个都没成功。
时光飞逝，转眼就要比赛了，王潇幸灾乐祸，扮着鬼脸：“我们必胜！”虽然听到这样一句鼓舞人心的话，但我还是暗暗倒吸一口冷气，心凉了半截。不等我从慌乱中回过神来，比赛就开始了。
这一次是“单骑走钢丝”，我与潇早就熟能生巧了。我半弓着身子，小心翼翼地把那粉色的乒乓球放在绳子上，球开始慢慢滑动。我吩咐王潇不要动，他就用中指挡住，形成了一个竖中指之势，还说是要给我加油鼓劲，我觉得好气又好笑，手又开始不由自主地抖动起来，我只能强忍住笑，故作镇定地轻轻上下摆动。然而在球即将到达王潇的手指位置时，线却突然歪斜了一下，我慌忙稳住，球慢慢又回来了。
接下来是第二个环节——勇闯“十字路”。我们四人绷紧两条绳子，架成一个井字格，我和王潇拉紧绳子，他还那样一动不动。老师一声令下，开始了！我轻轻地举高了一点，让球在绳子上平稳行驶，中途一直停停断断，我的手抖得越来越厉害，乒乓球在“高峰断崖”前蹦来蹦去，我才开始手足无措。我放开双手，本来以为要乖乖进洞的乒乓球却从杯子的边缘弹了出去。就在这时，对面的对手欢呼起来，我跑过去一看，原来，对手的球掉到了桌面上，又反弹回了杯子里。我的心中也为他们鼓掌。
活动课结束了，虽然我输了，但是我悟到了一些人生道理：人生就像走钢丝，一走错就全盘皆输，一定要细心地走好每一步，只有这样才会越走越踏实。（指导老师/辰 星）
生活需要勇气和信念
在去年暑假，我们一家三口去庐山游玩，见到了非常感人的一幕……
那次，我和爸妈一起爬庐山，一路上风景旖旎，美不胜收，我们一路上走走停停，只觉风景怡人。
走过大拱门，转过了一个弯，忽见另一边一个岔路口，走过一大帮人，我深感好奇，便驻足观看。那一群人越走越近，只听见走在最前头的那位大汗淋漓，边走边喊：“让一让，让一让，谢谢，谢谢！”我走过去，凑近瞧了瞧。只见人群中间有一个八九十岁的老爷爷，他很瘦，脸颊都凹陷下去了，颧骨高高突起，头发花白了，他穿着个条纹颜色的T恤衫，看起极为简朴，裤子是很短的那一种，看起来硬硬的，让人第一眼看过去的感受就是——瘦。他身旁有两个大汉扶着他，身后跟着一大群人，大家都睁大着眼睛，唯独那老爷爷半眯着左眼，跌跌撞撞地走着，还有一只眼睛全都闭上了，看起来很奇怪。
我轻轻拉了爸爸的手，小小声地问爸爸：“爸爸，那老爷爷的眼睛怎么了？”“瞎了！”我的心头一震：什么？瞎了？爸爸道：“我不敢相信，他可能一生都向往着庐山吧。当他发现自己看不见东西时，应该已对人生失望了吧！”我突然想起老师说过：“当自己残疾的时候，会感到非常自卑。”他是有多么大的勇气才能战胜自己内心的自卑啊！他又能有如此坚定的信念爬上庐山，又得有多大的决心啊！
沿途上去，我发觉庐山的景色确实甚是美丽，但此时此刻，我又觉得老爷爷的信念和勇气之美更胜这景致。（指导老师/圆先生）
手忙脚乱
一进教室，就见桌子已搬到另一边，又忽见地板上一块一块板上面贴着手印和脚印的图案。正纳闷的时候，突然醒悟，今天是小树林的活动课。
同学们在课室中谈论着，吵闹着，我耳朵都快聋了。很快，比赛就要开始了。
“第一个，王潇！”祥子老师话音刚落，就见王潇身手敏捷地冲了上去，他双手一按地，双脚蹬了一下，没几秒他就冲到了一半。我狂笑起来，为了分散他的注意力，故意逗他笑。王潇似乎笑了几下，“笑啊！笑啊！”可惜，他打了一个漂亮的跟头，双手再按一下地板，滚出了终点。“王潇！4秒96！”王潇听了这成绩，脸上露出笑容，得意洋洋地走回了位子。我惊呆了，王潇你成绩咋这么好，下轮我一定要赢你！
很快，第二轮开始了，不过这次规则变了，要从另一头开始了。“啊！这样更难！”我心中暗暗为自己捏了一把汗。“这回的顺序倒着来。”祥子老师又开始说了，“第八个……第七个……”我努力记下别人成功的方法。很快，“第四个，吴沣原！”到我了，我慢慢走了过去，浑身少得可怜的肌肉都绷得紧紧的。忽然看见了淡泊冷冷地看着我，我的心就凉了半截。开始吧！我摇摇晃晃地走了几步，双手撑在地上。我猜我此时看起来一定就像一只笨拙的大猩猩。我慌里慌张地乱踩，“啊！”——哎，差点摔倒，我脚都错位了，疼死我了！我又怕输给了王潇，又加速，手脚歪来扭去，越来越慌。终于我冲过了终点，“吴沣原，18秒56。”怎么？那么久？这回我输得心甘情愿了。
后来经过同学和老师的点评，我知道了做事要沉着稳重，不要慌乱，只有这样才能把握住最好的机会。（指导老师/淡 泊）
你的我的
晚上，月光朦胧，路上车辆川流不息，喇叭不断，在楼上仍然可以听到“滴滴呼——”的声音。
“妈妈来跟我睡嘛！这样我就又可以抱枕头啦！”刚满六岁的我一直招呼着妈妈过来，心里一阵紧张，头上直冒汗。但这样一来我反而兴奋起来，本来倒头就睡的念头立即跑到九霄云外去了。“可是昨天你就答应过我了呀，昨天是最后一次！”妈妈温和地说。
我很伤心，我才六岁啊！才上到幼儿园大班，怎么就不能和妈妈睡呢？想到这儿，心中莫名地委屈起来，眼泪止不住就要往下掉，忍了不到一秒钟，眼泪就大滴大滴地“喷涌而出”。“哇——”这哭声中充满了疑惑：为什么妈妈不陪我睡觉呢？
妈妈看到这样的情景显然慌了。她走到了床边，轻声说：“你可是男子汉！男儿有泪不轻弹。”我早就听惯了妈妈在我耳边唠叨，有时会把我说得很不舒服，但装没听见就好了。
想着，眼泪又“叭嗒叭嗒”地掉落下来。妈妈怜爱地看着我，拿出手帕，在我的脸上用力抹了抹，“男子汉要独立！不要总让人陪着。”妈妈说道，“等你以后长大了，妈妈也老了，不能陪你了，那你要怎么办？”
我躺在被窝里，傻傻地看着妈妈。唉！看来今天自己是非得自己睡了。从心里的一次哀叹中，我猛然醒悟：男子汉是需要坚强的，不要哭，不要哭！
眼泪止住了，妈妈转身出房间。我拼命忍住，不让自己喊出声来，直到妈妈消失在我的视线中。（指导老师/探 花）
坐车真不容易
好不容易熬到了暑假，空出了几天悠闲自在的时间，我们一家决定出去玩。
一天，爸爸高兴地在餐桌上宣布：“今天我们要出门玩一圈。”我却担心，心底里暗自嘀咕着：“我想要去海边啊！可是我又会晕车，到底要不要去啊！”爸爸妈妈要征求我们的主意，我身为家中的孩王，到底要不要去啊？看见弟弟妹妹们这样可怜巴巴的样儿，我答应了。
我们下楼，一到车库，汽车尾气扑鼻而来，我就感到昏昏沉沉的，想睡觉。可是大家却好像没有感觉似的，说说笑笑，弄得我很不舒服。
终于找到车了，我开始有些后悔了，但是箭在弦上不得不发了，我鼓足勇气打开车门，一股腥味从车里冲出，熏得我干咳了几下，又好像要吐出来。妈妈注意到了，问了我几声：“没事吧？”我强忍住吐的欲望，嗯了几声。
途中，爸爸尽量开得慢一点，让颠簸小一点，然而我还是头晕目眩。妈妈叫我躺在靠背上睡下去就好了，可是我躺之后又浑身不在自在，脑袋中似乎有个小东西似的蹿来蹿去，不断提醒我赶快坐起来，我的手微微搭在额头上，有点儿烫，可是我心中又有说不清道不明的烦躁。
我把头枕在妈妈的大腿上，身体侧躺，无聊地注视着车窗外一排一排向后退的大树，脑袋愈来愈晕。我的眼前模糊了，我感觉自己像掉入了一个无底洞，自己正向下坠落。就在我感觉自己快要睡着了的时候，突然，爸爸猛踩一下刹车，车身剧烈地抖了一下，立马把我拉回现实生活中，我清醒了过来，可下一秒脑子又开始晕起来。这时，车门忽然开了，原来是到海边了。
哎，坐一次车，真不容易啊！（指导老师/祥 子）
总会想起那张照片
三年前，一张照片留在了我的书桌上，成为我宝贵的记忆。无数次气馁后，一想起它，总能给我无限的力量。
七岁那年，我全副武装，贴好笛膜儿，拿起E调的笛子来到考试现场……
每次在家中都得练习。”哆……来……咪！”断断续续的笛声总会从我的书房传出。我翘起嘴角儿，紧眯着眼，在笛口中吹气，但只能吹出空洞的声响，无论怎样努力都无法像林江宠吹得那样生动悦耳。
哎！早知道学笛子那么难，就不学了！
可是，妈妈告诉我学笛要认真；笛子老师告诉我过一个月就要去考级了；爷爷奶奶跟我说笛子还要再加把劲啊！这些关切的语言，使我不得不抛开烦恼的思想，继续努力地练习。哎！学笛子为什么那么苦啊！
但是，当笛子老师将考级的乐曲教给我吹时，我又是那样的欣喜若狂，兴奋得手指发抖，都按不准音节了。老师耐心地教我，我认真地学，很快便把那首歌学会了。回到家里，我满脑子都是那首歌的音调，似乎我已经练习多时，早已能够用笛子顺畅地把它吹下来一样。
我白天不断地练习，中午也不休息，就连夜晚做梦时都能念叨着笛子。由于我勤快的练习，终于很快做到了真正的倒背如流。
时光飞逝，很快到了考级的那一天。我来到了考级现场，虽然我背得特别熟练了，但是还是感到忐忑不安，尤为紧张。不知是空调温度太低，还是太紧张了，我猛打了一个哆嗦。我取出笛子，将嘴巴靠在笛口处，准备开吹，可眼睛始终不敢直视考官的眼睛，一声悠扬的笛子声从笛尾喷涌而出，我突破了自己。结束演奏，我还沉浸在笛声中。后来，经过各位考官的讨论，宣布我过级了！爸爸妈妈在我举起笛子欢呼的一刹那，拿出手机将这场景定格了下来。
我将这张照片珍藏起来，贴在书桌上，每当气馁时，想起它，总是默默加把劲儿。努力，往往能创造奇迹。（指导老师/圆先生）
节约粮食，从我做起
“哎——小气鬼，这么一点点夜水都不舍得，还得去兑热水，小气鬼，喝凉水……”
总会有几个捣蛋鬼，在我做事情时吵来吵去，不理又白被骂。有一天，我终于忍无可忍：“给我滚！”可是他们几个还是比跟屁虫还能跟，抓住我的尾巴不放，带头的几个告诉我，如果我不当小气鬼他们就放过我。
转眼美术课到了，我用仅存的一小根铅笔涂画着期末的考试作业，他们斜瞄我一眼，心事重重，心里似乎盘算着什么。突然他从座位上跳起来，抡着拳头：“哈哈！”怪声中他顺手抓起彩铅，将它扔进了垃圾桶里，我气急败坏，他却毫不顾虑我的心情，一本正经、慢悠悠地说：“你看，又小气了，一根彩铅算什么，换一支！”我只得装得有模有样，但作业一笔也没画。
时间过得飞快，太阳越升越高，火热一般喷向地面。“该吃中午饭了。”语文老师依旧用那甜蜜的声音提醒我们，我们也照常规规矩矩地去排队取餐盒，说真的，我学校的饭菜难吃得要死，打开饭盒，一股奇怪的味道差点把我熏倒，我吃两口就想作呕，可是想把食物成功放回箱子里是要经历一个很严格的“安检”的。一旁的同学又扑来，挤眉弄眼：“不就是午饭嘛！有什么大不了的，扔了！”
我突然豁然开朗，偷偷摸摸地把饭给倒掉了。不料这一幕被生活老师发现了。他呵了一声，我和那位同学就知道大难临头了。生活老师说：“你们为什么要把饭给丢掉？”那个同学似乎很懂我：“不然就是小气！”“那么说老师也很小气哟！美术老师吃大餐，把剩饭打包回来，音乐老师用破衣服缝了一个布娃娃……这是节约！”
我和那同学醒悟了：“原来这不是小气，是节约啊！”现在我国人口那么多，每人浪费一粒都是一个恐怖的数字，以后不要浪费，节约粮食从我做起。（指导老师/淡 泊）
感恩
狗最后溺水而亡的故事让我深刻地感受到感恩的重要性，生活中不能没有感恩，不会感恩的人是没有灵魂的。
五岁的时候，我和奶奶一起住在老家。夜里我就和奶奶一起睡。早上，她总是早早起床，为我们大家准备好早餐。等我醒来，奶奶就会慢悠悠地走过来帮我换好衣服，换好了衣服我们就一起在石桌子上玩打牌的游戏。因为当时我牌技不是很好，常常会输。当我快输时，就开始耍赖，奶奶总是像没看见一样，放纵我耍赖。爸爸妈妈回来时常会说：“沣原耍赖！”而奶奶常替我解围，说：“在哪儿呀！我怎么没看到呢？”
快吃饭时，奶奶常常会亲切地叫我：“宝贝，快来吃饭呀！”我就会屁颠屁颠地跑过去，大喊着奶奶，扑到餐桌上去，大口大口地吃起饭来。有的时候，我没有食欲吃饭，剩下一大堆饭菜，奶奶总是重新煮一份好吃的饭给我吃，再把剩下的、让我恶心想吐的饭吃掉，还让我自己去玩。我便去楼顶，把植物的叶子扯下来，折成飞机玩儿，奶奶见了只会把叶子扫好扔掉，也不说我什么。
我想感激奶奶却不知道怎么表达。
那一天，我出事了，一辆摩托车朝我飞奔而来，奶奶赶紧张开双臂护住我，而我却不知道，挣扎着。最后摩托车撞到了我的腿，这不是跟那故事相似吗？而奶奶不像“主人”一样把我扔了，尽力将摩托对我的危害减到最少，我就更需要感恩了。
奶奶对我太好了，我一定要好好感恩，知恩图报，不要像那只狗一样。（指导老师/小 扬）
绝地“逃生”
生活中有许多事情需要我们“逃生”，有时是遇到灾难，有时是被人绑架。但要成功地“逃生”，都需要用到我们聪明、有智慧的头脑。这不，今天我就要玩一场游戏：“逃脱困境”。
游戏开始前我们听完了游戏规则，商量好对策，便开始了。
我们六人，挨个儿被绳子捆了起来，等待着“危机的到来”。“危机”到了！大冬瓜、矮冬瓜、胖冬瓜，同时“逃脱”绳子，我依然在绳子里头，矮冬瓜来绳子里跳了一下，迅速转了个身，蹲下来，我后退了一步，将绳子绷紧，他摸了摸头，也逃出去了，我还在绳子里头。另一个戴粉色手表的人将身子俯下去，身子使劲儿一甩，绳子勾住了她的鼻子，她的鼻子红了一下，马上又恢复原来的颜色了。
此时，另一队的人在一旁起哄：“嘿！大胖子！”“出不来了吧？喽喽喽……”“你们好笨哦！”我开始紧张了，为了不让我的意志崩溃，输了这比赛，马上想起了我自创的歌曲，便哼唱起来：“南无观世音菩萨！南无观世音菩萨！”一唱起这歌，紧张的心情消失不见了。我和另一位胖哥努力地耸肩，尽力将绳子弄到脖子上，矮冬瓜、大冬瓜、胖冬瓜将一支腿高高抬起，绳子似乎缠绕在一块儿了。
我和那位胖哥低下头，想要出来，但绳子捆得太紧了，我的头根本撤不下来，手却下意识地抓上去。理智让我将手退下来，我运了一口气，猛一挣扎，成功了！
我们想出这抬起脚勾起绳子的方法，都是用聪明的头脑想出来的。在生活有许多事情都需要用到，我们就一定要用上。（指导老师/圆先生）
果香
“卖柿子喽！卖好吃的柿子喽！”我缠着妈妈一定要买几个给我尝一尝。从那以后，我便爱上了柿子……
又是柿子成熟时，这柿子的六角柿芭已经枯萎了，上面的颜色变得非常炫丽，黄绿相间，加上一旁少许的黑点，仿佛可以让人穿越到其它的魔幻世界里。
除了柿芭，就是高高隆走的红色果肉(果皮)，那果皮通红、圆滑而又细薄。光滑的果皮遇光常能映照出细亮的光泽，光与柿子那胖乎乎的形状匹配，十分透亮诱人，让人一见就生爱慕之情。
最令我回味的是那香味。洗净后的柿子，贴进鼻子，一股香气便在我鼻子里蔓延开来。那股香气时有时无，让人捉摸不透，似乎有什么心事似的，小心翼翼，不让人知道，又自己慢慢地吐露出了心声。
我也随着这股淡淡的香气，小心翼翼地将彩色柿芭撕了下来，香气更加浓郁。在客厅里看电视的妈妈也嗅到这股清香，跑来瞧瞧。我把柿子对瓣儿掰开，水果似流水一般都快溢出来了，细看果肉，里头的“水”裹着许多像血管一样的细黄的丝儿，交差错落，又不是错落得不成体，看起来非常有秩序。
深吸一口，“水”便被吸入口中，糯糯的，甘甜的味道瞬间充满了我的味蕾。甜甜的柿子又带有一丝丝的凉意，我忍不住想仰天长啸，长喊一声：“爽——”
柿子里也有那种大大的籽，籽儿旁边有比较硬的果肉，果肉旁，足有韧性，也顶好吃。我不禁又开始回味了。
柿子让我回味又回味，就像逝去的岁月，总是耐人寻味。（指导老师/祥 子）
一切都会过去
世界上的一切都会过去的，没有什么东西不会过去的。
记得一天前的体育课，要测肺活量了，老师让我们对手指头吹气，能吹多久就吹多久，还让我们拼命使劲地深呼吸。我异常紧张，听着报号的人毫不留情地报着号，眼看就要报到我了，便更加紧张。“吴沣原上来准备！请带好你的用具！”报号人大喊道。我惊得蹦了起来，随后，又慢慢走到了摆满了仪器的讲台前。很快，轮到我测肺活量了，我浑身不自在，一会儿抓抓这儿，一会儿抓抓那儿，扭扭捏捏地走了过去。要知道我肺活量可是非常烂的，刚刚又听老师说，班里的成绩不怎么样，我就深信：我已离不及格不远了。
我拼了命地猛吸气，一定要让肺部的每一个角落都充满了空气。但我难受极了，感觉快爆炸了。我拼命忍住痛苦，待一会儿就过去了，过去了就没事了！
我再也吸不进去了，疼痛占据了我的整个胸腔，痛苦万分。在疼痛的驱使下，我终于吹气了。可疼痛依然在继续，但是看到肺活量的飙升时，心里也愉悦了起来。“一百，二百，三百……一千！二千！二千一！二千七！优了！优了！”我迫不及待地想喊出来。
虽然疼痛依然在继续，但是今天痊愈了。一切都会过去的。是啊！犹太王大卫也在戒指上刻有一句话：“一切都会过去。”
人生啊！遇到挫折太多了，但是一定不要自暴自弃，一切都会过去的。（指导老师/淡 泊）
快乐就在拐角处
我们人类是有感情的，喜怒哀乐都有，而我们最应该感到快乐。但是人生的曲折有时能让我们淡忘快乐，所以我们一定要乐观，来找回我们应有的快乐。
快乐对于人是无比重要的。爸爸常讲，经常不快乐、狂躁、生气、哀叹的人会自己收短自己的寿命，而时常快乐的人，则会放长自己的寿命。六七岁时的我就受着这样的教育，可是我又常常发火、生气，把自己家搞成个怒气冲天的地方。后来这习惯慢慢有点儿改善了，可我还是常常不高兴。
有一次，我也是在家里耍脾气，爸爸却突然邀请我出去逛逛。我忍住心中冲天的怒火，随着爸爸去了。一路上我闷闷不乐，见谁就想骂谁，心情还是不怎么好。爸爸可能是直觉到了我的心情，便换了个脸色，神秘兮兮地说：“走那儿，有好玩的！”我天生玩心大，怒火突然因为强烈好奇心的驱使而瞬间烟霄云散了，不过心中还有一点儿小小的不满。爸爸顿了一下，看了看四周，带我走到了一个拐角处，走进去，是一条死胡同，不过里头种了一棵高大的凤凰树，枝繁叶茂，给人一种欣欣向荣的感觉。那一天，凤凰树上挂满了花骨朵，爸爸摘了一朵，把外面的花瓣、叶子扒掉，剩下许多的芯儿，每个芯儿上还戴了一顶帽儿，我和爸爸比赛钓帽儿，笑声一直回荡在那条胡同里。
我把这事情深记在脑海里，人生还有许许多多曲折的地方，我们应该像导游一样学会乐观地面对一切。
不管你身处于多么危险的困境中，总能在“拐角处”用乐观找回快乐。（指导老师/舒 云）
汉字英雄
今天，小树林的大门口总能听见欢笑声和怨叹声，原来今天小树林大门后面在举行一场汉字比拼的游戏呢！
淡泊老师走进了“考场”，用手指敲了敲黑板，“第一关汉字听写！”我们交头接耳起来：天哪！不是游戏吗？怎么搞得跟期末考复习一样啊！”语宸东倒西歪地趴在桌子上叹气，我也要哭出来了，前两天才期中考，这样一来还不把我累死啊！不知道淡泊到底有没有听见。
听写开始了，第一个是“昙花一现”。我的妈呀！这成语我一点儿也没听说过！什么县？怎么写来着？潭是西下面再一个什么？全班便“九”嘴“八”舌地谈论起来。王潇好像也不会写，整个人趴在桌子上，跟死人一样，毫无生气，快要崩溃了一样。我在一旁抓耳挠腮，怎么也想不出来怎么办啊！突然我芽塞顿开，原来昙是这个“昙”。
同学们要死要活了一会儿，总算把听写这一关给挨过去了。本以为听写挨过去就没事了，可是，“请同学们写出三个笔画的字，字多者获胜！”哈！这可难不倒我，“三土工子口千千山大个门小之力寸己广么已已上下又义士兀川与子及！”
我一口气脑速飞越，一下子写了好多字。有一位胖哥偷偷摸摸地拿起手机，在查什么。王潇还是倒在桌子上无聊地写着，怎么办啊！怎么这样难！同学们一直哀叹着：“查一查‘艹’是字吗？查一查“氵”是字吗？查一查“彡”是字吗？”
“来！倒计时，十，九……”大家突然都安静下来，只有淡泊老师的声音在空洞地回响。我拼尽全力地想，可惜倒计时结束了，文字英雄的游戏结束了。
平时一定要多多积累啊！临时抱佛脚也没用，只有踏踏实实地积累知识才是真理。（指导老师/淡 泊）
我和榕树的亲密接触
榕树，众所周知，一棵大树，一棵有着众多须根的大树。
我曾经在一个大盆上种过一株榕树，它的那种精神令我震撼。
那是一个早晨，阳光洒落在我家阳台上，浴缸一样大的巨盆，一袋又一袋的土倾倒而下，黄色的种子洒入，那盆就放那儿了，我也渐渐淡忘了它。有一天，我不经意间看到了那盆，哇，一株刚长芽的小榕树。我把盒子搬到了外面，从那天起，我就精心照料那盆榕树，时时浇水，可又担心它被淹了，因为它如此娇小。
一天，暴风雨来了，我躲在家里，妈妈也不让我出门。我心里想到了那棵榕树：天哪！它那么小，会不会被狂风刮倒。哦！雨那么大，它会不会被着了魔的雨打倒，淹死……
想到这儿，我坐不住了，火急火燎地冲到窗户前，目光慌里慌张地寻找榕树的位置。总算看到了，小榕树一会儿向那边倒去，一会儿又快被折断了似的东倒西歪，雨点儿毫不留情地砸落在它身上，盆里被压得干干净净的土，也被雨水侵蚀了，变得坑坑洼洼，有的地方还积起了一个烂泥坑。我不忍心看下去，便将窗户关上了。
第二天，雨过天晴，榕树看起来却没什么大碍，好像还更加葱荣了。它挥舞着几片大叶子，向我问好，我欣喜于它的坚强。再后来，我也没多大管它，它自己屹立不倒。后来慢慢长大了，茎也变得粗壮，自己活得很好。
榕树，这小小的植物，能自己独立起来，屹立不倒。正如我们每一个人，要自己独立起来，自己的事情自己做，走出自己的天地。（指导老师/探 花）
我太难了
“噗——噗——”王潇的口水四处乱溅，气球忽而大，一会儿小，飞来飞去，根本停不下来，也鼓不起来，我顿时感到一阵心凉……
“马上就是团体赛了，请各位参赛选手做好准备！”广播响起。可怜的王潇正在练习吹气球，他到现在都还不会吹！与他一组要输惨了，而且毫无生还的希望。我的心沉了，半截又像是有100个吊桶一样，五十上五十下的，眼见时间慢慢地溜走，而王潇还没学会……
这时广播又突然响起：“比赛开始！”第一组率先出场，一人叼着气球口，腮帮儿憋得红红的，那细小的血丝，显得分外明显。气球成功鼓起来了，“哇！实力派！”王潇称赞道。另一人的腿向下屈着，屈得都快变形了，头向上吊起，那样子活像一只标准的鸡，那些“智慧派”在一旁捣乱，将气球吹大，放开手，将气球弄得满天乱飞，那声音比放屁还难听。王潇也放弃了他自己的吹气球事业，跟大伙儿起哄，我摇了摇头，心里只充满了哀叹与失落……
很快，三组“精彩”演义已经在我的眼见呈现了，可是——王潇还不会吹气球！广播响起：“第四组开始！”一直在等待的“智慧派”终于得到了施展的机会——气球的爆破声，一阵阵鬼哭狼嚎，冲入我的耳朵，王潇被逗笑了，口水四处乱溅，气球忽小忽大，飞来飞去，这时渗进了捣乱声，王潇自己又笑得死去活来的，气球的肚子里也“黯然”流下“泪”来，他终于鼓起了气球，终于接到了。而我，在十五秒的计时中，横冲直撞，疯狂地抓炸捣乱人吹鼓的气球。
我太难了，不过也只能听天由命。木桶效应，的确是对的，有时候合作的时候，确实会因一人的失误而满盘皆输。（指导老师/丸 子）
自己决定
春天，老极坐在一个僻静的角落伤心地哭泣着，他没有法子，更无法阻止，父母又吵架了。
“哐啷”几声！餐厅、厨房、客厅都变得惨不忍睹，原本整整齐齐的，人见人爱的，都得乱糟一团，甚至可以叫作废墟，地板上全是水、碎纸、碎碗和玩具。狂怒的爸爸一脚将精致的椅子踢出去，磕到了墙壁上，墙壁“轰隆”一声巨响，撞出了一个大洞，椅子也坏了。
老极不敢目睹眼前的一切，举着心爱的枕头挡住飞来的碎片，枕头被飞来的玻璃渣给划破了，露出了蓬松的棉花。
一两天过去了，夫妻俩还在闹矛盾，家里鸡飞狗跳的，老极都觉得这家没法待了，连晚上躺在床上都想到学校去“避难”。
虽然家里每天都鸡飞狗跳，但是突然有一个重大的消息传进了老极耳里——母亲，病了！虽然病得很严重，但争吵还没有结束，爸爸老是到“废墟”前找虚弱的母亲找事，母亲心中的怒火也未消，也大声吵起来，但这是徒劳的，一句话还没说完就被父亲搏了回去，有时搏不过，就仗着他强性的身体，扇她一耳光。
有一天，爸爸说：“我要去泰国旅游，假也帮你清了，你是去旅游还是留在家里？”
一听到这句话老极就懵了，“怎么办?……怎么办啊！”“自己说！”父亲用强逼的口气说。“可是……”“快说！”“但……”“别磨蹭！”俩人争吵起来，父亲狠下心来，拿起衣架就打，老极不甘心也去拿枕头挡。结果，衣架坏了……枕头烂了……
父亲走了，坐在客厅的“废墟”上抽烟，老极的心里沉甸甸的，“怎么办又在心里浮现，如果留在家照顾妈妈，但是我不会……哎！如果和爸爸去，万一妈妈……怎么办啊！
强者可以自食其力，弱者需要人们的照顾。定了！推开窗户，阳光正好，一切困难，春暖花开。（指导老师/圆先生）
他呀他
“哇呀！真相暴露！”同学们在一旁狂笑不已，而“总搞怪”自己却故作镇定，等同学们笑够了再继续搞怪。
下课时，他有时追着一个人疯跑，甚至还在他身上使坏，放一把用小刀削尖的尺子在他背里，有时冰他一下，有时扎一下，常常搞得同学们叫苦连天。
下课时也常常挤到人堆里去讲一些好笑的小故事。一次他讲：有个人叫“你——去——死——吧”他因为犯了死刑而被警察抓进监狱……同学们都听得很认真，不敢错过“总搞怪”说过的半个字，“总搞怪”总是摇头晃脑，故作玄虚，把同学们引入更深的境界。他继续说：“警察问他叫什么名字，他说‘你去死’吧！”“总搞怪”一语惊天！同学们又狂笑起来。
有时还会因为他讲的故事过于精彩，大家忘记了上课时间而被罚站，但是下课了同学们还是会不自觉地靠拢到他身边来听他的故事续集。
上课时，他坐在我后面，总是捣鼓他新买来的橡皮泥，还口口声声说：“我要捏一个世界第一传神的灭霸！”过了一会儿，他就会用指头点我的后背，我常常被他敲得心神不宁，似乎他手中有一把神器似的。有时他会拿着已经捏好的灭霸凑到我的面前，那邪恶的眼神里闪过一丝神秘的暗示，我只得应付地笑几下，不然还不知道他要在暗地里给我下什么绊子呢！
有时我又难得地清静了一会儿，谁知他又来了。“哎”“喂”“喂！”“喂——“傻子！”最后一句话总让我怒火生腾，我只得转过头去，刚想用拳头吓吓他，他却直接将“灭霸”伸到我眼前，我又忍不住“噗嗤”一声笑出来。最后，也没怎样，就是下课被老师叫去擦黑板罢了。
他真的可笑，或许少了他，全班就会少些生机！（指导老师/探 花）
糖画人
一个个坚守者，守护着我们宝贵的文化，丝毫不动摇。
那天去五店市，人多嘈杂，吵吵嚷嚷的。过年时摆在路边的一个个大灯笼还未退离自己的岗位。人们几乎都到湖那边逛去了，但其它地方看起来也是人头攒动的。
我依然跑到糖画那边去，摆弄那儿大大的圆转盘，画糖画的正端坐在小店里唯一的椅子上，翘起二郎腿，一副悠闲自在的样子。几个小孩儿正向妈妈撒娇，索要一根糖画。小孩子搓了搓红通通的手，拿了糖画就走。我摆弄了许久，突然听见画糖画的叹了一口气。
突然听到了一声叹息，我下意识抬起头来，画糖画的俯下身去，不知取了什么东西上来，又叹了一口气，咳了一下说：“生意不好做啊！”我一听糊涂了，明明不是有很多人来买糖画了吗？怎么生意又难做了呢！我停下了摆弄转盘的手，侧着脑袋听着，人更多了，嘈杂声也越来越响亮，我似乎变得有点耳背，听不清他们说话的声响了。突然，隐约间听见画糖画的说：“平时，五店市都很少人，几乎又不买糖画，我得守着啊！但是今年疫情，我又不常来了。”说罢，他又拿起勺子，在锅里舀了一勺，在有细纹的铁板上画了起来。哦，那是一把大刀，他随意地几下子，一把大刀就出了，那流畅的线条，是我在纸上怎样勾画都画不出来的，我不是内行，但也感受到了他技艺的精湛。
他就是文化坚守者中的一员，即使遇见障碍也无法打破他们坚定的内心选择。（指导老师/舒 云）
清明
从小时候到现在，我最喜欢的就是清明节去扫墓了，每次扫墓一定都会买一些彩纸，塞进一旁的树里边去，我玩得好不开心。
去年新冠没去扫墓，让我懊恼了一天。今年春天来了，让我忆起了彩纸飘飞的清明。
到了坟前，我们小孩最开心了，把彩纸塞进树里，跑来跑去，又叫又跳，我们也不知道是扫谁的墓，就在墓旁无忧无虑地玩耍，喝着新买来的王老吉，有时淘气一下，故意将彩纸塞进其它树里去，有的时候甚至还留了一张纸下来抵。
小时候的记忆就是这样天真无邪，可今天我却回想起了另一件事。
爸爸双眼紧闭着，看上去好像有点内疚，嘴里念念有词，不知道在说些什么。站起来时他神色安详，“不然把彩带围上吧！”爸爸说话的语气好像比以往沉重了一点儿，我当时也是不甚在意，继续淘。在围彩带的时候，我还偷出一张彩纸，把它撕得粉碎，表哥也在一边走来走去，不知道他在干什么。我傻傻的，当时还在为自己干的事得意洋洋。回家的路上，我平躺在车上，妈妈教我：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”我却不同意，但也没有倔着脾气说出来，清明节也不要伤心泣泪，其实如果多想点儿，清明节其实也是一种与逝去亲人的相遇。
死去的就已死去，更重要的是，让活的，更好地活下去。（指导老师/圆先生）
游戏就要笑着玩
看着它历经沧桑的脸庞，一张被人蹂躏的脸，一颗肥胖的脑袋，苦恼的眼神，两颗巨型的门牙，我笑笑。
我们看着王，笑得七上八下，他的手掌在空中歪来扭去地乱甩，纸片还在手掌之上“屹立”不倒，乍一看倒像是个平衡大师。他那诡异的眼神，高高隆起的两块厚实的笑肌，嘴巴夸张得可塞下馒头，嘴角都要飞起来了，一辆火车开进去都没问题，却暴露了他的真实身份。
突然“啪”的一声，大家都朝声音的源头看去，原来王潇的转圈舞已表演结束，画着红色大肥脸的纸和另一位同学的大脸顶了个手儿，那同学怒从心起，眉头一紧，可那纸已缓缓飘落，同学们都大笑起来。我正下咽的那一口水差点没喷出来。那个同学尴尬地接起被王潇绕得有点儿皱巴巴的纸片，缓缓地转了起来，但他并不比别人差，也越转越快，到后来连他的身躯都看不大清楚了，只听得他嘴里铿锵有力地配乐：“嘚嘚嘚……”虽然他前面有点缓慢，但他真正快的时候，连我都有点儿羡慕。
突然又“啪”的一声响，我们又照例笑了起来，原来是被我们俗称为“画师”的老师接住了那皱巴巴的“大脸”，有人说了句：“让我来看画师出囧的样子吧！”此言一出，全班哄堂大笑，一个个无不笑得前仰后合的。画师在我们的笑声中，转起圈圈来，她佝偻着背，脑袋一伸一缩，手掌直愣愣地竖起，似乎僵硬了，随后，双脚交替，似一个陀螺一样在地面上旋转起来。
众人先怔了怔，随后又狂笑起来。就这样，笑声环绕着教室……（指导老师/画 师）
再见了，军训
人的一生有很多次告别。
记得四年级上册的第一周，在学校有一个小小的军训活动，我们分到的教官十分和气，让人一见就会喜欢上他。他让我们站军姿，总会先示范一遍，偷偷告诉我们一些站立的诀窍。记得有一次，我们挑战了在太阳的暴晒下站15分钟军姿，太阳这个火球射出的热量毫不留情地在我们的脸上、身上肆虐着。可怜我这个大胖子，浑身的赘肉一遇到太阳射出的热量，便化为水分，热汗频出。
最后，我们站了16分钟的军姿，打破了记录。虽然过程很累，但并没有一个人抱怨，谁叫“军训”如此有趣呢？
一转眼，过了四天，只剩下最后一天的军训时间了，教官马上要离开了，我们眼里尽是不舍。虽然军训冲掉了我最喜欢的体育课，但人人都盼着军训不要结束。在我们和教官待的最后一个小时，教官满足了我们四天以来的愿望。虽然军训时光很美好，但也很短暂，大家都舍不得分离，忍不住泪目，我也差一点儿哭出声。过了一会儿，努力忍住泪，问教官是在哪个部队，以后才有可能再一次和这个和蔼的教官见面。
现在再想起这些事儿，也总是让我想哭也哭不出声，只能在心底藏着，往事也总是历历在目，那些事我永远也忘却不了。
人其实一直都在告别。我告别了军训，今天的我告别了昨日的我，今年的我告别了去年的我，这一秒的我告别了前一秒的我。人生其实就是如此，必须面对无数的告别，不要为此萎靡不振。（指导老师/淡 泊）
被晕车整治的痛苦
不知从何时开始，我就开始晕车了。一听到“晕车”这个词，我就头昏脑涨，阵阵困意袭来……
有一天，爸爸妈妈提议道：“要不我们去八仙山看看八仙图吧！”一提到玩，我便兴奋极了，连声答应：“好，去吧！”可是，一到地下室停车场我便后悔了，一阵阵汽车尾气朝我涌来，我的脑子瞬间当机，一下子竟抬不起来，但想想八仙山，我揉了揉眼睛，无奈地上了车。
一进车里，一股汽车独有的怪味在我鼻腔里蔓延开来，我咳了几声，更加昏昏欲睡了，便把头靠在车门后，想休息一会儿。可却无论如何都睡不着，车窗外喧闹的声响阻挡了我睡觉的心。我又十分困倦，只得横躺在车里。汽车的臭气更加浓烈了，很呛喉，头顶的大太阳发散的光芒在我脑门上一闪一闪的，既像催眠师那双有魔力的手，又像有人在我入睡之时叫醒我，我十分痛苦。我整个人扭成一团，双眼紧闭，那一刻，一切似乎只剩下了世界和很晕的我！“哎！早知道这样我就不去了！”我在心里大喊着。
爸爸的车开进了一片树荫底下，我眼前渐渐模糊了，可就在我即将入睡成功的时候，爸爸“突”地踩了一下急刹车，睡意突然消失，讨厌的困意又卷土重来。我翻坐起来，在车里面翻来翻去，谁知，这困意不但没有减少，反而欲来欲浓了。啊！晕死了！在一片晕晕沉沉之中，爸爸的车终于到了终点，我连滚带爬地下了车，心里暗暗想着：我再也不坐车了！
晕车的我终于在一片混乱的晕中明白了一件事，人家都说习惯成自然，但在晕车这事上是不可能的。（指导老师/丸 子）
走出情绪
史蒂文森说过：“春青春期的任何事情，都是考验。”青春期一到，人就叛逆了，总是做自己做得对的事。
早上刚醒，觉得喉咙有些沙哑，便立马呼唤妈妈帮忙到一杯水。可妈妈还在睡觉，并没有听到我的呼叫。我立马暴跳如雷起来，大声吼了起来，总算将她吼醒。我眉毛皱起，样子也不知道多可怕，妈妈被吓了一跳，想说些什么，但立马又被我控制不住的狮子吼赶了回去。
我失望地摇摇头，用手指了指喉咙，又摇了摇头，用更加沙哑的声音说：“你为什么不听我说话，连应都不应一声，你们还常说……”
妈妈也就站在那儿不走不动，我看她就越生气，又吼了一声：“快去！”妈妈也就立在那儿不走也不动，还说道：“我是你呼之则来，唤之则去的人吗？”我的愤怒急剧上升，“快去。”又是一声大吼，妈妈只得去了。我自己在房间里，像个疯子一样上蹿下跳，满脑子似洪水一般的愤怒，就是怎么样也发泄不完。
在客厅里的爸爸似乎知道了情况，“沣原，给我过来！”爸爸很快便把我安顿在了客厅的角落里，我憋了一肚子的气在那儿默默流泪，哭着哭着我似乎明白了什么，我有些后悔了。我应该控制住自己，控制情绪，不应该想都不想就大发脾气，从此以后，我一定不会再这样了。我站在角落，默默自责着。
史蒂文森说得没错，青春期的任何事都是考验，最重要的是如何面对考验。我们一定不要冲动，要守住自己的情绪，不要让事情情绪化。（指导老师/晓 扬）
给予与帮助
小树林一月一次的活动课正在进行中。
一个个同学给自己蒙上眼罩，在“黑暗”中摸爬带滚地来敲锣，就是看起来短短的五通道，在黑暗降临时也显得无比的漫长。一个穿着绿色上衣的同学转了几圈，早已失去了方向感，朝着桌子直直地撞过去，滑稽的走姿换来的只是大家的嘲弄……
我不由地浮想联翩——
上一周去中小学生示范性实践基地军训，大家都受了教官的旨意不准说话，一些同学戴了眼罩，等人去扶，我也去扶了一个。他在人群中慢慢地走着，有时候竟纹丝不动，不敢前行。我看了看其他同学，眼罩里都透出眼泪了，脚原地慢慢地踏着醉步，努力地前进着，实则原地不动。他们内心的感受可想而之，定是仿徨，又害怕。
这个时候他们已经不再是“身体健全”的人了，更像是在街头架着双拐的残疾人，或像是寸步难行的盲人……而这些人都是需要帮助与给予的人。
我继续扶着他向前走，来到大礼堂，大礼堂前面有许多层台阶，他迈着碎步的大脚，碰上了台阶，一脸的失望，好似蒙着眼，撞上了一堵高墙，又不许说话，又无法手语，我急得泪水都掉出来了。“帮就帮到底。”我对自己说。随后，我使全身之力将他抱起，拍了拍他的腿，让他慢慢走上台阶，走进大礼堂，任务完成。
其实给予与帮助是很简单的事儿，并不必要做那些什么惊天动地的事情，只要在别人不行之时帮他一把，就行了。
我只要学会了给予与帮助，就可以温暖他人，“勿以善小而不为”，可能会有更好的事来回报你的。（指导老师/探 花）
勇敢的我
勇敢就是突破自我。
班上要选拔跳长绳的人了。众所周知，跳长绳是要冒着被长绳抽到的风险，冲进甩动的长绳中间跳的，这使我是既激动又担心。
长绳被甩了起来，就这一条细长的绳儿，还能难倒我？很快便轮到了我，这时的绳子却好像变了样，如饿虎一般一次又一次地朝我抽来，我刚想进去，这条“鞭子”就狠狠地朝我抽来，把我吓得连退好几步，一个站不稳，一屁股坐在了地板上，糟到了同学们的嘲笑，心中暗暗发誓到：我再也不跳长绳了。
为了缓解这尴尬的局面，我怪叫了一下，假装无所谓似的走到摇绳的队伍里去了，可是没有一个人愿意将这个任务交给我，被逼无奈，我只得默默地回到跳绳的队伍。
刚刚那下，现在想想都有点儿后怕。这一回，风也来为绳子助力了，使得绳子似乎也更加凶猛了点儿。我呆呆地站在那儿，看着绳子一下又一下地敲击地板，愣了一会儿，同学们开始一个劲儿地催了起来，我才回过神来，本就害怕的我因为同学们的催促变得慌张了起来。算了，不管了，我咬咬牙，疯狂地朝不断甩动的绳浪里冲了进去，还好还好，安全进入跳起了绳来。美中不足的是我冲出去后，被长绳抽了下屁股，呲牙咧嘴的疼。
烈日照着我的眼睛，我心里也似乎被烈日烤沸腾了起来，即焦虑又着急，心想我这辈子不是是学不会跳长绳了。
最后一次了，我慢慢地调整好自己的心态，对自己说：“勇敢点，你是最棒的！”
有了前面两次经验，这次我不再犹豫不决，找准找时机就勇敢地冲了进去，紧握了拳头，微微弓着身子，跳了起来。这一次，我成功了！“我成功了！”我激动地欢呼了起来，随即，就冲了出去……
我总算勇敢了一次！勇敢就是敢于不断尝试，突破自我，超越现在！（指导老师/画 师）
当我面对无奈的时候
沉默是解决无奈的最好方式。
去军训了，一天下来，几乎全是站着，动也不能动，回到宿舍早就累得骨软筋麻，一躺到床上就要想睡觉，可是宿舍实在是太乱了，床上床下睡衣裤乱扔，地板上行，箱脸盆乱放，一片狼籍，看上去就像被伙强人洗劫过一般。
我只得开始收拾我的物品。“唉?俺的眼镜呢？”完了，眼镜一丢，我接下来的日子可怎么过啊！我赶忙下床，直奔宿舍长床头而去：“宿舍长一我的眼镜……”
话语未了，只听得睡我上面的人插话道：“宿舍长！吴沣原有事没事就故意下床。故意！违反宿规矩，快罚他！”
这句话似乎就是给了我一记耳光，宿舍长听了，也就说到道：“吴沣原！回床上待着！”哎，到了这儿就不像学校那样了，不是想干什么，就干什么的地方了！我只能无奈地回去了，还不忘愤恨盯了他一眼，嘴里嘀咕道：“我真是倒了九十九辈子的大霉了！”
我又找了一会儿，还是没有，连地板上也没能找到，我心急如焚，仔细地在记忆里搜索眼镜在哪儿，可是好像一个发现都没有。
我干脆直接在床上将这事告诉诉宿舍长，吕小虎似乎明白我的意思，安慰我道：“往好处想不用太担心，但那睡我上面的人似乎和我有仇一样，又大喊道：“吴沣原——要哭啦！”我怒从心起，真想跳起来霹头盖脸就是一下，无奈又抚上我的心头……可是，我沉默了，我缓慢地压下愤怒，躺在床上。
或许我反驳，整个情况都会恶化，所以我还是感觉——
沉默是解决无奈的最好方法。（指导老师/淡 泊）
拖课，从不缺席
拖课，从不缺席。
在五年8班，拖课早以成了家常便饭。铃铃，愉悦地下课铃声响起，数学老师却悠然自得地指着黑板，就好像聋了似的，没听见下课铃声，依然讲着那道简单得要命的题目。
我趴在课桌上，直想睡觉，而老师却生怕学生听不懂一样，豪不厌倦地又讲了一便，我听得头晕目眩，回头看了看表，天哪！下课都过了一半了，又扭头看了看表，真的没有看错。外头的同学追来赶去的，我是多么羡慕。终于老师宣布下课了，我蓄集了一节课的力量，准备冲出教室，摆脱上课这可恶的东西时。
老师拍了拍手：“等等！那10个要参加奥数竞赛的同学过来一下，我给你们讲讲昨天发的卷子。
老师刚说完，教室里就只剩10个同学了。我默默地走到座位上，听着老师讲起了课。
老师讲着讲着，我又开始头晕目眩，在不知不觉中睡着了。
完了，我睡觉是会打呼噜的，也不知睡了多久，我的背被重重地拍了一下，我一下子就被吓醒了，随之而来的是同学们的笑声，老师还在讲题目，老师喝令九个同学不准笑，把叫到外面去，站在一个角落里，轻轻地问我：
“最近怎么没精神啦！”
“嗯！”
“去喝喝水，休息一下吧！你实力够的！”
“嗯！”
“去吧！”
我跑到座位上，强忍着泪水……
拖课不缺席，但爱，更不会缺席。（指导老师/圆先生）
因为有你
老师对每一个学生负责，“尊师重教，老师是辛勤的园丁……”这些话我们耳熟能详。因为有你，我们才更加优秀。
他看起来有点儿老，很瘦，耳朵下面的那块颊骨明显突出。他还挺高，像一棵大树，直挺挺的。
他很爱罚人，无论是上课时嘴皮子稍微有点儿动静还是打个哈欠或者走了神的，他一般都会拿一篇超长的课文《景阳岗》来伺候你，或者是让你蹲在地上，一蹲就得一节课。为此，我们学生都非常气愤。
但，有一件事让我改变了对他的看法。那天周一，第一节课就是他上的数学课，一走进教室，就快上课了。天哪！他居然在吃早餐，长长的面包和那碗热乎乎的牛奶！上课了，他把面包往讲台上一扔，牛奶往椅子上一放，顺手抓起讲台上的卷子，便开始讲课。
我一头趴在桌面上又开始了苦苦地等待，只见数学课老师拿着试卷耐心地讲着，同时在黑板上写起了一堆杂七杂八的算式。我昏昏沉沉地趴在桌面上，乍一看试卷，这不是简单得要命吗？还要说那么久，我又赌气地趴在桌面上，老师似乎是瞧见了，关心地问：“肚子疼吗？”我摇了摇头，坐了起来。
此时欢快的下课铃声响了，我侧着身子，准备冲出教室门，老师弹弹身上的粉笔灰，这一切都是准备下课的迹象。结果，老师做完这些事后，说：“同学们，讲完这些题就下课。”
我又趴在桌面上，不知等了多久，终于，下课了。我急切出教室，老师也走了出去。那时的他显得十分苍老，我怔怔地望着他的背影渐渐远去。
你对我们的负责让我们更优秀。因为有你，我将更加优秀。（指导老师/祥 子）
屈原投江(扩写）
公元前278年，五月初五（也就是现在端午节的时候)，太阳曝晒着大地，整个大地被烤得红红的，仿佛一个巨型的打火机，在散发那无穷的热量。
阳光一洒，汩罗江的水瞬间就泛起了一片耀眼的金光，江边有几棵不知名的大树，蝉响一片，似乎在为谁哀鸣着。
不一会儿，天气越来越热，蝉也越叫越响，屈原不知从哪儿来了，他穿着一身长袍，慢慢走到汨罗江边。汩罗江很平静，阳光此时也暗的许多，但蝉还在不休不止地悲鸣。屈原朝东方望去，烈日炙烤着大地，远处有一扁舟慢慢驶来。
船靠岸了，船夫问道：“是要排渡过河吗？”屈原一句话也没说，船夫又靠近一看：“哟！是不是屈大夫吗？你怎么来这儿。”屈原也不长吁短叹，也不吭声，眼里满是悲凉，他摇了摇头，还是一声不吭。
船夫扶了扶头上的斗笠，问道：“您为何如此憔悴？”说完后，用袖口擦擦汗，看着屈原。屈原叹了口气，一片乌云遮住了太阳，“哎！现在国家腐败，把真正要为国家效力的人才排挤出门外，我也是不得志啊。”
船夫又问：“你就和他们随波逐流不香吗？为什么要来这儿呢！”说完，眉头紧皱。又瞅着屈原，屈原捋了捋自己的长胡子，望着天空：“众人皆醉我独醒，举世浑浊我独清。”
船夫道：“不如你坐我的船逃到境外过日子吧！”屈原久久不语，渔夫叹了口气，摇摇头，将船支驶回远方。屈原双眼含泪，再也不说一句话，走近江边，抱着一块大石头，跳进汩罗江中。
乌云走了，蝉叫得更响了，似乎在为这个诗人默哀。（指导老师/丸 子）
藏在作业纸的爱
友爱胜过一切。
在2021年6月18日中午吃完饭后，校园走廊上。
我的嘴巴翘起，悠闲自在地吹着小曲儿，在走廊上一蹦一跳，与同学们嘻戏，可是悲剧很快就发生了——
不知是谁，从远处跑来，反正我只看见一个曾宇轩，身上全是汗臭味，我刚想躲过去，可是已经来不及了，他如泰山压顶似地扑来，我一下就被他撞倒了，后脑勺重重地敲在地上，一阵生疼。“呵呀！”我忍不住喊了一声，便抱着后脑勺死不肯起来的。陈泓杰见了，连忙扶我起来，那位“黑色的大汉”似乎想说什么，可是没等他说，我就给了他一个愤怒的目光，他忐忑不安站了一会儿，便默默地垂下脑袋，转身，拖着沉重的脚步离开了。
2021年6月18日下午下课时，教室里，同学们在闹的时候。
那黑色的大汉和另一个同学有说有笑地向教室里走来，我一见他便更加生气了。天哪！他居然没有半点儿要道歉的意思，还有说有笑！我一脸不满。
而他面不改色从口袋里掏出一张字条，直接走到位置上，将它扔在我桌上，又用沙哑而低沉地声音说：“给你！”
我打开一看，这是一封简短的且没有署名的信——
“吴沣原，你好，我很抱歉在中午的时候不小心撞倒了你，你能原谅我吗？”……
当我看完这封信，一丝震惊，更多的是惊讶，“啊？这怎么可能？他一向都是很冷漠的呀？这次怎么会？
我激动地拿着字条，问他：“这是你写的吗？他只缓缓地点点头，得意洋洋说：“是的！友爱胜过一切。”
这其实是我最亲好密的朋友——曾宇轩，如果他在这儿。我真想对他说：“这份爱，我收下了。”（指导老师/东 篱）
我记忆中的那棵“树”
我家门前立着一棵枯不死的“树”。
它俊秀，枝叶肥大，放在我家门前，无论怎么转动小盆的方向，它的头永远向阳。
七岁时，刚上小学，对身边的事物不免都有所好奇。就在那第一天自行回家的路上，路旁的石头缝里居然冒出了一抹绿。哦不，更确切地说，是一棵超微型的“树”，枝干盘根错结，与季老的来自南极的植物也有异曲同工之妙。我便拿出植物角的小铲子，小心翼翼地将那一颗超微型的“树”挖了下来。
记得季老九十岁生辰时收到的那礼物——一棵“树”。据说它从南极来，一千年只长一毫米，这棵“树”在沉寂中默默忍受了六千年，枝干盘根交错，虽复杂，但也有一种错落有致的美感。
当时，我还小，不懂得挖苗子要连根一起开挖，却把根给铲掉了，现在想起来也怪，怎么挖来的第二天，新根便又长出来了。第二天，我便找来一个盆，里头堆满了尖利的石头，接着又把这小树往盆里一塞，完工。
时光像大街上快得飞起来的摩托车一样带着火光，一闪而过。转眼之间，我都六年级了，那株“树”也越来越粗壮，就像我之前说过的那样枝肥叶大，整株植物秀气而又显端庄。
它很矮，从之前挖来时的两厘米长到了如今的三厘米再多三毫米；它很高，用自己柔软的粗细不同的根，钻透了我之前在盆里放的任何一块“坚利”的石头，使无用的石头成为了有用的肥料。
季老说过：“这株植物，虽在六千多年的彷徨与寂寞中度过只长了两厘米多一点，但它的高度是珠峰也难以比拟的。我记得五年以来，我似乎都没有给它浇
水，可它也依然挺拔，永远向阳。
我家有一棵枯不死的树。（指导老师/画师）
那株七里香
盛夏，夜里，人声喧闹。
我独自一人在五店市晃悠。走到戏台上时，一阵凉风吹来，吹得我浑身上下打了个大大的哆嗦。突然，我的鼻子似乎捉到了什么信息：“哇！，好香啊！”可当我又想闻闻这诱人的芬芳时，这香味却神秘地消失了，连个影儿也未留下。我搔搔脑袋，继续向前迈步。无意间，又一阵香气向我扑来，我瞬间便被那股奇香给陶醉了，脑子晕乎乎的。还不等我回过神来，那香气又悄然消失了。
就这样，我寻觅着时有时无的香气，七拐八弯，来到五店市内最少人的地方，沿着石阶而下，倏地看见一盏灯，照亮着一棵足有三人高的树。天哪！是七里香！七里香的生长速度极慢，三株七里香大概得有好几百年的历史了。在我思索间，一股浓郁的花香便将整个“布更口”包裹了起来。
这树怎会有如此奇香？我不由得上上下下打量起这棵树来。这树种在沙土中，沙土极其干燥，看不出有一点儿水分。那树干很粗，苍劲有力，这里凸起一道，那里也凸起一道，盘根错节，摸着很粗糙，甚至有的会扎手。树干也很硬，我拾起石头，朝树干用力地砸去，石头被砸出了裂缝，而七里香仅仅是树皮砸掉了一点。
我朝前走了一步，险些被地上的一道凸起绊倒。不会吧？这根是如何在没有水分，更没有养分的沙土中生长的？是怎样聚集能量，用有力的根钻透地面的？是怎样聚集能量，开出一朵朵芬芳馥郁的小花的？更是怎样聚集能量，在古屑的角落，默默地忍受好几百年的？我呆呆地站在七里香树下陷入了沉思。（指导老师/东篱）
五塔岩
泉州可谓是一个宗教圣地，寺啊，庙啊，塔啊，都经常可见。“塔”在泉州人的心中更是有非凡的意义。
那天我们乘车一个多小时，才来到五塔岩所在的小山丘，虽说那里的海拔不过十五米，也不是那么出名，但看着却有黄山之貌，泰山之容，巍峨陡峭得很。我想这大概是宗教圣地不可侵犯的缘故吧。
我们踩着台阶，扶着扶手，好不容易才爬到了山顶。一到山岳顶部，雕梁画栋，精美异常，太阳高高挂起，倾斜着照了过来，半亮，半灰，真是贴切杜甫的那句“造化钟神秀，阴阳割昏晓”呢！在灰与亮之间，矗立着五座不高且笔直的舍利塔。它们通体洁白，闪耀着一层迷人的光，四周无人，仿佛它们就是这的主人。五座塔前还有一座形状形像毛笔尖的塔，仿佛在叙述着它们之间的故事……
相传，诗仙李白路过了这里，当时他酒性大发，摇头晃脑，好不欢喜。当他就要这样疯疯癫癫地走时，寺里的方丈来了，笑盈盈地问：“诗仙可否为我们寺提诗一首？”李白当即挥毫弄墨，写完之后笔向后一甩，方丈回头一望，笔不见了，取而代之的是一座笔锋。
五塔岩的塔基很高，但已被几块巨石所覆盖，塔身先是六边形大理石上面，刻满了一幅幅画，画中诉说着原先舍利子前世所做的每一件事，每一幅画都出神入化，都值得每一个人细细品味观赏。塔的第二层是正方形的塔柱，从外头看，有几扇圆形的窗户，里头应该就是存放舍利子的地方了，再往上一个部分就是塔尖，塔尖由一圈一圈的石墩子叠起来，显得更具历史感了。
塔后是一片茂密的百年竹林，而这里的故事还在继续着。（指导老师/祥子）
游戏，运气也是实力！
“人生短短，不就像在游戏，有时烦恼，有时笑……”一首闽南歌，道出了人生的真谛，并启发着我们这种朴素的态度，笑看人生。毕竟游戏中运气也是一种实力。
今天，我们要学习古代时社交的游戏——投壶。但因为材料原因，把“简”换成了乒乓球，把“壶”换成了袋子。
在游戏开始之前，我兴高采烈、滔滔不绝地讲述着自己以前有关于投壶的“光荣事迹”，虽然我一个水漂也敲不起来，套圈一个也套不中，投篮也经常投歪，但我还是不知羞耻，侃侃而谈。咦？窗外怎么多了一头牛？定睛一看，不正是我吹出来的吗？
游戏开始，我却没了刚才的“志得意满”，双腿使不住地颤抖了起来，似乎一秒之后就要软下去。全班人都开始起哄：“吹牛！大王！……吹牛！大王！我的双颊烧烧的，有一种奇怪的感觉。哼！绝不能露馅！我不需任何过渡，以红军长征的顽强意志力在外表上装出一副满不在乎的样子。我得意地哈哈大笑，其实心虚得很。
轮到我了，我大步上前，可一旁的那位“大冬瓜”却挡在我面前，扭扭捏捏地跳着奇葩的舞蹈，嘴里还哼着嘲讽的小曲。我轻轻一笑，怕谁？俺的运气可是出名的，什么做题口决三长一短选最短，在蒙题上从来没出什么差错。上次去永春百丈岩，将钱币投进瓶口大约直径2厘米的幸运瓶。俺又不是神投手，俺的游戏人生就是靠运气！
我深吸了一口百年难遇的仙气，故作神秘地停顿了一下，微眯眼睛，瞄也不瞄一下，口里默念着我的幸运口诀——得毫进厘，得厘进寸，得寸进尺……乒乓球被高高抛起又重重砸下，居然神奇地进了！大家都鼓起掌来。
其实，人生就如游戏，不用想得那么复杂，快乐一过，总比苦闷而行要好得多。而且游戏嘛，除了不能一开始就露怯外，运气加持也是至关重要的！（指导老师/丸子）
我家阳台
众所周知，阳台一般将是用来晾衣服的，可我家的阳台却相当于一片“亚马逊森林”。
百香果是所有植物中长得最猖狂的，大拇指粗的茎，似大榕树的盘根交错起来，看不清它的脉络，叶子也很多，重重叠叠，密密匝匝，争先恐后地涉取太阳带给世界的养分，遮住了半边天，似乎它才是天空真正的霸主。
在窗户前横着一根根铁栏杆，在铁栏杆上挂着一盆吊兰。中间那株吊兰，已经老态龙钟了，却还是能每天爆发出蓬勃的力量。吊兰的中心抽出几根细长的茎，下头也吊着一株吊兰，若是普通的吊兰，吊到这儿也就没了，而这株吊兰，来的都是连环套，垂下的吊兰下面又垂着一颗吊兰，一连下垂了四五株，还有其它的茎，数数，大概有垂下了十几株吊兰，这应该也算是吊兰中的贵族了。
除此以外，还有文竹、不死鸟、沙漠玫瑰、火龙果、仙人掌、辣械。这些只是举了点小例子，还有许多我叫不上名的植物呢！
阳台上，我印象比较深刻的是发财树。金黄的树干，肥肥胖胖的，顶着一头的“刺猬”，它的叶子是长条型的，上头长满了尖刺，很像种在墙角的蕀，有一种独特的美感。
还有金毛狗蕨，那一大块块状茎，上头长满了金色的毛，活像一只全毛狗蹲在土堆里，听说那还是一种中药，能有效止血呢！而现在的金毛狗蕨抽出了一片巨叶，叶子的分布很复杂，像一种松树，有一种肃穆的美，一种难以言表的美。可惜的是，前几天金毛狗蕨的块状茎被飞进来的一只麻雀撞断了，麻雀死了，金毛狗蕨也死了，我十分伤心，握紧了拳头。不过虽然它已经死了，但死得并不遗憾，因为在最后时刻，它依然绽放着。
我家的“亚马逊森林”，是植物的天地，更是自然的缩影。（指导老师/财 滨）
书店一日游
周末偷闲，来到书店。
书香缠绕，一股木香也随之进入鼻孔，让我忍不住一步跨入书店，一排绿萝挂在墙上，墙用石头和砖块筑成的，出砖入石，古香古色。
直望入书店深处，小孩子们席地而坐，捧着心仪已久的漫画书，静一会儿，突然又一口喷出笑来，那笑声让人忍不住笑，那笑容让人觉得心头一暖。
老人们坐在椅子上，有的靠在椅子上，翘起二郎腿，把大报纸靠在腿上，戴着老花镜；有的还拿着放大镜，弓着背，眯缝着眼睛，认真地看书。
有些年轻人，靠在墙上揣着书本就开始沉迷于书海，他们感叹着《荷塘月色》的美；感叹着余华《活着》一生的无奈和惊险……
我甩甩头颅，走近书架，小心翼翼地取下一本书，与孩子们席地而坐，便一头钻进了另一个世界——
我看见灯如红点，如书帆，带我走进历史的长河。那赤壁以少战多的险战，烈大焚烧铁索桥的壮观景象。东临碣石的一代枭雄，累败不已，但依然能唱出《色虽寿》“老骥伏枥，亦在千里，烈士暮年，壮心不已”的高亢凯歌。
我又瞧见红豆做成的灯，如帆的书，将我引进如画的美景。有雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白“白雾缭绕，山色雨奇”的辽阔，也有“叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙，层层的叶子中间，零星地书点缀着些白花的细腻”、“接天连叶无穷碧”的荷塘之景，还有“风车呼呼地转着，既旋起了白鸽，又旋动了我的心”的大海之景。
深夜，书店要关门了，我才匆匆合上书，出了书店。（指导老师/画 师）
拆表
嘿！桌上有块表！我蹑手蹑脚地拾起表，又免不了犯了手欠的毛病，对着表左瞅瞅，右看看，便开始对表图谋不轨起来。
我小心翼翼地掀起表盖。“咦？怎么翻不起来！”我嘟囔了一句，“是不是表坏了？”我又瞅了瞅表，没问题啊！也没生锈。我将大拇指指甲嵌进表盖中的缝隙里，轻手轻脚将大拇指慢慢朝上抬，一边又期盼着奇迹的出现。
“啊——”随着一声惊天动地的惨叫，我的大拇指指甲被掰断了，指头缝中渗着鲜红，疼得嘴角直抽。我愤怒地将表摔翻在地，哼出一句话：“不跟你玩了！”
过了几天，伤口好了，我又找到了那块表，再一次摆弄了起来。这次，我可学聪明了，不再傻乎乎地直掀那表了。我仔细地观察起来，发现表盖与表身被几个螺丝给黏得紧紧的，仿佛在告诉我：“你是休想拔开的。”我面对这几个小小的螺丝，也算是怂了，毕竟我没有专门对付螺丝的必胜武器啊！
我的手紧紧地捏住螺丝凸起的部分，拼命一扭，螺丝就松了。第一颗螺丝很快就被我解决了，我的自信心暴涨，两拇指和食指紧紧地攥住第二颗螺丝，疯狂地拧起来。可是，我手的确实转了，但螺丝却没有跟着我的手一起转起来。后来我想出了一个自作聪明的法子，用笔抵住螺丝的凹槽，死命一挑。“糟糕！笔断了！”我差点没叫出声来。
再看那几个螺丝，一直倔强地停留在那儿，我一直都不能将它们揪出来。我急了，更加用力地扭螺丝，磨得手都快出血了……
有时候，人就是这样，太闲的时候就会给自己找许多琐事。我完全不同情自己，因为这简直是自作自受。（指导老师/丸 子）
筷子搭“桥”
古人的智慧真是令人叹为观止。什么？筷子也能搭“桥”？我不信！我今天就去试试！
要搭桥就肯定要有桥梁，古人也没什么智慧嘛？我想。可当道具摆在我面前时，我惊呆了，只有九根筷子！我擦擦眼睛，真的只有九根筷子！我叹口气，手便飞快地搭了起来。
我和筷子不知结了什么仇，刚小心翼翼地抬起一根，其它的筷子便开玩笑似的滑落而下。我脸上的笑意顿时就僵住了，其他人也围过来，开玩笑地看着我，我将筷子往地面上一摔：“老子不和你玩了！”
众人都笑开来，甚至有人指着我说：“你不会就别乱装，别贬低别人的智慧！”我一听火气立马就上来了，谁说我使贬低人的智慧了。我又振作起精神，很快最基础的支架我便搭出来了。接下来是固定的两根，可是无论我怎么穿，搭，都会被前面四根其中一根完美无缺地卡住，这实在令我痛苦不堪。怎么办？一堆人围着看呢！已经有几个人在偷笑了，绝不能让其他人看扁！心中急得紧，半点妙招都想不出来，我自叹倒霉，谁叫“古人”的智慧那么令人叹为观止呢？
突然，我眼睛一亮，对啊！我虽不能像别人一样从下面穿上去，但我可以从上面放下去啊！这样岂不是更简单？在其他人的偷笑声中，我自信满满地将一根筷子从上面放了下去，第二根筷子也在另一侧随之而落，大功告成，我放开双手。结果，桥，又塌了！
周围人哄堂大笑起来，那个家伙又嘲笑道：“我就说你搭不好！你还不信！”我苦笑了一声，继续搭了起来。我边搭边琢磨：“古人”怎么那么有智慧，我们比古人们多进化了几千年怎么就不行呢？
又是搭到上次那一步，我左看看，右瞧瞧，终于查觉出哪里不对劲了，赶忙又取出多余几根筷子，搭在桥的主支架上，随后便放开双手，撤走杯子，一座简陋，不怎么好看的桥便诞生了。
古人为什么那么有智慧，是在于他们善于观察，善于思考。（指导老师/东篱）
落花生
自从读完许地山的《落花生》，我便感觉落花生挺好吃，也去买了一大盘过来。
刚买时，一见落花生，还真是细腰麻子，两头粗，中间细，从头到尾都铺着一层土黄色的方格子，看起来倒像是人工所造的艺术品。一看到这样有格局、有品味的落花生，我干枯的味蕾便重新获得生机，等待着落花生的洗礼。林语堂曾说过：“人世间如果有任向事值得我们郑重其事的，不是宗教，也不是学问，而是吃。”我郑重其事事地举起一枚落花生——开吃！
根据我妈妈的吃法，必须先找到落花生的头儿，也就是方格子最集中、花生角最尖的那个地方，轻轻地朝棱角侧面一按，落花生便裂开了一个小口。“咔”的一声脆响，芳香四溢。仔细闻闻，平日里同学们买的薯条、薯片的味道都有了，单是闻上一闻就足以让我们几个人回味个八辈子的了。
沿着刚才裂开的细缝，由上而下，轻轻一掰，落花生的壳便一分为二，分成两片跟小船儿一样的壳，其中一叶轻舟上还载着两个披着石大袍的胖娃娃，浓郁的脆香瞬间围绕在鼻翼周围，忍得我身心欢喜。又一看那“赭石”，食欲顿时大增，我便高高地将花生抛起，嘴巴张得大大的，稳稳将花生衔住。来不及细想，牙齿便条件反射地咬下几口——脆意无穷，比同学们热爱的薯片、薯条，好上千倍万倍，一股悠长的韵味滑入口腔，我霎时便陶醉其中，无法自拔。
老舍钟爱落花生，爱到顿频饭都想着落花生；鲁迅为了保护自己心爱的点心，对客人放出自己的“大招”。吃完花生之后再细细想来，还真是那么一回事，落花生不仅好吃，还经济实惠，是一道美味佳肴。
的确，我和许地山一样，觉得落花生虽然其貌不扬，但好吃有用，这才是最重要的！（指导老师/祥 子）
抓“瞎”
啊呀！这是什么鬼作文题目啊！“抓 ”，怎么写啊！
我戴上帽子，双手紧紧抱住头，脑子里却是一片混沌，啥题材也想不出来，内心是一片狂怒：早知如此，就不来参加作文竞赛，我疯子一般甩着头，想把知识统统甩出来，可惜无用，甩得不仅没把有用的知识甩出来，反而越甩越晕。我还是有理智的，于是停止了甩动，可是刚停下，一些奇奇怪怪的思想，立马充满了脑壳：
“今天晚上要吃什么？嘿嘿！烤鸡！”“唉，现在这个时间是1班和我们班的篮球决赛，他们缺少了我这个主力……比分是多少？”
我晕晕乎乎地想着，都快要睡着了，突然猛地从“梦”中惊醒：完了，这是关键的写作时间呐！可我连写什么都不清楚！救命啦！到底写什么啊！
更可怕的事情还在后面：我偷偷瞄向其它人的作文纸时，天哪！我还写什么？我再次绝望地抱住头，心中无奈地呐喊：“抓什么啊？老天！没想到这次作文竞赛，我的准备是如此不周，以至于我像在毫无头绪地摸黑抓“瞎”似的。
我抬头望了望大屏幕，还剩43分钟，都已经有人写完了作文，信心满满地走了，大厅里只剩寥寥无几的十几个人，连他们写字的沙沙声，在这大厅中都成了回声，不绝于耳。我越发着急起来，指甲暴力地扣着头皮，可依然回忆不起任何有关于“抓”的素材。完了，作文竞赛交白卷的事情如果传入同学们耳中，肯定会被他们笑成骨灰渣子的。怎么办呐！我的老天！
突然，我灵光一现，对了！人家鲁迅写了一篇《好的故事》不就是写的写作之前如何构思的内容吗？我恍然大悟，提起笔：“啊呀！这是什么鬼作文题目啊……”（指导老师/财 滨）
喜欢反着干的人
吴润楷喜欢和别人反着干，你叫他往东，他偏往西；你叫他往西，他偏往东，啥事都能和你对着干，因此，班上人称之——吴反。
去年，我当上了班长，吴反第一个拍手叫反，不但言语上拒绝，而且居然用他们家的印刷机打印他自制的“报广告”，广告里头，一堆反对我的话语，甚至把我骂成了革命时期的什么反动派。我当时不以为然，没有把此事报告给老师，只是任其发展。一年后，我在班上已是臭名昭著，在班上，别说作为班长的威信没有了，连落脚点都快倒了。无奈之下，我只好自己写了一封辞信，递给老师后，随之便过起了班上最清闲的“隐居”生活。
过几天后，新班长选出来了，是谢影香。我以为吴反的“造反”举动会告一段落。可是，他得知这个消息后，立马开始言语反对谢影香，并写给我一大堆道歉信，而且最让我难以置信的是，他又印了一大堆反对谢影香的“广告”。
当时班上留传着一个笑话：如果吴反在家，他一定在打印反对稿；如果他不在家，肯定又在学校作为“反动党”；如果他在学校，那么他一定在发放他的反对稿……
我找到他：“你能不能不要在发你什么广告了行不？”他只是扮了个鬼脸，向我吐了吐舌头：“我偏不！”没过几天谢影香也辞职了，她肯定也是受到影响，在班长的位置上坐不下去了。
过了一天，老师宣布道：“吴润楷正式成为班长。”谁知，吴反（吴润楷）却哭了：“我不想当班长……呜呜！”吴反真是喜欢和人对着干，居然还会反对自己当班长！真奇怪！
我想，这事若让冯骥才知了，定会被编入《俗世奇人》的！（指导老师/东篱）
绝顶排球
“啪！”气球炸开了，亏哥的脖子教了下去，整个身子倒在地上，狂笑不止。
今天元旦，我利用闲余时间约上几个朋友来玩“排球”，今天的“排球”可不一般，只能用头顶，不许用手拍。
先拉上一条线，再吹一个气球当排球，比赛就开始了。我“一马当先”抛起一个气球，气球慢悠悠地飘了起来，还不等我反应过来，气球又慢悠悠地坠下来。我一跃而起，用力地撞球，球上下飘飞着，飞去了“敌方阵营”。潇哥嘴角夸张地咧开，那对小眼睛用力地张大，一本不正经地望着我，别扭地挪动着身体，努力让头与气球齐平，球又落下来了。他身体朝前一挺，脖往前一伸，头朝前一昂，球完美地与潇哥的鼻头一擦而过，球落地了。
我们队的亏哥，喝完水匆忙赶来，这次潇哥发球，他找到了这个游戏的漏洞，扔起球，头往线上一扣，球朝地面飞去。亏哥灵活地钻到地上，头猛地一抬，球弹了起来，可惜亏哥第二次接球没接稳，失败了。潇哥再次发球，亏哥干脆整个身体朝前一扑，没想到这招正挺管用，球撞了下亏哥的头，迎面朝潇哥去了。潇哥一会儿一甩头，球飞了过来，赶忙去接头。他整个人半跪在地上，头顶着球也抵着墙壁，小心翼翼地站了起来。他的肚子一扭一扭的，惹得周围的人狂笑不止。亏哥终于站起来，他轻轻将球顶在墙上，眼中充满了对生的留恋。他的头用力引爆了气球，脖子顿时一缩，身体一松，脸是紧绷着的，躺在地上。他的脸色骤变，便随着众人狂笑起来。
今天是元旦，是一年的开始，今天乐一乐，洗净之前的不满，让快乐从头开始。（指导老师/淡泊）
留在心底的风景
总是记起那道留在心底的风景：一个孩子和一个老人在月光下手拉着手，快乐的笑着……
小时候，院子里，月光洒落在凹凸不平的石地板上，银白色一片，“疑是地上霜”。院子中放着一把老藤椅，爷爷坐在上面，我坐在爷爷的大腿上，躺在爷爷消瘦的怀里，任凭爷爷摇着蒲扇。
“爷爷，等我长大了，可要和我去北京玩啊！”我顽皮地拍拍大蒲扇，说道。
“哦！可是那时候，爷爷太老了呀！”爷爷边说边摇着那柄大蒲扇，还轻轻点了点头。月光在天上朝我们微笑着。
我想都没想，大声喊道：“哈哈！不会的！爷爷要活到一百岁，一百岁！”爷爷笑笑点了点头。“一言为定！”我和爷爷挥起手掌，响亮地击了个掌。我和爷爷小拇指拉着小拇指齐声说道：“拉钩！上吊！一百岁，不许变！”
长大后，我独自一个人蜷缩在那把藤椅上，抬头望着那轮皎洁的明月，眼中的热泪早已滑落脸庞。“不是说活到100岁的吗？”“不可以反悔！”我嘟囔着。后来，竟不禁趴在藤椅上大哭起来。
我仿佛看到了爷爷在藤椅上摇着蒲扇，给我讲他小时候的故事。一个熟悉而又陌生的声音徐徐从天际传来，又似乎是从那藤椅而出：“孙儿，你要快乐，爷爷永远在天上守护着你！”我止住眼泪，抬眼望向天空，沉思着，上头哪一颗星星是爷爷呢？
我总是记得有那么一处风景——一个孩子和一个老人在月光下手拉着手快乐的笑着……
如今，月光依旧洒在院落里，天上有着满天的星辰，可就有那么一颗星星是如此的亮，天天在我的院子上空，在我的头上守护着我。（指导老师/祥子）
龟
我爱龟。
大家所熟悉的大多都是红耳龟，还有平平无奇的草龟，但却都是买来养养，将它们当玩偶，我为此痛心不已。
龟虽然不喜欢动，像头小懒猪似的，但还是有一股敢于冒险，热爱冒险的勇气的。因此在湖中一些凸出的石块上，经常出现它们的身影。然而在小笼子中的乌龟可惨了，那感觉就跟蹲监狱一样，而些寸步难行，连头都稍许困难，更可怕的是，人们有时食物给它们放太多了，或者没给他们水，龟儿们就可能会干死或撑死。
龟的品种超多，大体上分为陆龟和海龟，陆龟中还分为巴西引进的红耳龟、鳄龟、中华龟等等。我最喜欢的，就属鳄龟了。鳄龟最为显著的是龟壳，其他龟的龟壳，都是圆圆的壳，有十七瓣裂片，周围则是数不清的正方形裂片排成的圆圈，而鳄龟呢，背上的“小房子”不是平的，而在每片裂纹中，都能有突出的尖如小刀的部分，有的像牦牛宽而大的犄角，有的像一把把锋利无比的刀尖，还有的高高耸起，一根插在桌面上的牙签，起起落落，似海中风口浪尖，具有独特的艺术美感。这只鳄龟中难以比拟的的魅力，在龟中可以算作是“桃之夭天，灼灼其华”的人物了。
鳄龟是肉食的动物，它们吃肉的样子可真是搞笑。上次我带了一块肉来给鳄龟吃，它一板一眼，有板有眼地离肉走去，咬住肉，脖子猛地一伸，同时嘴猛地一张，一个有节奏的回脖，又猛地一伸，肉都被吞下去了。
龟是一种多么可爱的的动物，圆圆的身子多么小巧玲珑。（指导老师/财滨）
“刀枪不入”的人
警告！警告！千万不要跟“刀枪不入”的人斗，否则你将“死伤惨重”！
我们班啊，可真是人才济济，最近可又出了一个奇人，是一个毫无感情，一个无论怎么伤害他都没有感觉的，妥妥的“刀枪不入的人——许家堃。
许家堃这家伙常常半眯着眼，似乎睡着了。刚醒来，下巴很宽，使得整张脸看起来十分呆板，木讷。
“上课！” “起立！”“老师，您好！”同学们都纷纷站起身来，唯有许家堃依然沉浸在自己的世界里。他微闭双眼，哼着不成调的小曲，一副十分享受的样子，还抖着腿，悠闲自在得很。
“许家堃，你在干什么？”老师怒吼到。许家堃微微抬起头，那木讷得有些可笑的表情又摆上了脸，老师哭笑不得。老师定了定神，又朝许家堃怒吼道：“你知道错了吗？啊？你这样是不对的，你……”
许家堃张了张他那十分宽大的下巴，依旧面无表情，内心毫无波澜。一旁的同学们实在是忍不住了，哄堂大笑起来，有的扶着桌子笑得直不起腰来，有的趴在桌子上狂笑不止，有的干跪直接钻到桌子底下去了……再看许家堃呢？他依然坐着，用那种呆板的目光看着老师。老师差点被气吐血，她捂着肚子，坐在讲台上，一句话也说不出来……
许家堃依然坐在那儿，他像一尊雕像至始至终就没动过！这奇世绝功，也真不知道他是怎么练出来的。
我们班就是有这样一种人，你对他好或不好，他都没有感觉，但你千万不要跟他这种“刀枪不入”的人斗，没好处，自己还可能会“死伤惨重”。（指导老师/东篱）
玩转VR
过新年，穿新衣，戴新帽，大家真的好热闹。“一起迎冬奥。”
我坐在沙发上，专心致志地看着冰壶比赛。咦？刚才中国队投的那一颗是得了几分啊！
这时，我哥从房间里出来了，他头上戴着一个类似于眼镜的白色的东西，手上还攥着两个带有6个按钮的手柄，十分激动：“小样，你现在还用电视看啊！来房间，咱用VR眼镜看，怎样？”
我取过VR，套在脑门子上，里头漆黑一片。“还没开机吗？”我嘟囔着。突然，不知是谁在身后惨叫一声，我条件反射，一转身，VR眼镜的出声口突然迸发出诡异的尖叫声，以及痛苦的呻吟声，我吓得胆子都快没了，再一转身，一扇巨大的布满铜锈的爬满苔藓的大门出现在我眼前。
“这是什么东西！不是说看冬奥吗？”门开了，倏然间，发声器放出人们小声哭泣的声音，我不知何时来了兴趣，继续探索着，这个VR虚幻世界。
刚想着，声音戛然而止，一张惨绿惨绿的大脸张着血盆大口在我的眼前放大开来。“不要啊！”我大声喊叫，却万万没有想到我的手却猛地被撞了，险些来了个头部的自由落体。
我一抬头，发现自己的头顶有一组血量值，我的心狂跳着，仅剩一滴的血也在那儿跳啊跳。我心都慌了，突然一个布满血丝滴着血的巨大眼球惊现在我的眼前，我吓得瘫坐在地上。VR眼镜又迸发出一声惨叫，我握着手柄，原来，歪打正着就退出了游戏。这游戏叫《鬼鸣》，我可记住你了，改日我把你删了。
其实，今天的我能玩上这VR眼镜，要感谢当今科技强盛的中国，在5G网络建设的基础上，在3D建设器材的完备上，才能给予我这一种非同凡响的全新体验。（指导老师/流星）
这次，做自己
走自己的路，让别人说去吧！
在去往庐山的动车上，大家都昏昏欲睡，前后排的几个小伙子也嚷嚷着要睡觉，甚至有的地方已经响起了轻微的鼾声，而我却不想睡觉。
我谢绝了后排乘客的好意，一心想着窗外的风景。有句话怎么说来着，“旅行不在于你到达目的地，而在于沿路你错过的风景。”而后排乘客却讥讽我的固执，嘲笑我像一个疯子。我有些心动了。啊！睡觉是一件多么美好的事情啊！它既能帮我缓解疲劳，又能使身心得到愉悦。
沉默中，我躺在椅子上，直想睡去。但在冥冥中似乎有什么声音在呼唤我：“喂！醒醒，同志，醒醒，窗外有风景。”我腾地一下挺起了腰。此时，车上除了呼吸声，基本上就只剩下车迅速滑过铁轨所发出的轻微的“呜呜”声，车上大部分人也睡了，只剩下几个人在那儿无聊地看着手机。
我把头轻靠在窗户的玻璃上，突然发现远方有一片紫红色的地，在我的眼前飞速放大开来。当动车驶向那片紫红地，我发现那是一片种满花与其他各种植被的小型“丛林”。我惊呼起来，那一大片都是紫色，一片灿烂的紫色，一片欣欣向荣的紫色，好看极了。有了这一片灿烂，那庐山也自愧不如了。
在生活中，要相信自己的想法，即使出现一点儿失败，也没有关系，他人不是我们的镜子，不要一味地相信别人的话语。（指导老师/财滨）
春日漫谈
“一年之计在于春，一日之计在于晨。”我们念着好似无聊，又好似无用的童谣长大，而当我们有一天真的长大了，这些东西又变得真的无聊、真的无用了。
俗话说:“时间等于金钱。”我们这个些祖国的花朵儿，当然有时间，而这些时间则作为营养品，滋润我们的生长。
早上晨起锻炼，养精蓄锐；中午上午学习认真刻苦；中午睡觉，补充活力；下午玩耍争分夺秒；晚上睡觉，静候明天。
一天复一天都是如此，我倒觉得下午我的记忆是最活跃的，因为上午学了什么，我基本上是学一天，忘一天；而下午就不会，即使一下午过去了，我依旧记得一清一楚，毫无差错。
那是金银花老藤发芽的一天——
都说春天是万物生长的日子，这倒没错，那枯了半年的金银花老藤又发芽了，那一抹新绿令我惊喜万分，那抹新绿带来了新生的活力以及对生命的赞美，时光给予它休息的时间，厚积薄发，开始新生。那F状的干藤似乎在这一夜之间舒展开来，那碗口粗的藤也变得柔顺许多。一整个下午，我都在寻找花的踪迹，梅花已经谢了，新开的桃花只是稀稀落落地开了几朵，从远处看去，甚至都不知有没有开花哩！这春日呀！
下午的时光就是那么短暂，感觉不出10分钟，太阳就不知躲到哪儿去了。回家后，妈妈因我晚回家而十分恼火，惩罚我站在墙角十分钟。我数着这春日的时间。天哪，钟表就像着了魔一样，懒在那儿不肯动，我站那儿干着急，怎么下午十分钟，那么快，现在的十分钟却那么慢！
我明白了，时间在跟我对作对。（指导老师/画 师）
摔纸片乐趣多
“游戏是孩子的工作。”莎士比亚这样说过。每个时代的儿童都会根据自己有的条件，从而创造出自己独有的游戏。
在我爸爸小时候，曾流行过这么一种游戏——摔纸片。我请了一些同学去公园空地上玩这种游戏。
折好纸片，大家摩拳擦掌，十分热闹，都想先试一试，在一阵躁动后，先挤出了两人，是大冬瓜和黑卤蛋，他们以前就是一对冤家，没想到在游戏时也给碰上了。
黑卤蛋轻蔑地瞟了大冬瓜一眼，将自己的纸片随意扔在地上，让大冬瓜去摔。四周安静下来，大冬瓜晃了晃自己那肥硕的“将军猪肚”，缓缓地蹲下身来，右手两根手指谨慎地夹着纸片，还不忘还给黑卤蛋一个凶恶的表情。大家都被大冬瓜那怪模怪样的神情给逗笑了。大冬瓜也不再作秀，高举着纸片瞄了半天，突地手指猛地朝下，眼睛也闭上，“耶！成了！”大冬瓜喊着，睁开了那双早已迫不及待的眼睛，可结果却令他大失所望。纸片就在眼睛闭上的一刹那脱离了飞行轨道，狠狠砸在地上，而且贴着地面滑行了老远，大冬瓜懊恼地坐在地上。
黑卤蛋一副傲视群众的表情，他懒得动身子，直接坐在椅子上，左臂撑在大腿上，整个人向前倾，那长得像黑卤蛋的黑脑袋也便显得洋洋得意起来。黑卤蛋手紧夹着纸片，学着大文豪的酸臭样儿，似乎在沉思。大家笑得前仰后合，连在一旁观战的爷爷奶奶也笑了。
突然，在谁也没有注意到的情况下，黑卤蛋对大冬瓜躺在地上孤立无援的纸片发动了猛然袭击，大冬瓜的纸片瞬间翻了个身，趴在地上，再也爬不起来了。黑卤蛋又迅速捡起地上的纸片，朝地上大冬瓜奄奄一息的纸片发起了第二次猛烈的攻击，不曾想没砸中，自己的纸片高高弹起，却又砸中了大冬瓜的纸片，大冬瓜的纸片再次挂彩，大家欢呼雀跃。
其实游戏的输赢并不重要，重要的是开心。正如那句话：“目的地并不重要，重要的是沿途的风景。”（指导老师/祥 子）
雨，奇景也
雨是什么？雨是“空山新雨后，天气晚来秋”的空灵清新，是“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”的的惆怅之感，更是“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”的壮志凌云。
如青丝，如薄雾，朦朦胧胧而又密密集集地来了，在薄如雾气的春雨中，看院子中的那株不知活了多少个春秋的三角梅，总觉得像在雾里看花。天空是明亮的，没什么云彩，不知雨是从何而来。雨窸窸地落了地，地上也是朦朦胧胧的湿了一点点，不知道雨躲到哪儿去了。这样朦胧地下着，雨不知什么时候停了，天地间再找不到春雨姗姗来过的半点痕迹了，看看三角梅，干的，这贵如油的甘露，又不知何时蒸发得无影无踪了！
我又在院子中玩耍着，摆弄着妈妈新买的军棋。在不知不觉中雨又窸窸而落，我却毫无察觉，直到妈妈叫我，我便跑回家中，却忘了拿军旗。眼看春风还不停，我急得直跳脚，可妈妈却无论如何也不让我出去了。
我躺在床上很伤心，军棋肯定要被雨浸坏了。我想着，不知不觉中雨又停了，军棋，有不少的积水，我要倒掉，妈妈不让，妈妈说：“春雨贵如油，就拿它浇花吧。”可惜我又忘了，十几分钟后我想起这事跑来，神奇的是，雨水居然不
见了，盒子变得干干净净的。
我想明白了，春雨虽不是人间的事物，它却是世间最美的事物——瞧，窗外留下了一片干净的天……（指导老师/映 君）
松，点亮我的青春
我曾有那么一段时间十分消沉，老师与我有误会，几场考试考砸了，从班中脱颖而出夺得竞赛权，却眼睁睁看着它被班主任强行剥夺，送给其他光有关系没有实力的人去了。
我十分郁闷，班上平时要好的朋友都背叛了我，一个个成了落井下石的家伙，许多桩“无头怪案”都无缘无故砸了我的头上。
又是阴惨惨的一天，早晨步行到学校，又要开始忍受同学们无尽的冷落与排挤，下午回到家又要开始写永远也写不完的烦人的作业。
下午我回到家中，一进门就听爸爸喊道：“嘿，儿子回来了，看老爸买的松树盆景漂亮不？”我慢吞吞地放下书包，走到老爸新买的盆景前，盆景不大，却使我眼前一亮。浅浅的一层土，中间立着一块都是洞的怪石，而这洞竟是一株小小的松树，用有力的根钻开的，松树身上还一圈一圈被人为地卡上了铁丝。松树这儿翻过来，那儿扭过去，最后竟冲开了层层坚利的粗铁线，放开了一捧新翠的松针。我内心一动，这处境不和我一样吗？
晚上我无意中看见一篇文章“黄山松”，在高寒，高海拔，连荒草都长不出的岩石缝中屹立着松树，它冲破了一切硬利的困难，获得属于自己的光明。从那以后，我便下定决心，要像松树一样，再遇到排挤和冷落，都能淡然面对。
第二天晚上,我把爸爸的盆景搬上了书桌，这棵坚韧的松树，我需要它。（指导老师/财 滨）
传承汉字文化
汉字是世界上最古老的文字之一，也是使用时长最悠久的一种文字，作为中国人，我们应该学好中文。
欢迎您来到拼音有奖竞猜会场，现在是“见字知音”的活动，答对一个就要在自己脸上贴一张纸片。
比赛已经开始，每个人都认真起来，教室安静下来，大家都奋笔疾书都想得个第一。轻微而极尖的声响在耳畔响起，我扭头一瞧，原来是王潇，他瞪着大眼珠子，就像准备起跳的青蛙，屏息凝神，脖子伸长，整个身子夸张地朝我与同桌之间的空隙看着，嘴巴轻轻张开，下巴似乎要掉下来，一副吃惊的样子，怪吓人的。当他见我扭头而来的时候，身体就像拉满的弓弦一样，又弹了回去，头往旁边一甩，努力地假装吹口哨，就像什么事情都没发生过一样。
见他偷瞄，我也不理会，开始想拼音了。鱼鳔的鳔咋读来着？我的眼前仿佛浮现出两个珍珠色的长得很像气球的东西，这两个东西不停鼓动，不停抽缩，迷了我的眼，乱了我的心，可鱼鳔的读音却依旧想不起来。
比赛时间到了，我们再次打起精神，对起答案来。须臾，整间教室纸片满天飞，我只感觉天地间一片灿烂，随即就弄得满头满脸都是纸片了。
第二轮排雷赛又开始了，裁判居然当起了“赌场老板娘”，要求我们随机抽取几张卡，并且答对有奖，答错有罚。王潇知难而上，第一个上场，我们几个人围着看好戏。只见王潇看见成语后呆住了，很久他才磕磕巴巴的读出声“一语中的(dè)。”“错。”活动还在继续，而我已悄然离开。
作为中国人，我们就应该学好中国字，传承好中国文化，让它们一代一代流传下去。（指导老师/画 师）
汗水的滋味
汗水的滋味是甜的。
“呼，刺啦！”伴随着长绳又一次甩来，我的大腿已经麻木了，汗水奔涌而出，热浪一阵阵向我袭来，模糊了我的双眼。
我被老师选上了长绳竞赛队员，这意味着无尽的训练即将迎我而来，这可不，我已踏入训练场，长绳就和着我们的脚步声甩了起来。
我站在长绳右侧定了定神，深深吸了一口气，冒着被长绳抽中的危险，冲了进去，轻轻一跃，又冲了出来，成功！然后又走回起点处，准备下一轮跳跃，就这样，一天训练不知几百遍，每天都是这样，毫无乐趣可言。
有一天我像往常那样越过长绳，可是落地时脚一扭，又被绳子绊了一下，便结结实实地摔在地上，我的右腿生疼，汗水不住地往下躺。我爬起来，坐在了一旁的长椅上。这时，老师来了。老师神秘一笑，说：“同学们，你们知道吗？其实汗水是甜的。”同学们都丈二和尚——摸不着头脑，七嘴八舌地讨论起来。
“汗水怎么会是甜的呢？”一个同学说。“别想了，老师在骗咱们呢。”另一个同学答道。又有一个同学喊着：“汗水不是咸的吗？不可能是甜的。”老师又是神秘一笑：“到时候你们就知道了。”于是我们又开始训练起来。
到了比赛当天，每个同学都激情万丈，昂首挺胸，走入赛场。“哔——”一声，哨声吹响，我第一个冲入长绳。“呼！刺啦！”长绳一直在甩，从未中断，这是我们跳得最好的一次。“哔——”时间到，当场评分，排名第一，我们欢呼起来。
回想起以前刻苦的训练，是啊，汗水真的是甜的！（指导老师/流 星）
雨中即事
小雨无声地下着，我正去向视力检查的路上。
同学们一起有说有笑，走向视力检查的地方，排了将近半个小时的长队，我准备进入检查中心进行检查了。进入检查中时，需要上交一本用于填写视力表的小册子，我漫不经心地打开书包开始翻找。
雨越下越大，我匆匆在书包夹层中扫过一眼，没有又打开文件夹，也没有，最后又打开书包上其他附带的口袋，还是没有！我欲哭无泪，努力地找寻那本册子，可依然没有结果。
我不想在检查中心浪费过多的时间，于是又背上书包，冒着大雨朝家的方向跑去，看看小册子是不是被落在家里了。雨更大了，雨水渐渐积了起来，开始是一个个三四毫米深的小水潭，后来小水潭越聚越深，汇成一路冲刷而过的小溪流，不过我可没什么心情去“欣赏”这些所谓的景色，我在雨中狂奔，心里只是期盼着快点回家
“啊！”我鞋底一滑，身体朝后狠狠砸去，整个身体的重量都压在书包上，“还好还好，没砸着脑袋。”我念叨着，只要脑子不出问题，其他地方坏了也好修补。
雨似乎收敛了一点儿，一到家我便冲入书房，积极地开始寻找那本小册子，书桌上没有，书柜里没有，我又翻遍了抽屉，还是没有。我的心情从着急转化成了气急败坏，将书包甩落在地上，一本册子从书包中未封上的拉链中掉出来，我定睛一瞧，正是那册子。
雨停了，我带着册子奔向那个视力检查中心，只见检查中心的门上用大红字写着“六点准时关门”……（指导老师/东 篱）