我心中的宝藏
“天才，是长期劳动的结果。”而老师，是为我在黑夜里点亮的灯，是我人生中带我远航的大船，是夏天为我扇风的一把扇子……而这只白鹤，就是开启宝藏的“钥匙”。
这精美的白鹤，一身雪白的鹤毛，一张红色的长喙，一只绿色的小脚。它的眼睛里，似乎有说不完的话语。它的胸脯高高耸起，脖子呈流线型结构。这只被雕成的白鹤，更是装进了老师的鼓励和期盼。
望着这只精美的白鹤，我怎会不想起过往的经历？
想当初，当我口干舌燥时，您会为我端来一杯冰凉的水，一饮而尽，清凉气爽，精神十足，您会望着我那用心学习的身影，笑而不语；当我疲乏劳累时，您会为我盖上您的外衣，自己却冻得手指发紫。您时常训斥我，但我明白，这是因为对我的期盼。
那一次，您在办公室里，偶然看见我的作文得奖了，脸上弥漫着笑容。您叫我过来，春风满面地告诉我这个好消息。这时，我才看见，您的脸上，已布满一条条横七竖八的皱痕，眼睛已经布满血丝。但您那脸上写满了笑意，犹如一块小石，投射进我的心房，漾起了涟漪。您笑着跟我说：“没事，已经过去了，就当成没发生，好吗？”我坚定地、力度十足地点了点头。她掏出了这只精美的白鹤，用苍白无力的手递给我：“继续努力，更加进步！”我更加坚定地点了点头。
老师，您为我们带来丰富的知识，为我们挥洒汗水。您就是我心中的宝藏！（指导老师/流 星）
“干啥啥不行”
生活中，有很多人，因为办事不切实际而面临无数次失败。我就是这样一个人。
但我看了这则童话后，却完全变了一个人，思维和学习也变了样，而且我把这则童话故事的道理牢牢地记在心里。
看完“绵羊经商”的故事后，我幡然醒悟，原来做事、经商都必须符合生活实际，不能三心二意。
同时，我也回忆起了小时候做的一些不切实际、最后后果严重的故事。
一次，我和小伙伴来到体育馆里运动。我目光敏锐，一下就发现了一个足球场和一个篮球场。我和伙伴高兴极了，各自拿起了自己的球就向前冲，速度和飞出弓弦的箭没什么两样。到了球场，我们就疯玩了起来。没多久，我们便大汗淋漓。我们觉得没意思了，正瘫坐在椅子上的时候，伙伴想到了一个新奇的主意，那就是把足球当成篮球来拍，把篮球当成足球来踢。我欣然一笑，同意了。我们便又重回到了各自的地方。但玩了不久，悲剧便发生了：因为足球弹跳力十足，在我拍了几下后，竟一飞冲天，我还没反应过来，它便像金雕一样快速地落下来，砸在我身上。伙伴更惨，因为篮球太重，他竟踢得脚抽筋。我们两个因此接受了严厉的教训。
绵羊不切实际，只为自己，它为自己有什么用呢？能为狐狸做到烧羊肉吗？（指导老师/辰 星）
我有一个心愿
我有一个心愿，是得到一盏灯，一盏很温暖的灯。
我一直静静地、慢慢地、在心里默默地，等待着。
终于，在我11岁生日的那天，妈妈送了我一盏灯，我十分高兴。
我开心地把它捧回家，轻抚着它精美的身躯。我看着，看着，似乎醉在这其中。
我靠在床上，细品书香，那盏灯就这样照着我。看着那照在书上的灯光，我恍惚间便想起了父亲。
那是一个晴朗的早上，阳光照在了大地上，花草被阳光照得精神多了。我正在慢慢地走着，走出家门，但又退了回来，脑中不断浮现着那如蚂蚁一样多的作业上，我心里一片恐惧，只得退回书房，趴在“蚂蚁”作业上使劲地写。手酸了，头疼了，就伸展伸展四肢，活动活动筋骨。写了一个小时，我身心疲倦，已无力面对作业。可事实就是这样无情，我的心里阴云密布。
父亲晨跑回来了，疑惑地望着我。一会儿，似乎他猜透了我的心理。头发已多了几根白发，脸上多了几条皱纹的父亲，此时正像一个调皮的小孩一样望着我，一副“老小孩”的模样。父亲说：“走，下去跑一圈！”
父亲的这番话，这语气，像一盏灯，照亮了我的内心，把我从阴云里救了出来。父亲对生活不畏困难的精神感染了我，让我重新找到了自我。
父亲就是一盏灯。一盏能照亮我生活道路的一盏灯。（指导老师/木 车）
破茧成蝶
茅以升说过：“对于搞科学的人来说，勤奋是成功之母。”对于一个人来说，想成就大业，必先经历一番奋斗，方可破茧成蝶，在芸芸众生中脱颖而出。我就曾经历过一次难忘的蜕变。
下午，乌云笼罩着天空，空气中散发着一种恐怖的气息。约十二点，家中，我无聊地躺在沙发上，脸绷得通红，好似太阳在正午时分发出的红光。眉头紧皱着，脸上的个个部分扭曲在一起，汗一滴滴落下，嘴唇干裂。我用牙齿紧咬着嘴唇，皮撕裂开，鲜红的肉露了出来。过了一会儿，我突然闲得很不耐烦，心中充满了愁绪。
我跑进了房间，拿出一张纸，在上边写起字来。“一、人、口、月。”我用尽全身的力量写着。不一会儿，我手心里冒出了汗，汗顺看手背滴在纸上，纸的一小边全湿了，我依然看也不看。一时过了，我的脖子僵硬住了，头痛无比，我才肯离开座位。
再将月光移向那张纸，密密麻麻写了一堆我的字，从小奇丑无比。有人云：“字就等于一个人的形象。”唉，我也是没办法，只好用心练字。
上四年级时，母亲给我报了书法班。终于能将字练好了，我十分开心。从此，我练字时间比别人多了5倍，连晚上也不睡觉了。书法老师也知道了我的内心想法，摸到了我的小算盘，于是便把精力全放在我身上。
一年了，五年级，我的字有了一个大飞跃，真是“功夫不负有心人”啊！
"宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”想要破茧成蝶，就必须要付出，没有行动就没有收获。（指导老师/辰 星）
圈中智慧
一阵欢笑声后，我轻轻地、不敢碰到一点灰尘地走进教室，来到座位，快速地摆好文具。尔后，老师踏着重重的脚步声走进教室门。他扫了一眼同学们，脸上的肌肉不停地颤动着，像是笑，又不是笑。
这节课是活动课，老师缓慢地从袋里拿出了一根绳子，说：“今天我们的活动课要用到绳子……”老师讲得眉飞色舞，叫“逃脱困境”还没说完，同学们便欢呼雀跃起来，教室里一片喜气洋洋。
游戏规则是：两人一组，站在绳子围成的圈中，一个一个出来，全出来后才能让绳子掉地上。记得不能用手！
活动开始，我找到铁哥们老谢，带着他自告奋勇地首先尝试。将绳子戴在身上，我似乎感觉整个人在微微地颤抖。开始前，我和老谢先各自出谋划策了一番。几秒钟后，我想到了一个好主意。活动开始，我慢慢地围着老谢转圈儿，接着轻轻地低下头，小心翼翼地弯下腰。过了一会儿，我抬头一看，不禁哈哈大笑起来，被绑成肉粽的老谢也是一样，他把嘴张得老大，比河马还大吼！最后我们失败了。
但我们不准备放弃。我火冒三丈地吼道：“要是再没成功，我以后就叫郑失败！”而后，我和老谢又凑到一块儿，共商计策。但这次没那么简单，我想得都想往墙上撞了。想来想去，最终想到了一个绝妙的方法。
一开始，我们就同时低下头，让绳子掉在脚上。这下老谢着急了，可我淡定地告诉他：失败是成功之母。他不着急了。最后，我们同时将脚抽出，赢了。
圈中有智慧，智慧在圈中。正是因为我们运用了智慧，我们才能赢得成功。（指导老师/东 篱）
自由的力量
——读《红眼熊》有感
读完这本书，我轻轻闭上眼睛，众多思绪在我心中徘徊。红眼熊！为自由而战！
这本书讲的是一头灰熊被人类取了一次胆后，就非常仇视人类。一天，它被关进了笼子里，于是它怒了，自杀身亡。
啊！尊敬的神明，红眼熊的下场是多么惨啊！它为自由，为生存，为报仇而战！它为了自由，不惧死亡，捍卫了熊的尊严！
假设一只微不足道的小鸟，被关在笼子里，每天悲伤地哀鸣，用头撞笼子，把头撞得血流三千尺，直到死前还在撞笼。它每撞一次，都会闪出晶莹的泪光，但它不管，只要把这只笼子撞破，它就能够得到自由。这正是自由的力量啊！新闻里，曾有一篇报道：一天，一位刚押进监狱的犯人为了获得自由而从监狱窗户跳下，一个经历了犯罪人生的犯人，就因为渴望获得自由死去了。还有的犯人为了获得自由，急中生智，安全逃离。这都令我惊讶万分，感慨万千。看，连犯人都有这样的情感！
自由，像根绳索，牵动我的心；自由，像太阳，温暖了我。
自由的力量，有时能把人带入困境，有时能把人带入顺境，有时能让人牺牲，有时能让人重生。红眼熊也是如此！（指导老师/秋 叶）
当我面对失败的时候
当我面对失败的时候，我会狂怒，我会惧怕。但我面对失败时，却从没欢笑，从没欢乐。
就如一些人花了许多的时间拼装一个东西，却白费了功夫，拼错了。或许他会狂怒不已，怒得“咻——”地跳起来，一阵风似地把积木踩得粉碎。之前，我可能也会认同这种观点。是啊，花了那么长的时间，却拼错了，多气人啊！发泄一下愤怒总没错吧！但清醒了，回头一看，也已经无法挽回了。直到这件事以后……
一天晚上，我正无聊地看着一本书。书的内容单薄而无趣，我一会儿就看厌了。过了一会儿，我的朋友来了，我们便一起拼“市街巷”的模拟拼图。这拼图片数一共有一万五千四百片，朋友一看，顿时脑子摇来晃去，脸顿盖上了一层厚厚的“积雪”。开始拼了，我们准备开始从简单的拼起。“嚓嚓”拼图声从我们的手边绕过，径直飞进我们的耳朵里。我眼不眨，心不跳，跟死了似的，只有手在动，朋友则帮忙出谋划策。我们的拼图顺序井井有条，拼得也很快速。
过了一会儿，突然，眼尖的朋友发现了一个错误，而且还在最开始的时候。“噢！”“失败了！”我失声惊叫，脸一会儿从红到碧绿，再由碧绿到乌黑，再由乌黑到雪白。朋友也显得有些无奈。“失败乃成功之母，我们不能放弃！”朋友坚定地说。“对！”我从烦躁的神情中挤出了点微笑，再次拼了。我们按以前的顺序拼了起来。不知不觉，我们拼到了最后一步。我精神紧绷，眼睛瞪大，生怕再次失败了。
“成功了！”朋友兴奋地说。我长长地舒了一口气，抬头一看，天啊，我竟然拼了一夜。
太阳缓缓升起，照亮了大地，我的内心也被照得一片光明。是啊，当我失败的时候，要阳光，要微笑，要面对自我，要继续努力！（指导老师/可 乐）
葡萄——浓浓家乡味
正值暑天，各方水果摊位都开始卖起了葡萄。但，每当我走过超市，看见葡萄时，头顿时扭了过去，瞥了一眼，那一串串葡萄既熟悉又陌生，我的心中已酝酿出一阵又一阵的浓浓家乡味！
葡萄出生时是青色的，小个小个的，像一个个小娃娃。成熟后便为紫色。
以前每当我回家乡时，都不忘看看葡萄树，摘些葡萄回家。你看，我又摘回了一盆的葡萄。
拾起一串，仔细观察、紫色的“衣裳”摸起来光滑无比。阳光一照，葡萄皮便闪耀着耀眼的亮光，犹如一个个眨巴着的眼睛。那枝干，非常有力，一点儿不弯，无论力气多大，它总能支撑。
摘下一颗，剥开那紫色的的衣裳，露出如水晶般的果肉，闪着光。轻轻咬一下，那如水晶的果肉瞬间裂开来，那紫色的葡萄汁在我的舌头上上下翻滚，犹如海中的巨浪。再咬一咬，抿一抿，那葡萄汁全被挤了出来，果肉被咬得稀烂，将果肉“咕”地吞进肚子里，滑入肠胃中，那葡萄汁也将喉头润了一遍，淋得差不多后，又是一阵“咕”，把果汁顺带地吞入腹中。吃完整个葡萄，我还意犹未尽，沉浸在这香味中。“这滋味！这香气！这甜美！这酸爽！不敢相信！”
我慢慢地回味着，猛然看见被我拿过的一串葡萄，如狼似虎地扑了上去，把葡萄果一把全部抓下，只留下一个光秃秃的枝干，一把迅捷地全部塞进嘴里，“哧——”好大一声，葡萄汁流了一地，我的衣服、裤子全湿了，我嘴里上下左右全是葡萄汁，这爽、这感觉，在以前，可能还真未有过！
看着那水晶的果肉，闻着那诱人的香味，我仿佛看见了家乡，仿佛闻到了家乡的味道。对，家乡的味道只有甜！家长的味道，就像葡萄的味道。
已经太久没见家乡了，都不知家乡味是怎样的了。但，吃了这葡萄后，也就知道了，又香又浓！（指导老师/祥 子）
真难猜
来到一片充满欢笑声的汉字课堂，上完一个有趣的汉字活动课，真难猜！
轻轻微风，带动碧绿的叶子。那风，把我“吹”进了小树林的课堂。
今天是活动课，主题为“汉字英雄”。我们将和老师一起探寻汉字的奥秘。“汉字英雄”分为两个“节目”，一是个人赛，二是同体赛。个人赛是听写，团体赛是找词。
个人赛开始了，我们拿出各自的本子，个个专心致志地听着生字。只见一些人抓耳挠腮，一会儿在空中假模假样地比划着，一会儿用笔在手上写着，写对了就满心欢喜，写错了只好空着，一脸沮丧。听写听完了，其他人对的有的13个，有的14个，而自己只有7个，心中暗想：今后得多看书，多积累词句了。
团体赛开始了，老师要求找三个笔画的字。我们分为2小组，每组6人，进行比赛。我们个个跃跃欲试，个个想一决雌雄。
开始后，我们两个小组每个人都绞尽脑汁，努力为自己小组添一份力。有人在纸上一笔一画地记录着，有人正在用心思考着，有人一获得一个三个笔画的字就兴奋得手舞足蹈，上蹦下跳，有人没得到这个字就会十分沮丧。
我们全组几乎没一个人在玩儿，都在努力思考着，但也只想到了十七个字，完全算是无功而返。
最后，我们以18：28大败。真是书到用时方恨少啊！（指导老师/流 星）
美好时光
那是一个月黑风高的夜晚……
窗外，群星密布、众星拱月。天黑得伸手不见五指，只能看见那闪耀着光芒的星星，一双一闪，像极了许许多多的小眼睛。那月亮，弯弯的，似一叶小舟……我仰头望夜，不知不觉地回忆起那段美好时光……
眼前那黑漆漆的夜，似乎变成了一卷画卷。我朦朦胧胧地看见一群同学在玩游戏，有的玩老鹰捉小鸡，有的玩捉迷藏，他们玩得不亦乐乎。过一会儿，上课了，他们似火箭般奔回教室。几个晚到的，不是被罚站，就是被挨骂，一个个低着头认错，老师火冒三丈，面红耳赤的样子都在我脑中浮现。
我又朦朦胧胧地看见老师声情并茂地讲课，看见同学们认真听课的专注神情，一双双小手高高举起，一阵阵响亮的抢答声在教室里回荡。我也会答上几题，一会儿眉飞色舞，一会儿趾高气扬。同学们个个争相抢答，教室成了同学们的舞台……
我也会朦朦胧胧地看见我们放学回家的情景。一个两个结着伴儿回家，我会和一两个朋友愉快地聊着天，又蹦又跳地拐过几个路口回家，总会发生那么几件事，不是助人为乐，就是搞“坏”事。
那，正是童年啊！
从回忆中走出来，我仍望向窗外。夜，更深了。有很多事，我们可能会忘记，“恰似一江春水向东流”。
童年，正是那美好时光。（指导老师/可 乐）
我和母亲的亲密接触
正值春节，一家人团聚。除夕夜晚，风微微地吹过，叶儿微微颤动。
“吱吱——”门缓缓地推开了，一位身体瘦弱的人走了出来，脸上一片苍白，已找不出一点儿润红，着厚实的大衣，眼睛非常无力，显得一些疲惫。
她缓缓地走向厨房，轻轻拾起刚洗好的菜和肉。母亲摇了摇头，无力的眼睛顿时变得炯炯有神起来。她快速地煮好了饭，熟练地装进盆子。母亲小心翼翼地将肉与菜端上饭卓，摆好碗筷。
母亲扯开嗓门，大喊一声：“吃饭了！”顿时，七八扇大门相继打开，我与父亲、奶奶，爷爷外公……等等众多亲人走了出来，围在了餐桌旁。一会儿，我们便讨论了起来，父亲讨论得最激动，我也说得激情四射。什么最新热门话题，什么最近新闻，都不在“话”下。
突然，我发现母亲并没有在讨论，脸色不适的她正看着我们，看着我们吃饭，看着我们讨论……
也不知道是谁说了一句，好苦的菜。母亲立马站了起来，端起那一盘菜，直往厨房，加了点儿糖，又折了回来。
我感动了，这细微的动作……
我感到一点儿脚痒，不停地挠，挠得脚红了一块儿。母亲看到了，顾不上吃饭，端来了盆清水，蹲在那里就帮我又是挠又是洗。
寒风吹过，那饭凉透了。但这寒风刮到我和母亲时，寒风似乎就成了暖风，温暖着我，拂过我的心灵，拂得我心中在流泪……
在每个人的生活中，都有这样一个平凡的人，她会在关键时，往菜里加些糖，为每个人自己洗个脚，挠个脚。她是慈祥的，善良的，她是勇敢的，无畏的，她便是母亲。也应了老舍先生的《母鸡》中的那句话：“一个母亲必定是个英雄！”（指导老师/探 花）
气球传杯——要团结
俗话说：“独乐不如众乐乐。”气球传杯也是如此。那么，这更需要团结。
正是晚上，我来到小树林课堂，准备上这一节有意思、更有意义的活动课。
刚走进教室，我就兴奋了起来。一堆同学凑在一起，窃窃私语，他们讨论今天活动课上的主题。看他们暗暗窃喜的表情，我也一起加入了进去，猜这主题。
老师站在那儿，也没多说什么，满脸微笑，便开始了活动。我眼睛一亮：桌上排着几个怀子，一只气球，莫非……
老师嘴巴吧唧吧唧地讲完了游戏规则。一共有两局，先开始第一局。老师先叫我们练习，我们把气球吹大，然后用嘴把气球塞到杯子里，用杯子的气让气球悬空。大伙个个脸儿涨得通红，有的像夏日的太阳，红了半边几天。我也是受不了，肺儿似乎原子弹爆炸了，空气中氧气没了。
练习完毕，但我们的心中却一直没底，好像有一只虫在帮我们的心挠痒痒。比赛一开始，我们中的一个便慌慌张张地叼着气球，放入杯子，但不管怎么用力就是不能吹起来，急得我们在旁边一个劲儿地催啊，捶胸顿足啊！终于，那家伙于长了记性，吹了起来。他吹得两眼瞪得老大，活像一颗龙的眼珠。但要命的是，另外几个竟然玩起气球来，我那叫一个急啊，汗都流出来了，一滴滴地落在地上。再这样下去不行啊。我想。于是我快马加鞭，直奔“前线”，用尽全身上下所有的力气，把气球放进杯子，吹大后抬起来。我顿时感觉有一种无形的地球引力拉住杯子往下掉，感觉氧气正一点儿一点儿地消失……
最终，我们还是输了，输在不应该，输在不够团结。这堂课，让我学到了：气球传杯，要团结，生活做事，要团结！（指导老师/流 星）
《京白梨》续写
嘿，真巧，二十年后，又碰上了一位去百草路的老人。
……
这位老人，带着一顶大红帽，在阳光下显得格外显眼。一件绿色大衣，一双精致的鞋子，似乎格外美丽。那柔顺的眉毛。那布满皱痕的脸庞……她的样子似乎很熟，但却一无所知，就像在茫茫记忆大海中的小船，一天翻了，再也找不回来了……
我漫不经心地打量着这老人，突然看见了个包裹。这包裹一定很重吧，老人今年年寿已高，能背得起来吗？
胡思乱想中，老人已经领着我过了路口。“小伙子，你知道去百草路吗？”这声音，把我从胡思乱想中拉了出来。我不好意思地挠了挠头，“对不起，刚才走神了。我知道，我带你去吧！”
“我帮您背包裹吧！”说罢，我接过包裹，背了起来。
“谢谢！”老人虽这样说，但眼里多了一分警觉。
上了一辆自己的轿车，我好生奇怪。老人为什么去百草路？
路上，老人便和我聊了起来。
前面的路开始难走了。“呼呼呼——”车在抖，我们也在抖。
“咔！”包裹被震开了，我们也到了。老人和我一起下了车。我把目光移向了包裹，定睛一看，包裹盒里安安静静地躺着一个……京白梨！
老人面带微笑，告诉了我去百草路的原因——找恩人。
当知道我就是那恩人后，老人毫不怠慢，闪电般把梨塞到我怀里……
一口咬下，那熟悉的香味传遍了全身……
熟悉的动作,熟悉的香味……这老人竟然是20年前的那位探亲的阿姨 ！（指导老师/舒 云）
黑板上的回忆
黑板，像一位老师，带给我们无尽的知识；黑板，是我们娱乐的工具，带给我们无尽的快乐。黑板，藏着一段美好的回忆——
上课老师
“叮铃铃——”清风将铃声送进教室，老师走了进来。“早上好”的声音过后，语文老师便拿起一根粉笔，在黑板上擦擦写写，涂涂改改，黑板上不一会儿就写满了密密麻麻的文字。那黑板把我们带进了美丽无比的语文知识花园，和我们一起观花园美景，与词语蝴蝶玩耍，听句子百鸟齐鸣，闻百花文采芳香……让我们感受语文的奥妙。
语文上完，就上数学。学习着半个黑板的语文知识点，像在吃一碗浓粥，而数学课，则更像一碗清汤。数学老师一走进来，便闪电般拿出粉笔“刷刷刷”，似乎有着三头六臂，不到一分钟就写了半黑板的数学公式。那黑板又把我们送进了庞大的数学王国，领着我们认识加、减、乘、除，认识数字虾兵蟹将，又带着我们认识各种公式，游遍数学的千山万水。
娱乐工具
听见了下课铃，老师一走，黑板便变成了一个娱乐工具。教室里“呼啦啦”热闹起来，同学们一窝蜂地挤在黑板旁。只见一个同学抽出一根粉笔，学着老师装模作样地写了起来。黑板顿时成为了一道亮丽的风景线，可这风景线实在不咋地。几个同学看了十分妒忌，刚想上去大展身手，铃声又响了，上课了。
几个同学心有不甘，便偷偷摸摸、小心翼翼地找到广播室，关了广播。他们再次聚集到黑板前，一把夺过粉笔写了几个字，还生怕别人看不见，特意将“猪”和“笨蛋”写得又大又丑。在他们意洋洋地笑着时，却不知老师在他们身后早已等候多时。老师的眉毛是秋天的枫叶，那眼神里闪烁着火中的烈焰。“起开！”一声惊天怒吼，吓得同学灰溜溜地跑下讲台。
黑板上有无数的知识，也有着无数的回忆。有人说新事物将会代替旧事物，黑板也将被代替。但代替的仅仅是黑板，黑板上的知识与回忆将深植于我们的心中，永不褪色。（指导老师/流 星）
可敬的老师
这世上，除了父母，最可敬的，当属老师了。是老师，教授我们无穷的知识；是老师，默默地，深深地爱着我们。
眼前的老师戴着一副眼镜，拎着一叠考卷。有两个学生在位子上安静地看着书——这是毕业前的最后一节课。老师说：“让学生们再看看书，我也好再看看学生们。”每每想到此情此景，我的心中总不由得泛起一阵阵酸楚。
那天早上，天很冷，大概只有七八度左右吧。风呼呼地吹着，风中似乎有一把利刃，一吹到到脸颊上，便是阵阵刺痛。风刮乱了老师的头发，那头发迎风飞舞，几绺白发显现了出来，高耸的鼻梁上，架着一副金丝眼镜，镜框中的眼睛显得疲惫、无力，没了昔日的严厉和有神，如一根蔫了的老黄瓜。他的嘴唇发紫，裂开了一条深深的缝，干涸极了。
他望着台下的我们，正是自习课。我们安静地，认真地写着作业。老师看着我们，不时喃喃自语——“啊，是他呀！上课非常认真，成绩也很好啊！”老师欣慰地笑着，声音不大也不小。”“哟！是调皮鬼呀！每次都爱讲话，但作业写得很好啊！”……
忽然，一个小小的说话声响起，越说越大，最后我们全班都闹了起来。“安静！”老师大喊道，“安静！别说了！”老师声音哑了，可我们仍未安静下来。“冯……”老师大喊，可嗓子里的巨痛使得他喊不出声来了。他徒劳地咧了咧嘴。顿时老师的眉毛飞了起来，脸涨红了，眼珠子满是烈焰。
他操起铁尺，朝说话的那名同学走去。他手一抬，同学们顿时鸦雀无声。那名同学吓得瑟瑟发抖，睁开眼一看，只见铁尺高举在半空，却无论如何也没打下来。老师放下铁尺，轻轻地叹息了一声，然后就回到讲台上了。
啊！可敬的老师！您对同学的爱远远超过愤怒！您是可敬的，是伟大的，就像那温暖的阳光，赋予我们无限的生机！
啊！可敬的老师……（指导老师/梦 山）
感谢你来到我的世界
在我眼中，人生似一汪大海，无边无际，需要我们寻找尽头。而你，就似一艘船，领着我遨游四方。没了船，我将一无所知……
刚上小学时，有一次老师分配同桌，我被老师分配了一个男生当同桌。他皮肤白皙，唇红齿白，非常高冷，对人爱搭不理。一个圆脑袋，似乎是一个袋子，装了无穷无尽的知识。他总喜欢昂着头，对同学们更是冷言冷语。
我和他做同桌时，喜欢叫他“鬼才”。他听到后，也不说话，只是默默看书。他很喜欢管别人。一次，数学考试，他95分，我83分。他就很得意，下课时，他会走到我身边，叉着腰，指着一道题说：“来来来！不解好这题别下课！”说完，他便扬长而去。一股气在我心里荡漾开来，非常想一口气喷出来，把他喷个狗血淋头。
可发生了一件事，导致我和他的关系改变了。那是我最难忘的一天。
那天他正在公园里玩滑板，一会儿空翻，一会儿蹦跳，玩得不亦乐乎。一阵阵风刮过，他在滑板上飘飘然了起来，觉得自己飞了起来，在广阔的天空中，似一块软绵绵的云朵，轻飘飘……忽然，他向后倒去，滑板似一个恶魔，将他拉入深渊。“砰”一声，他摔倒了，血似清泉缓缓从他的腿上流了出来。
我正好在现场，那一刻时间停止了，我箭一般跑过去，背起他，不管重量。我坚持跑向最近的医院，汗流直下，却感受到背上有些许冰凉。是泪吗？幸好手术成功，我与他留在医院。他一睁眼的第一句话就是：“感谢你来到我的世界！”
后来的半个月里，我与他共同学习，一起吃饭。早上，他会与我一起上网课，教我数学知识。晚上我们一起看小说。我发现我勇敢了，发现他热情了，我们都成长了。
感谢你来到我的世界，是你，让我感受到了人生的美好，温与暖，凉与痛。你就是一艘小船，航行到我内心的堤岸！（指导老师/可 乐）
“纸”上功夫
轻飘飘的白纸在空中上下飞舞，两只“手”拍打着，“身子”向后倒去。纸的拍打声和着呼呼的风声，轻快而又动听……
在那间凉爽的教室里，同学们正交头接耳地讨论着活动课的话题。老师迈着轻快的步伐走了进来。一番讲解后，便开始了我们期盼已久的活动课。
活动课的主题是“纸张传递”，由一个人五指并拢，贴住纸张，转三圈然后传给下一位同学。我们练习了几遍后，便开始了比赛。
第一轮比赛是团体赛。比赛开始了，一个同学接住纸张，左脚一提，右脚一按，快速地转动了起来。上下飞舞的手臂伴随着呼呼的风声，白纸似一位小舞者，在空中飞舞飘动，白色的轨迹时隐时现。他炯炯有神的双眼紧盯着飘舞的白纸，眼里尽是自信的光芒，脸上飞出一两抹浅浅的红光，一丝笑容随之显现。
一圈……两圈……纸开始皱了，一条条横七竖八的褶皱像极了老人脸上的“沧桑”。忽的，似乎白纸飞了起来，那位同学慌得瞪大了双眼。他眼中充满了不安，手赶紧一捞，白纸又重新回到了他的手中。他长叹一口气，心中那一块巨石总算落地。
第二个比赛随之开始了，这次是小组PK赛。对面组一轮下来，竟然只用了18秒，这惊得我们组目瞪口呆。但我们并不感到沮丧，我一接到纸，便像龙卷风似的转了起来。“啪啪”的纸片拍打声似动听的交响曲，我自信地越转越快……三圈转好了，我晕头晃脑地倒向木桌，疲惫得我直吐舌头。然而我们组“技不如人”，还是比对面组多用了一秒钟。
活动结束了，一个道理浮现在我脑海里：功夫要熟练，技巧要常用，唯有如此，才能胜得了对方。（指导老师/辰 星）
那天夜里
那天夜里，出现了那个人，他的品质似在夜空中闪烁的明星，感动了每一个人。正是他的善良，使得他在那天夜里格外耀眼。
那天夜里，小巷上，街头里，不断有车辆来往，人群十分拥挤，他们在干什么呢？原来，在一处街头，有一个正在弹着吉他的乞丐。他灰头土脸的，身板十分脆弱瘦小，似乎风一吹他就会飘走一样。他的眼瞎了，眼球吊落出来，却被黑布包着，怀里抱着的是他心爱的吉他，他的手在吉他上上下滑动着。
原本像这样的瞎子乞丐是没有人会光顾的，但是他怀里的吉他却造出了优美绝伦的音乐，动听如高山流水，它的声音时像高山峻岭一样雄伟，时像涓涓流水一样缓慢。街头处逐渐热闹起来，有许多行人扬起头，竖着耳朵，微微闭上眼，舒服地听着。弹奏到高潮处时，弹吉他的乞丐也情不自禁地唱了起来。就连等红绿灯的人也将头伸了出来。绿灯亮了，他们仍沉迷在音乐中，无法自拔。
人们都将目光停留在那个弹吉他的乞丐身上，却没看见在他身边也有一个乞丐，正落寞地看着他旁边的乞丐。他不像瞎子乞丐一样，他非常健康，没有穷困潦倒的身影，脸上常挂着那份无奈。
人们开始往瞎子乞丐的乞钱碗里放钱了。他一声不吭，自己没拿一分钱，却将那些钱全分给了旁边的乞丐。人们看见了，顿觉一阵温暖。
夜空中，一片光明，是瞎子乞丐的那份善良。对于自己的同伴，他并没有一丝不怀好意，反而将自己的钱全分给了同伴！所有人都被感动了。那天夜里，他耀眼无比。（指导老师/舒 云）
书法比赛之“惊魂”
当拿到那张书法比赛通知单，我的手开始猛烈颤抖，心悬了起来。它正紧紧缠住我的手，我的心绷得更紧了。也许我已经知道，“惊魄”已在书法比赛的过程中，徐徐散发开……
令我毛骨悚然的那一天来临了。眼前正是那几个醒目的大字“钻石大酒店”。我在门口徘徊着，心中既紧张万分，又犹豫不决。参赛选手们一窝蜂挤在门口，我才刚从迷茫与紧张中走了出来。
恍惚间，我已经上了楼，走进比赛现场。找到对应位置后，坐下来，那张似年老老人的字帖，皱痕累累，满是沧桑，是那以前练习过的痕迹，还是如今紧张的眼神？我缓缓地平静下来，扫除了一些紧张与不安。
书法比赛纸发下来了，我的那颗紧张的心仍在左右摆动，仿佛悬浮在空中，也没有落下。我掏出文具盒，取出我最必爱的“走珠君”。不巧瞥见旁边有一位同学已开始书写了。勉强努力一下吧！我紧张地想着，稍些放松了一下，提笔了起来，下意识还有些犹豫。
我半眯着眼，睁大眼珠死死盯着字贴上的字。瞄了很久，才敢下笔：塞下曲。我用尽了力气，把它“飞”了出来。“秦时明月以时关”，我的手不由自主地抖了起来，额上汗珠滚滚，生怕写错了一个字。“万里长征”……字帖上的字忽然飘了起来。“人”，我的手忽然剧烈地抖了一下，随之一道笔墨挥了出去，书法纸顿时被一道“晴天霹雳”斩裂了。我刹那间呆了，空气凝固了。我那颗心悬得更高了。一位老师走了过来。“有新的纸吗？”我充满期待地问道。“没有！”两个冷漠的字突如一阵狂风暴雨。那刻，我绝望了。转而却是一声：“跟你开玩笑的！”老师递给我了一张崭新的纸。我那颗悬在高空中的心，轰然坠落。
果然是“惊魂”啊！至今，那次“惊魂”我还铭记于心。所谓“位高人胆大”，可我却是“位高人紧张”啊！（指导老师/祥 子）
林间记事
风吹过，又倒回来，有些暖暖的。三尖角的阳光飞进那座小房子。正是冬天，虽没有雪，却也是冬日里的一把匕首，刺进我的屋内。我不禁咳了几声，转而踏出那房子，怀里抱着那根笔与小本子，便开始“林间记事”。
我漫步在那片林子间，地上铺着一条石子路，大老远便闻到丛丛树叶的清香。我轻轻嗅着，随即来到一棵树跟前，钉在上面的一个牌子正晃动着。是梧桐！我顿时激动起来。那梧桐高耸巨大，光秃干是它经历暴风大雨、冰雪寒冬的证明。它插进云霄中，那“匕首光”照在糙树皮上显得晶亮，寂寞的枝干上已有了一线生机，小点儿绿，映在枝上，像一裳绿皮衣，帮它抵抗严寒。它们滚儿在一起，跳来跳去，变个球儿，收回来。那刺耳的风一咆哮，一片绿色都在游。我欣喜若狂，记下它的名儿，便奔向另一棵树了。
步伐加快了，一斜眼突然吓住了。“有绿色！”我大声嚷嚷起来。好奇心驱使着我奔了过去。原来是松树。它不像梧桐那样一到冬天就叶儿落光，它依然在寒冬中顽抗，真不辜负了那“岁寒三友”。雪落满了枝头，盖住了一叠叠绿色。针一般的叶儿散发着浓重的寒冬气息，讲述着它在冬天的故事……枝干挺了起来，傲视四方，与梅花真有异曲同工之妙啊！一旁的青苔都冻死了，可它依旧面不改色，深深透进地里。由于经受了风吹雨打，一枝弯垂下来，如一个驼背的老人，又似一弯弦月。我伸手触到了它的叶儿，毛毛软软，却生疼。我被电了一般慌忙缩回了手，心中却是无尽的佩服。又有几棵树能像松那样力抗寒冬的呢？又有几个人能像松一样不惧困难呢？
步出林外，我心中无限感慨。耳旁又是那阵风，把我吹进了幻想……梧桐，是冬天的美人；而松，是冬天的战士……（指导老师/丽 敏）
一鸣惊人
惊人的锣声回荡在教室中，一鸣惊人。同学们的脸上洋溢着欢乐的笑容，一鸣惊人，让人感受到胜利的欢乐……
老师走进来了。他拎着一面金色的铜锣，手持红布包的一根锤子，脸上神秘莫测，过了许久才张口道：“今天我们来蒙眼敲锣。”
规则就是一人蒙上红布敲锣，分两组，每组派一人指引，一人误导。不久，我们便开始了活动。
我高举着那金黄的锣。那锣金光闪闪，使人一看就感受幸福欢喜的气氛。第一个来敲的同学已经绑上了红领巾，脸上有些犹豫，但他没过多久就稳住了。只见他的手紧紧握住那根锤子，稳稳地迈着步，手中包着红布的锤也举在胸前。“往右移一点儿，对！”不时有提示声响起。他赶忙向右移了一大步，活似一只老乌龟，慢吞吞的。
我手举得酸极了，他终于把手挨了上来，却迟迟不肯打。他的手抖得厉害，手心也冒出大滴汗珠来。“咚！”他终于敲了，脸上一阵笑容。我放下锣来，迎向下一个同学。
很快，另一个同学蒙上红布，原地转了三圈后，他竟像游魂似的，挨向旁边课桌。我激动得叫了一声。“向右，快！”提示语又响起了。“敲啊！”他分不清对错，头摇得跟波浪花似的。随后他在空中一比划，但什么声者都没响起。他沮丧地低下了头。
到我了，当我蒙上红领中巾时，我彻底感受到了当盲人的苦。一片漆黑，只能凭感觉敲敲了。“快、准、狠、稳！”我突然想起了这一句话。于是，我不顾那么多，拿起锤子便大步流星，如风电般奔向前去，同时举起红锤子。“呯！”我绕了回去，坐到座位。同学们纷纷向我投来异样的目光。
活动课结束了，我却感受到了盲人的世界是多么的痛苦啊！因此，我们要好好爱护眼睛，别让自己变成“盲人”。（指导老师/流 星）
最美的身影
在我的记忆大海中，我乘着我的小船向前航行。许多浪花我也许忘记了，可那个最美的身影，我永生难忘。
记得前几星期，风光无限好。我上完作文课后，我回到家中，认真地写起作业，等着上阅读课。
六点半，风云突变。温暖的阳光刹那间变得阴暗，仿佛世界末日来临了一般。晕黄的天空沉了下来，又似乎被撕开了一个口子。乌云如同鬼一般飘来，我预感大事不好。
“吼！”一阵惊雷，把我吓得连退好几步。随后一道亮光刺穿了天际，一滴滴如同银针的雨点落下，尔后乌黑一片盖了下来。“赶快去上课！”妈妈急促的叫声若隐若现。我赶忙草草地带上一个文具盆，又携上一把伞，与妈妈跑出门。
奔到楼下，积水甚多。妈妈打了个滴滴。见那车驶过来，“哗”地将水丢向四方。我们匆匆上了车。车行驶到老师小区的大门前。大门前的拦车杆却怎样都不能升起来了，我们只好下了车。
妈妈打着那把小伞。伞只能容一个人遮，路还远。我突然不想去了，一扭头就往回走。“上课必须去！”妈妈的怒吼却没了往日的威风。她踏着积水，飞起的水花淋湿了妈妈的裤角。她的鞋子湿得皮革裂了。可她又毫不犹豫地将伞递给我，自己却像只落汤鸡似的被雨淋着。
“妈！”我向前探了探妈妈的背，发现早已湿得冰凉，一碰手上便多了一堆水。雨狠心地将水塞进妈妈的衣服里。妈妈的头湿透了。雨就是这么将一个伟大的母亲摧残着。我突然想用已之温暖为她保暖。于是我脱下外衣，帮她遮盖上，却又见妈妈哆嗦着，却硬是挤出些许笑容。望着那最美的身影，我心中无限感慨。
世界上所有的母亲又何尝不是如此呢？为了我们这些孩子的学习生活，她们用身体保护我们。是什么力量呢？是母爱！（指导老师/圆先生）
门前那条小河
记得那条弯曲、清澈如明镜的门前小河吗？它载着岁月，不停流逝。我望着它，隐约看见了故乡……
我看见了一群伙伴们正围在河边，他们正互相嬉戏呢！只见一个小孩向水中投着石子，“砰！”水面上跳起了一位小姑娘，却是沉下去了。水中的鱼儿不动声色，好像没发生似的。
那孩儿急了，闪电般抓起块巴掌大的石头。他眼中放出熊熊烈火，又得意地看了一眼河里悠闲自在的鱼儿。“咻！”那石头飞了过去，重重砸在水面上。水面上如万马奔腾，冲了过来，又犹如狮吼一般。水溅起来了千层浪，淋得那小孩“啊——”地叫起来。那群鱼儿顿时炸起锅来，纷纷四散奔逃。一只不幸的鱼被那石头击中，缓缓上升，露出了白肚皮儿。
家人们来到小河边，观赏着美景，一只白鹤飞来，玩耍的小孩停止了玩耍，静静地看着。那白鹤站在河中央的一片地上，优雅地伸展着翅膀，将一些羽毛抖落在地上，又高昂起头，看着他们。许久，他抖着翅膀，向前飞去。
恍惚间，到了夜晚。灯火通明，小河被照亮了。我跑出门外，坐在河边，静静地陪伴着这孤独的小河。水面上风平浪静，偶尔有微风吹过，也只拂动了一下。鱼儿群们都睡了。我伸手拂着水面，不温不凉，是熟悉的味道。
河旁一棵柳树，犹如一个年过期颐的老人，将胡须飘到水里。它的枝干正弯着，但硬极了，很有骨气。
我不知不觉睡去了，睡在小河的怀里，睡在故乡的怀里。我又回到了现在，故乡虽然不能回去了，但我心中对它的思念，无法抹去。（指导老师/秋 叶）
松绑
密集的雨点中，一张脸露出来，上面满是对自己的不满，憔悴在他的脸上闪现，仿佛被一条无形的绳子所捆绑。内向的他对世界总是报以怀疑，这时候我就是他唯一的解救人。
为他解
他是我的一个朋友，心中的许多愁，放不开，他只对我讲述他的一些难以接受的往事。这，我很理解。
这天我来到他家，他便向我哭诉，心中一直忍着的伤心，就如洪水涌出，一时无法停止，他使劲地哭着，也许没有哭红眼睛就不能突出他的伤心。我不停地安慰他，眼泪却也跟着一滴滴流下来。原来他在学校里被同学欺负，认为自己无用，就在雨中放声大哭。此时，他低着头，拿着一包纸巾也不哭了，看着我，他抱起一本书，眼里全是数不尽的无奈，有如一个坑，将几千年的眼泪藏在坑里。
为他说
“你为什么不告诉老师呢？”我慢慢地吐了出来，见他仍不回答，我依旧不慌不忙，脸上已无泪痕，但我并不像他一样。外面正下着雨，一滴银针似的水滴飞了进来，掉在我的手上。我心中顿时茅塞顿开，脱口而出：“这有什么意思呢？”我愤然，吼者：“难道你不能反击吗？”
他猛地抬起头，眼中顿时有了光，他好像将几万年的心绪打开了：“我能！”他兴奋了。
为他喜
过去了一天，转而见他之后，他俨然变了一个人。他的脸上大放异彩，仿佛对生活又有了希望，兴奋在他脸上闪现。他找到我，对我表达感谢。雨停了，天空中出现了一道美丽的彩虹，我帮他成功松绑了，我似乎得到了一个伟大的成就，心中上下起伏。
为他们松绑并不难，只希望我们能为更多内向的人松绑。（指导老师/辰 星）
最好的自己
人无时无刻，无不在告别。告别辛苦，告别痛苦，告别许许多多的东西与事。在告别了它后，我成为了最好的自己。
那一天，我看见了一只太阳。它正缓缓地将光射在那张郁闷的脸上。我脸上依旧愁容满面，没有光彩。明媚的阳光依旧不能拂平我的内心。那一次失败，犹如一支箭，深深地插进了我的心中，使我掉入了一个深不见低的坑中，无法自拔。
那一次，我走上了演讲台。原本十分激动的我，望着黑压压的人群，却立刻变得非常紧张。看着主持人递过来的话筒，我十分犹豫地接了过去、心中似一块大石头堵住了。也许看出了我的慌张，主持人帮我擦了一下额头上源源不断、大颗大颗的汗珠，可越擦越多。紧握着话筒的手也开始剧烈抖动。我勉强挤出一丝微笑。“大家——好——”我满心里找台词，却惊讶地发现台词好像被扫走了，找来找去，心中着急万分。我站在台上不知所措。时间似乎停止了，台上空荡荡的，只留下一个寂寞的我。
下了台，这段记忆却就像一堆杂草，永远除不掉了，成为了心中的阴影。
一天，一个朋友找上门来，一句话就解开了这个阴影：“为什么，你要紧张呢？”
我又重新站在了那个早已熟悉的演讲台上。只不过，我告别了郁闷。充满自信的我再次面对黑压压的人群时不再紧张，而是接过主持人的话筒。我眼里放光，精神十足，声音洪亮。那一束光又照在了脸上，是那份愉悦，自信。我声情并茂，台下观众开始专注地看着我，玩手机的也关了手机。我仿佛敲开了那堵墙，光明就在眼前！
演讲完毕，雷鸣般地掌声飞进了我的耳朵。我无比欢喜。我成功告别了曾经的自己。郁闷、犹豫，此刻全部一扫而光。
人无时无刻，无不在告别。告别以前，成就最好。（指导老师/淡 泊）
端午，你所不知的秘密
端午节，终于迈着风尘地步伐走来。虽然只有一天的假期时间，可那种民间习俗的淳朴，却依旧徘徊在我心中，久久无法散去。引得我来到小树林课堂，去追寻这个你所不知的秘密。
当老师讲完游戏规则后，我们便开始手抢答。
首先是个人竞赛。“端午的由来有那些说法”这个惊雷般的问题被老师这么一抛，全班立即变得鸦雀无声。也许是被吓了一跳，眼见一个同学打了一个寒颤。而后，许许多多的同学又争先举起手来，一颗颗渴望被叫起的亮晶晶的眼睛死力盯住老师。“为了纪念屈原。”全场一片叹息，像是失去了一个天大的机会，而回答者则在他那晒黄了的脸上写了两个大大的字“得意”。但得意多了照样起负作用。接下来的题目他再也没答过。
接下去是组选择题。见老师一脸的神秘莫测。“湖南岳州作草船泛水的习俗，称为——”同学们脸上的表情苦了起来，真好似喝了几口热咖啡的感受：眉头拧成一团，也许很痛，但毫不在乎。眼中的精气神也逐渐黯淡下来。在他们愁眉苦脸时，在老师倒计时时，我早已胸有成竹。为了乙组！我缓缓抬起手来，却一脸若所思。“老师！是为了‘送瘟’。”我站起身来，坚定地说。“回答……”老师笑了，“正确！”我缓缓坐下，耳边是不大不小的喝彩声。更多人认为起作用的是我那默默无闻的手机。而我却不以为然。
我认为，知识，应靠自己积累与探索、寻求，而不是在考验自我对违背自己。这，是不道德的作为。
活动完尔，我却受益颇深。端午，我终于知了你所不知的秘密。不仅令我知识倍长，也使我懂得了团队合作，是成功为重要因素。（指导老师/流 星）
“鬼”却不在
月黑风高，大雨，如一支支细细的银针插满大地。风刮得可紧了，有如一条长长的鞭子，“啪啪”抽打着。天可黑了，伸手不见五指。
夜归者正在去参加宴会的路上。雨水将那坑坑硅硅的路面都填满了，变成了一坑坑泥水。他颠着脚，小心翼翼地走着。他撑着一把大伞，一脸的爽快。
不远处，一个淋得湿湿的人，跑了过来。他奔向夜归者。夜归者见到这个人向他跑来，不免有些害怕。握着伞的手正微微发抖，眉头紧锁。突然，雷打得更响了。一道闪电一头劈下来，击中附近一棵树。夜归者更怕了，认为那个跑过来的人是鬼。那个人直接跑进伞中。
投伞人一句话也不说，与他步伐一致，一句话也不说。夜归者忽然想起书本上的一句话：鬼是没有脚的。
夜归者心下一想，伸出脚想试探一下。不料，他没有碰到。这个夜归者就像触电似地，一下哆嗦起来。他越想越怕，决定将这个“鬼”推进河里。
想得容易，做起来难。他开动自己的小脑瓜，想到附近有一座桥。他便箭一般“跑”向那里，结果“鬼”也冲了过来。夜归者一不做二不休，他一把将“鬼”推了出去，“鬼”摔入河中，激起一个大水花。
“好了！”夜归者满意地点点头。
过了一时辰，他来到了一个小店，坐下来休息。不多久，见一个人跑进小店里：“我遇见了鬼！它把我推进了河里！”原来是投伞人。
夜归者和投伞人相视，似乎明白了一切。他们无可奈何地笑了。
惊恐起伏，“鬼”却不在！他们两个从互相怀疑，到彼此深知，这不是在讽刺人性吗？
人，也许会互相怀疑，但不能害怕。战胜恐惧，才能化大为小，为小化了。
也许，你怕鬼。但，告诉你，鬼是你的害怕。（指导老师/丽 敏）
时刻带着微笑
笑是表达情感的最好方法，也是人世间不可缺少的一部分。时刻带着微笑，你会更加快乐，幸福……我也一样，这不由地让我想起五年级时当图书管理员的事儿……
那天，我独自漫步在图书馆，说是在管理，还不是一个在找书的家伙。那儿人很少，十分安静，静得使人窒息。我此刻已经忘了我图书馆管理员的身份，一眼相中一本书《书房杂记》，坐下来沉浸在书香中了……
一声“啪哧”的声响，令我彻底从书香中清醒过来。我扭头一看，竟然有一页书页飞落下来，一个看书的小孩呆愣在原地。我明白过来，脸上的僵硬随之舒展开来，一朵“花”在我脸上绽开。“没事，拿个透明胶粘一下。”我微笑道。
“真……真不扣我钱？”小孩还没反应过来。“我为什么要扣你钱呢？”
我们其实都是追梦人，但追的方向，方式却不一样。我希望我，包括他人，都能时刻保持微笑，不仅能让别人放下自己的焦虑，也可以给自己带来快乐，哪怕长大后在任何岗位上都是如此。
但是成长，可以说成一条汪洋大海，我们踏着自己的理想之船，各自前行。谁会先翻船，自己努力，自己决定。最终，到达码头的人，谁才是真正的快乐？不管台风，暴雨，看见闪电，听见雷声，我们遇见不要恐惧，微笑面对。相信我，雨后，是明媚的太阳，绚丽的彩虹。
时刻带着微笑，踏上你的理想旅途，为国家，为人民，做出自己的贡献。其实并不难，关键在于你爱不爱笑。困难，一笑了之；误会，一笑了之；冲突，一笑了之。笑起来，国家笑，民族笑，大家都笑……
你今天笑了吗……（指导老师/梦 山）
有声有色
看啊，清晨又走起了，夜晚又下来了……声声色色，太安静了。
清晨也没有像我们所说的一样，静静下吧！鸟语花香，也没有孩子在这里玩闹，一切就像灾难过后，显得愈发安静，是出于对生命的尊敬。风啊，呼呼掠过，滑进我的耳边，犹如温进一片香气，把我带进了那扑香的境地中，我情不自禁地打了哈欠。
我认为清晨有话却不想说。但中午时，我偶然看了看外面，却一口没“扑哧”出来。烈日当空，嗐！幸好在空调房，不然一出去，就会被烤成人肉蹄子，颜面何在？说得轻一些，也会成黑猪。关键在于我看到在我窗前，飞着几只风筝。啊！风筝？我一脸茫然。苦苦思索。烤熟了还能放风筝？我惊了。这就是人啊！楼下传来笑嘻嘻的声音。我低头一看，竟是几个小孩在打闹玩耍，风筝挂在树上，被风一吹，“哗哗”作响，叶子也飞来舞去。
黄昏，许多人挤在天台上，他们却不吵了，一个个端着手机。那原本在中午牛气十足的太阳，终于认怂了。黄色搭着红色，太阳渐渐褪去，留下了一道“黄沙”，金色的光照在他们身上，他们就如触电一般，猛地跳起来，意识到时间到了，毫不犹豫地触动了按钮，“咔咔”几下，黄昏就被定格了。
晚上，灯火通明。相对前三个，晚上灵动了许多，不过也是吵得不可开交。地铺子与一个男人吵了起来，周围都是旁观者，伴着月光柔和，晨星三三两两，散在四周。大家有的开店，有的买东西，真跟过节一样喜庆，竟还有人放爆竹！
声色皆俱，十全十美！（指导老师/可 乐）
花儿为你开
有时候，那些平凡甚至渺小的人，也会感动一些人的心灵……
炎炎夏日，下午3、4点，我骑着自行车来到图书馆借书。阳光折射下来，烤得人浑身发烫，但依旧没有影响我的好心情。可一阵吵闹，使我不由地回头，这一看，愣住了。
一个胖女人正夺抢着一个钱包，钱包被一个穿着朴素的老女人死死护住：“你不能拿！我每天就挣几块，多么辛苦啊！”她将钱包抱在怀里，眼泪顺着鼻梁流了下来。一打听才知道，这个胖女人走前忘带钱包，怀疑这个守停车位的女人偷走的，所以前来争抢。“叭”一声，这个胖女人成功将钱包夺了过去，趾高气扬地走了。看停车位的女人“啪”倒在地上，失声痛哭。起哄的人群纷纷散去。
之后有一次，我又来到了图书馆门口，再次看见了守车位的女人。她挺直了腰板，不管多热，她的汗水如同瀑布一般倾泻而下，地板都湿了一大片。她的脸被烤得乌黑，不仔细看，还以为是个非洲人。每次有人停车，她总是笑脸相迎，收费从来不高，五六块左右。这赢得了很多人的好感。我开始尊敬她了。
一天晚上，父亲与我谈起了一件事：一次他去借书，停车时发现钱没有带，刚想回家拿，却被守车位的女人一把抓住。父亲说：“她说钱免了，钱不重要，重要的是学习。”父亲感动极了，再一次去的时候，转给了她三百元。
当天，朋友在学校兴奋无比：“我昨天去图书馆待了三个小时多，要关门了我才出来，发现我竟然把手机落在自行车上了。当时我心里十只兔子在蹦跶，那个守车位的女人，居然守在我的自行车旁三个小时！都中暑了！”我感动得一个劲儿吸鼻涕。后来，我去图书馆，守车位的人已经换成了一个男人。虽然不曾再见到她，但我真心希望她以后能过得好一点……
善良又平凡的你啊，草是为你长的，花是为你开的……（指导老师/辰 星）
书包里装着什么
这是一个普通的书包，它穿着浅蓝的外衣，点缀着如同宝石一般的纹案，背上挂两条“混天绫”，三层的储藏袋，如同铁路般的拉链。我就好奇了，书包里装着什么？
语文、数学等教科书被它“吃”了进去，考卷它照“吃”不误，连课外书也难逃一“死”。它这个贪“吃”鬼！它把所有知识都吃进去了。
不过不要忘了书包里那个闪闪发亮的奖杯，它亮得我已经一个月兴奋得睡不着了——在第十七届德艺双馨书法大赛，我就如同一匹黑马，过关斩“将”，最后取得了金奖的好成绩。当时手捧奖杯时，我兴奋得不知所措，这毕竟是老师的鼓励和努力练字的成果啊！
这个书包还令我想起了件事……
一次，我打球晚了，一回家就像被十伏特的电击中一样，扑到床上就呼呼大睡，睡得那叫一个舒服。一阵鸟叫声把我从梦中的仙境拉回了现实，我睁开双眼，刺眼的强光射着，愈加犯困。我本想倒头就睡，然而就在躺下去的那一刻，余光扫射到了闹钟上。我猛地弹跳起来，失声尖叫：“八点十分！”我以从未有过的速度穿好衣服，戴上眼镜，也顾不上刷牙洗脸吃饭了，直接一根“火箭”往背上一插，“嗖”地“飞”去学校了。
上楼梯时，撞到一名男生，他朝我骂了起来，而我已全然不顾了，冲向教室……正好赶上收作业，数学组长等在我旁边。我一下愣住了——脸开始红了起来，眼镜里惊异的眼光喷发出来。不一会儿，我脸上已堆满了“小红花”，头发也开始冒汗，真是“汗”流直下三千尺啊！“这——”我支支吾吾道：“我找找看——”我装出有作业的样子，心里却已经支离破碎了……原来我昨天太累，只做了语文作业，数学忘做了……
翻着翻着，我竟然翻出了作业的气息。“啊！”我心里一顿震惊，“竟然——”我将作业交给组长，看着他一脸疑惑的样子，我在心里也默默惊奇。随后，我捧起书包，拍了拍。“哈哈，真一个神包！”
后来，听邻居说，妈妈收拾房间时，发现了我没做完的作业，就帮我做完了！
这时我才知道，这书包里还装着阳光般温暖的母爱呢！母爱、老师的鼓励，自己的努力，这其实就是一种成长吧！
小小的书包，装着我成长的满满回忆……（指导老师/流 星）
一生之计在于坚持
“人的人生就如马拉松，只要坚持，就是胜利。”坚持，是一阵风，在汪洋大海中给予我们动力。坚持的人，虽然未必能成功，但也是收获满满。所以，一生之计在于坚持。
坚持，可以令我们在人生的道路上，成为最后的人生赢家。做什么都需要坚持。坚持写字，天天练，夜夜练，能成为远近闻名的大书法家;坚持锻炼，每天压腿、跳高、打篮球，长此以往就能强身健体，保持健康。
我听说过一个故事。一个小男孩，父母不让他踢球，但是他每天拿橘子踢。一日复一日。他的球技提升了。经过男孩的劝说，父母终于同意他踢球，他开始比赛，尽管过程中会经受别人的嘲讽，但他化嘲讽为动力，更加用心踢球，坚持不懈。后来，他一记倒挂金钩打赢比赛。他，就是闻名世界的球王贝利。
我有一个学霸朋友，但他以前可是一个学渣，是什么让他成为学霸呢！请听我细细说来……他一个人坐在房间里，伤心了，泪水扑哧扑哧掉落下来。他想起中午时老师的批评，同学的嘲笑。此刻，他的脸已经涨红了，眼神里流露出的火焰令人不寒而栗，眼红脖子粗，头发也躁动起来。“不，我不当学渣！”他吼道，惊得房间为之一震。
他开始拿起一张考卷，拼命做了起来。此刻，他已经没有了之前的不情愿，相反，他愿意坚持努力！怒火燃烧起了这个少年的斗志，他疯狂做着。从此以后，他两耳不闻窗外事，勤奋坚持学习。一个月过去，他不仅坐上了学霸的宝座，老师、同学也开始转变对他的态度了。
坚持吧！坚持勤劳、坚持健康、坚持珍惜时间、坚持努力学习。坚持，是人生不可缺少的，坚持了，努力了，生活就会变得有价值许多。一生之计在于坚持。（指导老师/祥 子）
像春天的花一样
她正看着窗外，眼神中透露着茫然，许久，他抬起头，望着我。好像忽然懂得了什么，毫不犹豫地轻声笑起来，像春天的花一样……
她是我的同桌，是学校的大队长，也是名副其实的校花。但，与很多校花不一样，她不是一个文静、优雅的女生，反而有点儿……
就从上次学校书法比赛说吧，我获得了第一名，她不是像很多人一样闷闷不乐，反而使劲儿地夸奖我，比如我会变成王羲之啊，成为全球第一啊等等，就连老师也忍不住笑道：“见过吹牛的，但像你把老郑吹得那么不要脸的我还真没见过……”她对我的赞美，如同春天的花儿一样，散发出来的清香让我觉得如临仙境一般。
她的学习也相当好。每次考试，她总能得满分，偶尔会错一两题，但也从未离开过“学神”的王者之座。但和她相处久了，她那死不悔改的缺点就随之暴露出来了。
她总是容易被一些小事物吸引过去。瞧，她看了一下试卷，一只白蝴蝶就慢慢地飞了过来。于是，她的目光和注意力马上就被蝴蝶吸引了。那眼神，仿佛要把蝴蝶刺穿，接着又将目光转移到了树上。头左右摆动，马尾辫跟着甩来甩去，带来凉爽的风。无论怎样叫她，她都不回应，要是不吼几声，可能整堂课她都收不回心。这时的她就像春天的花儿一样，被雨水甘露吸引住了。
她住我家一旁的楼上。可是最近，她的家总是传来朗朗读书声。深夜了还灯火通明。我就想一探究竟……
转眼，我猫着腰，小心翼翼地来到她的家。门是开着的，我定睛一瞧，她竟然和一名同学一起学习！她讲得声情并茂，一到难点，她总是细心教导。那位同学听得很专心。有时，尽管答错了题，她也不生气，就像春天的花儿一样，总是带着微笑，非常有耐心地帮那个同学复习了一遍又一遍……
像春天的花一样，她仍在不断生长，舒展她的才华；像春天的花一样，她不断在生活中乐于助人，开心快乐……(指导老师/丸 子)
冠军之心
又看见了那只青蛙。“哎，这只没有人性的青蛙。”我不禁叹了口气，又看了一下比分，我们已没有任何希望。可我想起了那句话：输赢胜负并不重要，重要的是要有一颗永远追求胜利的冠军之心……
白花花的地板上，两只铁皮发条青蛙正在互相争斗，犹如两个撕杀的勇士，一不小心就会倒在战场上……
他正坐在地上，手中握紧了铁皮蛙，此刻，他压力山大，面对强大的女生组，他不动如山，但心中已经有一块大石头悬在半空中，仿佛随时有可能炸裂。
比赛不知不觉开始了。他打量着手中的青蛙，缓缓放在地上。艳丽的青蛙，优美的线条，红里透黑的眼睛望着他，一种说不出来的情感，无形中寄予于他力量。“下场去吧！你输啦！”他不管那些讥讽，将铁皮青蛙放在地上。可将那些嘲笑记住了，以前的压抑顷刻间就像火山一样将怒火喷发出来。他将“岩浆”注射在铁皮蛙上。
“咔哧咔哧咔哧——”青蛙如同注射了灵魂一样，疯了一般向前蹿去。很快贴近了老鼠，突然停下来。在我眼中，能搞出这个的，都是神来之笔。可神却笔直地跳进了老鼠旁。
我瞪大了双眼，眼里像是见了鬼一般，惊异地呆住了，他立马让青蛙般蹦起来，疯狂的神情此刻已经在他脸上凝固。笑得花枝乱颤的他……女生们怒目而视，他仍然没有收敛一些，他成功激怒她们了。蛙在她们手中如同玩物一般，变戏法地进入格子中。我们已经少了很多惊恐，多了份唉声叹气……
冷风掠过我们的脸庞，留下我们失望的脸。虽然我上场了，也不能改变败局，但我知道输赢胜负并不重要，重要的是要有一颗永远追求胜利的冠军之心。当我这个最后的希望之灯破灭时，他们报了一个又一个白眼。
看着这只铁皮蛙，我心潮澎湃，虽然，最后失败了，但是它使我知道：输赢胜负并不重要，重要的是要有一颗永远追求胜利的冠军之心！（指导老师/祥 子）
热心鬼王品羡
“什么时候又再帮王阿姨啦！”“没，热心点儿好。今天早上帮她将电脑病毒清理干净了。”
我刚见到他的时候，只是不经心地瞥了一眼。细眉，脸白得就如将面粉抹在脸上似的，看起来就像是日本来的。
后来，在慢慢的相处中与他成了朋友，也熟悉了。眉弯而细，眼睛里透露着暖心的光芒，就如太阳一般。小嘴巴正嘟着，脸发白了，身着一身红黄相间的耐克服装，脚上穿着耐克运动鞋，带一顶从德国带回来的多特蒙德帽。他就是王品羡，一个超级热心鬼。
他样样精通，将他所学到的知识放在帮助别人上，再合适不过了。
记得一次，学校的洗手池突然停水了，水电工来帮忙，也没有办法，无济于事，看起来是一个大工程，极其困难。大家十分焦急，有的急得不停来回踱步，有的看着眼前的困难直叹息。
在这种情况下，王品羡及时伸出援手。他先问清楚了停水原因，然后想了一会。他表情凝重，眼珠子上下转动。三秒钟过去了，大家气都不敢喘一下，生怕吓到他。他的眼中突然放射出一道光芒，是那种当四面楚歌时，突然有了希望的光芒。他激动地打了个寒颤，伸手就往下水道里掏。他看着我，我已经强烈感到了一种兴奋，就如淘金者淘出钻石的兴奋，他使劲往回一缩，打开了水龙头！水汨汨地流出来。“好！”大家兴奋地吼道。
就昨天早上，他来到了他的表弟家。正好王阿姨的电脑来了一个木马病毒。他笑起来。打开“安全卫士”，他按了两下，没反应。他迅速关机。重启后，电脑好了！
大家都亲切地叫他“白哥”。不错，他热心，他无处不在帮助别人。
我至今还记得他的一句话：在别人有困难时，我们一定要伸出手，一定要伸出手！（指导老师/淡 泊）
怎么也抹不去
有一些事早就深深刻在我心中，纵使时光流逝，但依然记忆犹新。每次想起来，都会不由自主地看着那道门，就如我心灵上的一点点污垢，却怎么也抹不去。
此时我的思绪不知不觉地回到了那一天。
那天，门坏了，门把手掉留下来，我不怎么在意，直到¬风轻拂着我的脸庞，我趴在床上，惬意地看着书，书中的世界，令我深陷其中，但我却丝毫察觉不出，危险降临……原本敞开的门发出诡异的“咔嚓”声，却没有将我从书中的仙境拉回现实。一阵狂风，犹如死神弹奏起的交响乐，强烈地刮起，仿佛能将人吹动。“怦”的一声，地震一般，能瞬间把人给撕裂。门，关上了。
一切仿佛停止了，空气凝固了，原本吵闹的声音突然安静了，这种安静有些太突然，带着一些死亡的气息，让我有些不知所措。我猛地合上书，一个可怕的念头在我心中一闪而过，使得我打了一个寒颤：完了，门怎么了！
我蹑手蹑脚地溜下床，扭头一看，最不让我希望的事发生了¬。门上刻着的弯曲图案与那该死的门缝重合在一起！我呆住了，脑子里一片空白，只有“嗡嗡嗡-”的响声。“啊！”我怒了，我恨这个门！我心想，此时，我只想将这十年的怒气全部发泄出来！我将心中的怒火喷射向那道门，想象着那道门被我一巴掌拍飞。
此时的我是真地能用来形容“怒火冲冠”了！我全身上下滚烫起来，怒火燃烧着，“啊！你为什么要把我锁住！我……”“啊……”我气得一拳重重的拍在门上。“还有你这风，早不刮晚不刮刮为什么现在才刮！”我气得一下子失去了理智将这门和这风的祖宗十八代全问候了一遍。直到晚上十点，这个默默忍受了我十年怒火的门终于打开了，真的是可气！
“哈哈哈！”现在回想起来，我不禁噗呲一声笑了，可事实上，当时简直气炸了！这种事情还真怎么也抹不去。（指导老师/丸 子）
别卖火柴了，卖手机吧！
她在风雪中挺着身子，手中是一袋袋的火柴。冷风吹着她的脸庞，她被冻得有些发紫。乌黑的天空，灯火通明的城市，而她，站在风雪当中，望着天空。
她很想擦亮全部的火柴，因为，她已经不抱什么希望了。活着，还有什么意义！正当她将所有的火柴都倒在地上时，迎面走来一个人，他穿着一身西装，脸上簇拥着微笑：“别卖火柴了，卖手机吧！”
这个卖火柴的小女孩看到他走过来时，已经升起了一丝希望。可她听到这番话后，愣在原地，一头雾水。“什么是手机？”她弱弱地问。这个一身西装的人便自我介绍道，“我是一个手机批发商，想和你一起开店，以你卖火柴经验，一定能发财的！”她立刻来了兴趣，和批发商买来水泥工金和建筑师。不过三天，一座崭新的大厦耸立在她面前。她不禁惊呼：“我的上帝啊！”
这个手机公司，拥有华为、苹果等手机公司的手机，并且包括小天才电话手表，笔记本、电脑、以及台式电脑，品种多样，质量极好。开业前一小时，大量购买者争相购买，把门堵得水泄不通。再看小女孩，笑得花枝乱颤，合不拢嘴。仅一天时间，他们就赚了一大笔钱。
安徒生都来到了这家畅销全球的手机店，买了一个苹果进口手机。他微笑地对小女孩说：“有了它我更能安心写作啦！”
她站在窗外，看着一大群人在看着手机，互相聊着天。因为这个手机公司，她早已摆脱了贫寒，迎来了富足。她不禁想起那个寒冷的夜晚，拿着火柴忍受着寒冷饥饿的自己，再看看如今，揣着一大堆的手机，享受着温暖幸福的自己，她不禁笑了起来，鲜花在脸上开放。她完全告别了那个世界，那个低等人的世界。
现在的人们，因为手机电脑等电子产品的加入，生活逐渐变得方便，人们渐渐告别了那个贫穷、受人压迫的年代，迎来了那个科技全面，人人富有的世界。（指导老师/淡 泊）
夏日记事
在这个夏日里，有数不尽的事，带给我们无尽的乐趣。只有这件事，让我附和了一个道理，忘也忘不掉。
最近大雨小雨“哗哗”下。一天，我冒着雨来到超市门口，伞湿透了，不得不将它放在外边。当我出来时，晴空万里，可如此好的天气却影响不了我，因为我的伞丢了。
我呆呆地站在原地，脑子里一片空白，仿佛时间停止了一般，看着原本放着伞的空地现在什么都没有，我的心在滴血……永无止境的躁动。随即我怒气冲冲，似乎世界上的每一个人都与自己有仇，感觉就像一座火山，滚烫的岩浆向外流动，整个人瞬如着火一般，把那些“岩浆”都注到眼睛里……我用带有“岩浆”的眼神扫射到周围，仿佛能把周围的一切都融化。怒火过后便是伤心，自己生再多的气也没有用，“岩浆”换不回雨伞。想到这，我就像一个泄气的皮球一样，坐在椅子上。这雨伞，是我花大价钱买的啊！我的头低垂下来，失落得谁得不想看了。
不经意间，我瞄了一眼对面，吓得一阵哆嗦，打了一个寒颤。再定睛瞧一瞧，这不是我的雨伞吗？它怎么被一个人抱在怀里？我急忙跑了过去。一个男人拿着我的雨伞和一个女人争执。“这明明就是我的雨伞！”那个女人伸手要抢，却被他阻止下来：“这是超市门口的，是谁放在了外面。你的伞不是这个，是旁边的伞！”男人丝毫不让步。“我亲眼看到一个小孩放的伞！”他挡在前面。“不行，这是我的！”女人声音撕扯。
我闪电般冲了过去：“谢谢叔叔帮我保管好伞！”我对他行了个礼。“好，你回家吧！”男人和蔼地笑道。女人气得呲牙咧嘴。我对她翻了白眼，这些看上了好东西就想拿走的人，真是无耻！
这世上有很多像她这样的人，这样小偷行为的人。他们就像老鼠一样，光天化日之下偷米吃。当然，也有很多像男人一样的人，他们是“警察”，捉拿这些小偷，他们是猫，是正义的代表。(指导老师/东 篱)
怦然心动的感觉
人生汪洋大海，谁没有梦想。之所以有前进的方向，正是因为有梦想，而想实现梦想，就要全力以赴。而你，全力以赴了吗？
我的一个朋友，他的字很不好看，而他的梦想是当书法家。在一次课上，老师批评了他，批评他书写不工整。他垂着头，乌着一张脸，很失落。
放学的路上，他的头的没有抬过，脸上失落的，一片乌云印在上面，冷风无情地刮过他的脸庞，似乎在嘲笑着他，他实在忍不住，两颗泪水顺着眼眶流了下来，尔后，大滴大滴地落下来。
我看着他，以前积极阳光的他消失了，一个不自信的他又出现了。我也很同情他，与很多失败者一样，他畏惧梦想，被梦想打倒了他也许会成为各个成功人士进道路上一块垫脚石，也许他能让别人更上一层楼，可他终究是失败者。
两个月过去了，我不怎么注意到他。当我再次看到他后，我吓得直打寒颤。他举着一张作品书法纸，眯着眼睛，问：“好看吧？”我接过一看，每个字挺直有力，却又柔软优美。我惊得瞪圆了双眼：“你小子是怎么做到的？”他如实告诉我，这两个月，他每次做完作业就去练习书法，日日夜夜，从最初的糊里糊涂到如今终于有所成就。
那一刻，我怦然心动，他笑着对我说了一句在我心中永远无法抹去的话：“动嘴皮子是最简单、最没有成本的一件事。”他为了他的梦想全力以赴了，而在生活中又有多少人因为被梦想打倒而放弃了梦想呢？而那些不肯屈服的人，他们为了梦想努力了，坚持了，全力以赴了，最后就会有一张令他们满意的答卷。而我，又能不能有像他、像所有背着梦想上路的人一样，坚持，努力，全力以赴，向着梦想的一颗心呢？
那种怦然心动的感觉固然有用，因为这种感觉可以让我有朝着梦想前进的动力。（指导老师/舒 云）
仙境访友
天暗了下来，出现了一圈火红的光晕，围绕在周围。秋风迎凉，不禁打了哈欠，好舒服！
顺着曲折幽深的林间小道，揣着满肚子的好心情，访问我的朋友，那是一件多么令人愉快的事情。
见那小溪，是我的一个朋友。啊！小溪，你哗哗作响，如一个淘气的孩子，在我的身边倍伴了好多年吧？你清澈的溪水，青青的光在你身上，美得让我心醉。你养活了多少生命，鱼虾在尽情游荡。你看着多少生命的成长，一定感触颇深吧！我轻轻划动着你，静静的，你一定很孤独吧！有了我，你就快乐了。
走入一条用石头做成的小道。一旁飞来一只山雀，它是我的另一个朋友。记得你之前还不会飞吧！长大了那么多！还记得我吗？它那褐色的大眼睛盯着我，它听到了我的心声。来吧，它从栖息的枝头飞下，落在了我的手臂上，我抚摸着它，柔软的羽毛如根根鸡掸。我让它落在了我的肩头，它眯起了眼睛。此时，仿佛我也是一只鸟，在万米高空上由自在地翱翔俯冲，我的身上长出了柔软的羽毛，背后渐渐长出了翅膀。
这“仙境”中，哪个不是我的朋友？好久不见！幽深的山谷，你庞大的身躯托着你的美丽。好久不见！茂密的树林，你撑着一把巨大的伞，是在给我遮伞吗？好久不见！老鹰。你天生的金嗓子，雄浑的尖叫声是多么的有气势。好久不见！深红色的云朵，你火红而又变化多端的身影让尉蓝的天空更加美丽无比。嘿，肩上的山雀，你也兴奋得尖叫着啊？去你的天空上翱翔吧，再见。
道旁的一片草地，让空气变得愈来愈发清新。满天的红光，犹如掀开了天帘。直到天黑了，我才依依不舍的离开。再见，我的朋友们……（指导老师/探 花）
春风拂面来
桃花正在怒放，春天的气息拂面而来，使得那些还沉醉在冬天记忆中的人缓过神来。春天的来临让我突然想起了一件事，因为那件事，使我真正感到春风拂面来。
那一天，正是寒冬，我来到了街上透透气，寒气直冒，即使身披大棉衣，我也被冻得倒吸一口凉气，恨不得回到家，立刻钻进被窝里，好好暖和暖和。街上人烟稀少，放眼望去，仿佛经历了世纪大战后的情景。
突然，我的眼角余光却扫到了一个身穿大衣的人，他皱着眉头，脸上焦急而又手足无措，冻得发紫的嘴唇微微发抖，眼睛紧张而又迫切地在地上搜寻。在一顿搜查后，便是一阵唉声叹气，他在人烟稀少的道路上显得格外显眼。
我很好奇，便追了过去，奔向他。我疑惑地问：“叔叔，你在找什么呢？我看您一直在地上找东西，我能帮您吗？”他一脸的沮丧和无奈：“我丢了一串车钥匙，没了它，我既回不了家，又损失了一辆车，这下要怎么办呢？”我一听，原来是这样呢：“我们去前面找找吧！在这儿也不是一个办法。”他同意了。我们又往前走了将近1千米的路，不远处看到一个女人，在寒风中挺直了腰板，她的脸已经被冻得一些白一些紫了，惨白的手上紧紧握着一个东西，就如一个木头人——是的，只是不是木头人，是雪人。而她手中握着的，竟然是——车钥匙！
我兴奋得一跃而起，尖叫了一声，正在寻找钥匙的他也一个激灵。而在风雪中挺拔如泰山的女人也发现了我们，她缓缓地向我们走来。“这是你的吗？”她的声音好似一根竹子，那么轻轻一下就可将其折断。正在寻找的那个人抬起头，然后一阵尖叫。
虽然不知道她等了多久，但此刻，春风拂面来。我对她的举动感到敬佩，在这寒冬里，似乎也变得温暖了许多。
春风拂面来，是她的举动温暖了每个人的心，温暖了在黑暗中摸索的他，一束光照在了他的身上……（指导老师/淡 泊）
记往这一刻
也许，这一刻，如暴风卷袭，电闪警鸣；也许，这一刻，雨过天晴，晴空万里。但唯独这一刻，它诠释了人世间的美好，请记住这一刻。
轻轻地走在林荫小道上，远处是宽阔的大道，树梢缠绵，枝条绿如星子般璀璨，梨花生长在对面的一棵挺立的梨树上，上下一白，像是冬雪坚持不懈，去而复返，眺望着红尘，洁白无瑕，没有一丝污点。
我从容地眺望着四周，也许是早晨的奥数课上得太过疲惫，我用力眨了眨眼睛，借此缓解一下眼晴里的酸痛。我向那一片绿色望去，恍惚地望向绿色后边的空隙，那里车水马龙，川流不息。路口处，忽然闪出了一辆车，那车缓缓地从路口那儿拐了进来，外表老旧，看起来年代久远，既不像大道上那些普通的车辆，也不是破旧的三轮车，总而言之，可谓是一言难尽。
那车穿着棕色的大衣，大衣上破洞甚多，自然有很多补丁。车不怎么华丽，后箱装着满满的芦柑，像是卡车，却比卡车显得娇小多了。风一路过，便带着随之而来的“嘎嘎”声，吵得人心神不宁。
又见一辆华丽的先进跑车带着动听的引擎声，飞速地往路口直插。那老车眼看就要被超过，也许是跑车主人太焦躁，那跑车向老车重重地碰了一下。跑车毫无大碍，可老车似乎十分不耐撞，车上一颗颗金黄的芦柑撒得满地都是。
跑车上的主人意外地把车停了下来，一看就身份高贵，披着一件羊毛大衣，一副千金小姐的样子。我原想她一定是下车近距离地教训人的。没想到，女人向老车里的老人诚恳地道了歉，并将手伸向了腰包，把我惊得目瞪口呆。女人对老人道歉道：“对不起老爷爷，我太焦急了。车上的橘子，赔您一百块吧，太对不起了！”我惊讶地看着她上了车，急驰而去。老人呆在当场，百元大钞在他手中飘荡……
记住这一刻吧，这女子的品行值得我们学习！她能将贫穷的人与自己公平对待，难道有比她更美好的尊重吗？（指导老师/可 乐）
“稳”
就见那教室里热热闹闹，欢天喜地，时而笑声连连，时而鸦雀无声，时而阵阵惊叹。
瞧，一个同学手握一片“炸药包”，正往地上狠狠地砸去，仿佛是与这地上的小小纸片累积了千年愁恨，脸庞闷得通红，眉毛皱下，挑起，倒有些规律，可那“炸药包”却仍纹丝不动，对他的怒火撇之一旁。有一些挺脆弱，经他这势大力沉的一锤，立马翻向另一面，以名字新微笑问他示好。有一些强硬无比，挺有“千磨万击还坚劲”的意思。他一扔，稳如泰山，纹丝不动。最后他只砸翻了八个，垂头丧气地离去。
另一个同学走上前去，接过纸片，不慌不忙，瞄准了地上的小纸片，轻轻一丢，小纸片如被他控制一般翻向一边。他接着进行攻击，富有节奏感，地上的小纸片就犹如受刑的囚徒，一片片翻过身去。一旁的同学欢呼声一片，有的惊叹，有的不懈，有的羡慕。随着他那稳重、势如破竹的扫荡，竟砸了十五个之多，众人为之侧目。
我很欣赏他的稳重，摔纸片如此，做学习更是如此。谈一件与客户买房的生意，莽莽撞撞，客户直接走人；细心地与客户周旋，保持稳重，客户定能收你的房。头悬梁地发奋学习，不一定能学好，相反地，适当放松，学习时用心，稳稳地，学习必然事半功倍。所以，做任何事，都必定要追求稳。稳起来，任何事情都能做得好，做得成。
我听说，关羽水淹七军，曹操十分焦急，于是令徐晃和张邵前来迎击关羽。徐晃并不像于禁一样鲁莽，看不清形式。他细心地分析了一下，认为关羽骄傲自大，要想击退他必须“稳”，于是他步步为营，一步一步谋划好了，最后打得关羽无路可退，败走麦城。
不过有时“稳”又不能太过轻，适可而止，还是要分析局势去判断。在社会之中生存，不可冲动，保持稳定，对方也会被你的稳重所折服，任何事也会固稳，圆满完成。
在书法之中，写好一幅作品，也必须“稳”。不“稳”者败之，“稳”者，胜之。那些书法大家，除了草书行书之辈，都好“稳”。我的书法老师，除了平时授课之外，也会写书法，常常从下午写到深夜，握笔稳重细致，写的字叫人赞不绝口。
因此，咱们“稳”起来吧！（指导老师/舒 云）
带着恒心出发
有恒，方得始终……
自古以来，有才之人不计其数，可真正成功的人却只有一个秘诀——带着恒心出发。
四大名著之一《红楼梦》的作者曹雪芹，他日夜不顾自己的病情，坚持写《红楼梦》。可他依旧没有完成写《红按梦》的故事，魂归西天。但《江楼梦》这本书却名垂青史，是什么让曹雪芹如此想将《红楼梦》写完？恒心。
清代腐败，孙中山决心革命，将大清王朝的统治推翻了。可国民党出现了反派，心系革命，忠于祖国的李大钊不顾个人生死，被反动派害死；大文学家鲁迅化笔为枪，写下一篇篇痛击反动派的文章，势与反动派抗争到底；红军为了摆脱国民党的反围剿，进行了史上路程最长的战略大转移。强渡大渡河、飞夺泸定桥、过草地……红军战士们经历了千万次的艰难险阻，完成了大会师。一位位革命烈士不怕生死，为了祖国、为了革命英勇献身。为什么他们一个个有着如此的壮举？因为他们带着复兴中国的恒心出发。
2020年武汉新冠疫情，一个个“白衣天使”挺身而出，争做最美逆行者。他们奔赴抗疫前线，时时刻刻关心人民的安全。他们被人民亲切地称呼为“大白”。解放军同志们不断为武汉地区送来支援，是最坚强的抗疫后盾；社区志愿者积级志愿，保护小区，为抗疫奉献了极大的力量。他们坚守岗位，为有困难的白衣天使分忧解难，外卖小哥一个个吃了“豹子胆”，到处送菜送肉，送去温暖。为什么他们如此有担当？因为他们带着战胜疫情的恒心出发。
像这样的例子还有很多很多，但我觉得，事情之所以成功，是因为有恒心。有恒，方得始终。
恰同学少年，风华正茂，书生意气，挥斥方遒。我们应当趁自己的青春年华，带着恒心出发，寻找最完美的自己。（指导老师/流 星）
眺望
惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。
东栏旁，梨花飘飞，上下一白，像是冬雪坚持不懈，去而复返，眺望着人间，再次给世界一片寂静与沉默。
却有柳条点点，绿如星子般璀璨，在白雪中闪光，在阳光照映下，在春风吹拂下，在暮春冲击下，跳跃着，舞动着，翩飞着。风央着梨花的馨香，在树旁枝尾飘荡，身处花中，只觉得心都醉了。此时的苏轼，经历了众多变故后，在淡漠的人生中，在这片梨花旁，学会了眺望。
清明时节，草熏风暖，梨花如雪，己是暮春。那万千的繁华过眼即空，东栏旁的梨花，如雪如扇，泼泼散散，飘飘忽忽。本是花季中最美的时刻，他却走得如此匆匆，不带一丝留恋与执着。
春光易逝，昭华易老，太多太多的抱负没施展，太多太多的愿望没实现。梨花，请飘飘地落下，润了地上的万种情扬，生机勃劲。岁岁日日夜夜，但梨花不怕，落叶飞花，依然洁白不暇。“不思量，自难忘”，苏轼便是在这梨花树下想起了逝世的妻子。
苏轼的人生，一半官场，一半山林，一半红尘，一半禅佛。在人生的大起大落，颠沛流离之中，他依旧淡然处立，豁然开朗。他的才气，他的意气风发，不随时间而改变，不随时间而逝去。他是绝笔，他是永恒！
天下才气共九斗，而东坡你独占八斗。林堂醉酒是你，醉卧溪边是你，龙飞风舞是你，坐题绝壁是你。你再风卷云舒，流落乡里田间。最后啊，我们还且是“新火试新茶。诗酒趁年华”。于我而言，又是如何眺望了，朦朦胧胧。我想，大概是言烟雨朦胧间眺望，一蓑笠一轻衣，轻轻丝雨，且歌且行，且行且吟；大概是南岭梅花幽香间眺望，那嘴角扬起的弧度，焉地吐露出心声。此地安处是吾乡：大概是隐居田园间眺望，那云中雾里，散发一世的才之意气，风华正茂，笑视红尘；大概是醉卧溪边眺望，随银波飘向天际，提笔挥酒，唯留墨香于纸上。
我只捧你的诗篇，醉于你的词藻之间。不论冬夏与春秋，随你千里秋风，与你去寻这一蓑烟雨。在人生的岔道口旁，欣赏你与诗把酒言欢，从容地眺望。（指导老师/祥 子）
会呼吸的叶子
298年，晴。5月20日。
身为全世界闻名的物理学家的我，刚从新闻发布会的招待所里出来，便骑上漂移空车，顺着星光大道，飞到自己创办的“华行”公司。助理一脸笑容向我报告工作情况：“卡罗尔女士已经帮您与其他实验室的博士发明这片叶子了！”
“什么？”我吓了一跳，心里立刻如翻江倒海般扭舞，“我还没有给他们另外三种元素呢！”我疑惑极了，没有它们还能发明出叶子？“带我去实验室！”我踏上电光滑板，一路滑进实验室。
实验桌上摆满了机械和材料，两个机器人服侍左右。而那些博士们早已目瞪口呆，尤其是卡罗尔小姐，她嘴巴张得老大，露出了洁白的牙齿，眼睛瞪得比金鱼眼还大，毫无察觉我的存在，似乎见到了一辈子都从未见过的东西。确实，我顺着她的目光看去，一片薄薄的叶子的叶片上，竟有一张嘴，舌头，呼吸！“我的喵呀！”我尖叫起来，吓得往后靠了几步。实验室里所有人都没吭声，只有那叶子在安静地呼吸。我定了定神，立马奔了过去，到叶子面前，将心情粒子一股脑儿塞进它的嘴。这是我发明的粒子，叶子吃进去，呼出的空气如果有人吸到，心情会立刻变好，即使当时暴跳如雷，吸进这个也可以立马心平气和地笑出声。
卡罗尔小姐离叶子最近，见到她从惊讶的神情摆脱了出来，张大的嘴也缓缓合上，随后脸颊上泛出酒窝，笑了。接着，另外一些人也跟着笑了。我也笑了。笑声愈来愈大，欢乐的情绪弥漫在实验室中，空气中，愉悦传染着每一个人。
我来到实验室门口，望着窗外的天空，如此美丽，美好。我诚心希望受了这叶子的影响，每个人都能自然地笑。笑着面对每一件事，笑着面对生活，笑着面对人生。因为，笑是人心情放松的最好方式。（指导老师/辰 星）
明察秋毫
针对某一件事，我们不能忙于直接下结论，而是要仔细观察，谨慎思考才能破解。玩文字游戏也是如此。
黑板上留下了六行白色的粉笔印记，我盯着第一组的三道题入神。这是三个词语，要找到加点字的读音。我很奇怪，这不是很简单吗，为什么还要考呢？我带着疑问继续思考。我又看上了二组的题，一道道都十分易懂。难道这是一个陷阱？我的心里沾满了毛刺。确实，如果真是与往常一样，真的没什么好考的。
我带着狐疑，望着老师写下正确的答案。幸好不是我上去写，三道题都挂上了钩。答案竟然与我想的完全相反。而第二组写的答案与我想的一样，可全都错了。有的同学张大了嘴一脸不可思议的神色，如同见到了一身肌肉身体健康的人得了无法挽回的病一样的惊讶。“怎么可能？”一个同学，偏偏不信邪，掏出手机搜，看到一模一样的答案后他已经无话可说了。
第二关随之即来，但是我们组闹得却有些不愉快。我们组除了林若凡同学都汲取了上一项的教训，答案总是出乎意料，必须找与平时想的相反。可当我们已经把答案写上黑板，林同学的行为却出乎我们的意料，那固执的心令他就如一匹如何养都驯服不了的烈马，他风一样跑来，将印在黑板的答案抹去，划上自己的答案。一见他若犯错我们组就要扣分了，我心急火燎，冲过去夺过笔就要拭去他的答案。他却如一头东北虎一样把我撞了过去。我不顾疼，为了小组的利益，硬是写上了原来的答案。
我好奇到底对还是不对，老师已全画上钩。林若凡依旧如一只鸟一般拼命地叫，那种情况仿佛要把我生吃了一样。我笑了，反正已经对了那题，再与他计较也没用。
这次的活动，令我明白了一个道理：凡是做事都要明察秋毫，面对不同观点时要冷静地进行判断、分析，并客观地思考，不要草率地进行总结。（指导老师/可 乐）
重拾纯真
窗外，泛着黄光的夕阳缓缓地落了下去，将那暗淡的光线洒在我的书桌上。清风徐徐，卷起灰黄的书页，挑起窗旁的杨柳枝条。总是在这惬意的时刻里，不禁想起些零零碎碎的纯真……
朦胧中，我似乎看见了那站在讲台上豪情万丈、壮怀激烈七八岁的自己，那“长大以后我想当世界首富！成为军火商报效祖国炸掉美国”的壮志，我还清楚地记得。那时全班笑作一片，但那时讲台上的我，神情坚定，一点儿不是开玩笑。这纯真满满地堆了一箩筐。
看四季如烟，望往事如雨，遥年月星辰，蓦然回首，如雪一般的空虚。时间怎么过得如此之快，一年级刚进校门的日子仿佛就在昨日，时光太匆匆……
这如雪如扇，飘飘忽忽，轻轻盈盈，盛艳开放的纯真，马上将会过去，成为往日。小学时光也将挥手告别。在校园里欢声笑语，是纯真；在教室顽皮打闹，是纯真。我不禁想起课本中的一篇课文——《表里的生物》，作者小的时候，误以为父亲的表里有小蝎子，总以为能发出声音的，都是活的生物，长大后才发现并不如此。这难道不也是纯真吗？
我们越来越成熟了，越长越大了。我们不再是七八九岁时天真可爱的孩子了。但我总很怀念那纯真的小学时光。
读了一篇文章名为《昔日》中有一段，我印象深刻：“教室里的人，除了我都走完了，我感到了一阵空虚。我不知为什么，可能是有感而发。直到后来才发现，这是不舍的思绪。”我不舍了那纯真的时光的流失，我想永远留在童年，永远做一个天真的孩子。
如今我重拾纯真，不仅是回忆，不仅是怀念，还是对未来的人生之路铺下道路，不能给自己留下遗憾。（指导老师/祥 子）
100分的故事
考卷发下来了，盯着卷上的100分，我眼一酸，想哭。
随之看到的就是一旁目瞪口呆的邻居二胖，他一脸的不可思议。没等我反应过来，他已经大叫着奔出教室。我知道，他肯定去告诉二伯了。再瞥一眼堂哥卷上的59分，想到他的屁股蛋儿不久就要吃不了兜着走，肯定几天都没法坐着了，我心里的惆怅更盛了几分。
堂哥喜爱养花，许多难养的花都被他管得服服贴贴：春日的迎春花，夏日的含菊，秋日的落枫花，冬日的三角梅……我十分佩服他的养花手艺。二伯不在时，我望着他专心致志地绕着花，锄着地，那认真样在学习上见不到分毫。
我偷偷往学校门外走，怕遇见堂哥。转了好几个弯，好不容易才绕到28路公交站那儿，累得我精疲力尽，汗流浃背。正抹汗时，我突然瞧见了不远处生长在路旁石缝中的一株狗尾巴草，它坚强地挺立着。猛烈的风刮向那棵狗尾草，可它迎风而立，很有“千磨万击还坚劲”的骨气，以及“生如朝阳之绚丽，死如秋叶之静美”的淡然。我静静地遥望着被堂哥称为“稗子草”的它，也瞟见了立在它背后浅笑的堂哥。
公交车来了，我低着头上了车，堂哥紧随其后。一路开去，我与堂哥谁也没说话。车向二伯家的方向驶去。
下了车，我们接着往家的方向踱步，缓缓地走了没几分钟，二伯家便进入眼帘。院门口堂哥原本打理的小花园和平日里稍有些不一样——花儿消失无踪了，如同灰飞烟灭了一样，只剩光秃秃一片。我的心似乎被雷击了一般，疼痛让我呆凝。堂哥紧咬着嘴唇，原先的不可思议转为了无法控制的熊熊怒火。我瞄了他一眼，一团红色的东西在他的眼睛里明明灭灭，他狠狠攥紧了拳头，那怒气好像已经让周围的温度上升了好几度。而后，泪水在他眼里打转。
这时，二伯从屋里走了出来，与以往一样板着脸。他抽了口烟，盯着堂哥。我大概已经知道要发生什么了。
可令人意外的是，二伯的脸上却放出了笑容。我还没来得及表露出惊讶，二伯率先开口了：“儿子，你养的花在这次市举办的花卉赛事中获得了特等奖。恭喜！爸给你装修了一个大花园，在后面呢！”二伯指了指身后，“你可以专心养花了！”堂哥神色一滞，尔后喜出望外。我虽然还不知道具体发生了什么，也打心眼里为堂哥高兴。毕竟，作为二伯口中的“别人家的小孩”，以前我和堂哥的成绩一出来，每每他的遭遇总令我心里一阵寒凉。也不知道二伯是不是已经知道了这次考试的成绩，只希望……
灿烂的晚霞洒满天空，再环顾一下属于堂哥的花园，我心中五味杂陈。学习好的孩子不是说什么都好，学习差的孩子也并不是什么都差。许多优秀的人才，大多都藏在这些所谓的“学习差”的孩子中。不能只拿成绩来给孩子盖棺定论！不知道多数的家长和老师什么时候才能理解这一点呢？（指导老师/丸 子）
眼泪的重量
得知老街要拆除时，我留下了不舍的眼泪。一股留念的情绪涌上心头，如潮水一般，拍打着我的心灵之岸。
曾经我是多么讨厌这老街啊！还是前些年，那时我要参加一个乐器比赛，比赛的前几天时间，我努力复习着那《起风了》钢琴曲。可在比赛那天，坐在电动车上的我望着这堵得如同时间静止的街道，卡住了的车辆，急得焦头烂额，汗如雨下。眼看离比赛时间只有十分钟了，我还是哭了，泪水流下。最后在街坊们的帮助下，总算闯出一条小路。回头一瞧，那老街小得能把人挤得像一张薄饼一样。
不幸中的万幸，我在比赛前的最后一分钟时赶到了比赛现场。但慌乱、乏力的我在比赛上发挥失常，手指打结，得了一个很差的分。从拥挤的老街回到家，我怒气冲冲地盯着父亲：“什么时候把这破街给拆了！”父亲张了张嘴，吐不出半个字来。我气得摔门而出，只留下父亲在广大的庭院里，在风声中……
可一得到老街要拆迁的消息，我的脑子里不禁浮现出那些童年的记忆。想起我与伙伴疯跑在街头巷尾旁，耳边是街坊大爷大妈们的叮咛：“小心，跑慢点儿！”想起过节时请我写春联，我不辞劳苦，坐在街旁的桌上写了两天，送给了所有邻居；想起了在街旁弹钢琴，周围围满了邻居，有的还拿来了小板凳观看我演奏；想起了与发小玩爆竹，火星飞到房瓦上，落在那些枯死的干草堆里，点燃了房屋，引得大家纷纷来灭火，而我怕被训斥，孤身藏了起来，街坊们找了半宿才找到了寺院里供桌下睡着的我，但第二天他们照样与我打招呼，拍拍我的屁股，好像昨天啥事也没发生一样。
以往的痛恨，如今却奇异地消失了，只留下那种孤独感，充斥着我的心。我默默地擦掉了泪水，可眼眶里早就浸湿了。
朦胧泪中的光影里，似乎又见到了那嬉笑打闹在老街里的身影……（指导老师/辰 星）
不受外界影响
许多事情，都需要专注，不能受外界影响，不然一切都将半途而废。
看，那个同学衔着一根吸管，吸管上挂着一片铁环。他轻轻蹲了下去，凑近一旁的另一个同学。仔仔细细地我准那另一个同学的吸管调，眼如鹰尖，面如红玉，鹰视狼群。一切仿若静止了，时间倒流。直到望见穿过了铁环，才发出阵阵嘘声。可这孩子似乎太过兴奋，刚接没多久，便听到“垃圾桶，垃圾桶”的叫声，嘴上的吸管不禁抖得厉害，上下摆动，像极了在暴雨中猛烈晃动的柳枝，又如礼堂那个大摆钟。不出所料，闪电一般地给它甩在地上，欢呼声四起。
而见下一个同学，稳如老狗，心静如水，二话不说按着铁环就往下送。外围的一个人凑过来，像个傻子在那儿笑，他也不理睬，转过头去稳稳地抽出来，才如释重负地呼出一口气。
我很赞赏这位同学的行为，他做一件事专心、认真，不管别人的影响，在生活中也应该如此，踏踏实实，实实在在地做好每一件事，别人的事跟你没有半毛钱的关系。
东汉大将耿恭收到西域战乱消息立马奔赴前线，却被匈奴兵围攻，坚守在一座城堡里。他与战士们斗志昂扬，誓要打出城去。匈奴传令使者去城池中，一不做二不休，一挥大刀人头落地，打完了几千个勇士。他却依旧死守，因为他们坚信，汉朝援兵将至。最后果真如此，班师回朝。
微软公司创始人比尔·盖茨，在企业创始初期，经常受到苹果公司的打压，可他依旧管好自己的员工，每天认真工作，忙得不可开交。可恶的乔布斯每次都找他麻烦，可他依旧顾全大局，最后出人头地。
我们做人也应如此，脚踏实地地过好每一天，不受外界的影响，做最独特的自己，向着人生前方奔驰。（指导老师/流 星）
重拾小学时光
微凉的红光闪现在天边，映照着大地。天渐渐暗了下去，拍完毕业照的我有些许疲惫，却没了厌烦的情绪。那天是我的生日，可我却没有往日过生日的高兴。
望着母校门口拥堵的车道，在不久后空无一人。我突然感受到了从未有过的空空落落的感觉，那是无限的不舍。这是我最后一次站在母校校门口了，以往没多注意的六年时光，如今却变得如此重要，使我想要去重拾这段时光……
朦胧画面中，是纸上的五子棋，耳边的欢呼与叹息，课上在桌下与同桌的游戏，课下跑道上奔跑的身影。犹然记得那次上课，老师接到电话有急事，下台阶时摔在地上，同学蜂拥过来帮忙把骨折的老师送进医务室，他们左一个右一个，忙忙碌碌，有的竟然急出了眼泪。那天，袭袭春风，拂过同学们的脸颊，把老师送进医务室后，红扑扑的脸才平静下来，随之而来的是担心。
还记得，曾经班里的班花带着几个女生追着几个男生打，被班主任抓了个现行。后面那堂课，老师声情并茂地描绘道：“好像是一年级二年级的时候，你们还手拉手去操场、去排队，现在都变了呢！”大家笑得前仰后合，合不拢嘴。我却盯着老师，因为我知道，老师多么渴望我们能回到小时候呀，而时光不能倒流……
拍毕业照那天，在最后一堂语文课上，没有人说话，所有人都专心致志地听讲。老师讲了新东方卖大米的董老师的故事，告诉我们要好好读书，扭头一看，同桌已红了眼眶，可她却并没有哭出声来，依旧努力地笑着。
朋友圈里，杨子悦同学曾发过一条留言“那最后一天刚好是星期天，可所有人好像都没什么感觉，似乎明天还要上课，似乎还能见到老师同学”。看到这儿，我心中五味杂陈。
如今，我重拾小学时光，是为了下一站的开始。人生路漫漫，岁月久远，六年只是其中小小的一段，而后还有更艰难的路要走。那儿遍地铁网倒刺，而我要激浪勇进，继续我的新征程。老师、同学，再见！（指导老师/祥 子）
递出的水蜜桃
幽凉秋色月光之下流进门外，映在低头沉默的外婆身上。若不是她点头仰身，我几乎无法确定，她正在偷偷瞄我，随后，柔弱背影衬着极光，消逝在我的记忆深处……
一次，爸妈要出省出差，便把我寄在外婆家。一想到要和这个孤身老人住一块儿，我心里就直发毛，恨不得跟着父母一起走，但却被他们无情地拒绝，并且一路送到外婆家中。轻轻踢门而进，只瞧见一位老人，脸上皱纹云集，凉冰冰的，头发花白，也不说话，瞄了我一眼，鼻梁上盘着年代久远的金丝眼睛，推了一下，便缓缓回屋而去。
整个上午，我与外婆就从未说过话，像是打冷战。我趴在桌上写作业，躺在沙发上看书，或是闭眼休息，她都是一声不吭，如同哑人一般。
暖阳抖抖地从窗户那儿射下来，滴在我的身上。已是正午，外婆默默地端来了一盘鱼肉，鱼片做工精细，刀线分明，精致无比，不禁想起老廖所说的一句话：“朴素精美，便是最有人间情怀的美食。”菜不多，就两项。奇怪的是，我竟然匀了一勺汤，盛汤到外婆的碗里，便机械地低头吃饭。但见外婆眉头一挑，我并不在意。
午饭后，外婆又拿来一些水蜜桃，与我坐在窗台旁，沉默不语，也没吃桃。不知怎地，我又鬼使神差地抽出一个大水蜜桃，递给外婆，嘴上吐出几个字：“多吃多健康……”猛地，外婆的目光泪了一下，嘴角露出浅浅的笑：“这话我以前总和你妈说！那时候，你外公还在呢……”她望向窗外的银杏，向我道述文革时期的种种悲欢离合，人间俗世的种种苦难。而我把手轻轻放在她的手上，不断抚摸着那岁月流逝的痕迹……
世上少不了像外婆这样孤独的老人，他们孤独地度过余生，无人陪伴，他们缺少的是亲情、关爱。如今我递出的这个水蜜桃，让父母倍感惭愧，让他们知道，要多停下脚步，多陪一陪家中孤独的老人。（指导老师/财 滨）