总会想起那张照片
那张照片上有一个人，他额头上那一颗颗汗珠正往下落，旁边的我抬着头，望着他，目光里满是感激。
那时我们在外婆家，我们都是那么顽皮，才导致后面的事情发生。外婆家的门我们小孩子都能锁，但是锁上了就打不开了。那会儿弟弟正在床上，调皮的我想要恶作剧，便偷偷摸摸地来到了房间，趁他没发现我，手举得高高的，一巴掌拍了他的屁股。等他反应过来，发现我正朝他做鬼脸，他恼羞成怒，冲了过来，我转身就跑，“咣”地一声就把门关上了。因为他的力气没我大，一直出不来。不知怎么一回事，门锁上了，我松开了双手，只听见他在里边不停地拽着把手。过了一会儿，他开始拍打门。大姨闻声过来了，问我怎么一回事儿，我不吱声了。
大姨拉了拉把手，“怎么锁上了？”大姨问。我还是不吱声，低下了头。
紧接着，门里边传来了弟弟号啕大哭的声音。那一刻我后悔极了，后悔不应该这样做。但后悔也晚了，弟弟已经困在了里面，而我遭受着大人们的怒斥，甚至妈妈都要打我了。其他的小孩在旁边看着我，捂着嘴，哈哈大笑。
突然门“咔”一声开了，我抬起了头，朝门前望去，一个大人带着弟弟出来了。听闻他是来修窗户的，看到一个小孩（也就是弟弟)一个人在里边哭，觉得发生了什么事，便拿出梯子，翻墙而入。弟弟一边哭，一边告诉了他情况，于是他用了九牛二虎之力将门打开了。
我眼里充满了感激，世界上总有一些乐于助人的人，他们是那么可爱，当别人遇到困难，他们就会伸出自己的援助之手！（指导老师/圆先生）
节约粮食，人人有责
各位同学，粮食是农民伯伯一点一滴辛苦劳作得来的，你们有浪费粮食的习惯吗？一想到这个词我就会记起我的表弟。
我的表弟对粮食挑三拣四的。吃饭的时候他总是一屁股坐下来，耷拉着脑袋，用无奈的眼神看着那些饭菜，此时表姐早已为他盛了饭，就等他吃了。
过了一会儿，他“哇”一声直接就哭了，嘴里呼喊着：“我不想吃！”又把手朝手机靠了靠。表姐知道他想干什么，又怕他等会儿饿了，只好把手机开了锁，递给弟弟，弟弟这才破涕为笑，满心欢喜地接过手机，这才踏实了些。你们以为这就结束了吗？
过了一会儿，弟弟又开始不老实了，开始不吃了。无论表姐怎么劝，他都还是无动于衷。姐姐没辙了，只好倒掉了饭菜。要知道，那些都是农民伯伯的心血，“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”啊！
这还不算，弟弟还一直嚷着叫姐姐带他去买零食，否则他还会号啕大哭一场呢！
我在学校认识了一个同学，他也是十分浪费。每当到午餐时间时，同学们都抱着饭盒赶紧去打饭，而他总是迈着缓慢的步伐，不慌不忙地来领饭盒，别人津津有味地吃饭，他却只喝汤，不吃饭。他倒饭的时候，那些饭还是那么多，那么满，真是太浪费了。而且他还跑过来，神气地对我说他只喝汤不吃饭，学校的饭太难吃了，他不吃！
我并不清楚他有什么可被气的，这种行为是对农民伯伯的不尊重。
同学们，你们身边有这种人吗？有的话，请去劝劝他。（指导老师/淡 泊）
信任是桥梁
有农民家中狗落井中，他下井救狗，而狗却以为主人想溺死它，反而咬主人一口。这个故事里的狗和主人没有互相信任，所以狗才会做出这种举动。但是，有时候也不能完全信任别人，否则最终可能受损的是自己。
我们经常在学校里玩猫捉老鼠的游戏。有一次，我晚到操场，并不知道有谁。我发现了一个同学，想上去询问，可又见他似乎不怀好意，于是我又多了几分防备，与他保待着一定距离，就算他是猫，我也能有时间逃跑。
过了一会儿，他突然叫道：“猫过来了。”说完，撒腿就跑，我回过头，大吃一惊：后面许多的猫都朝我们奔来，我转身就跑，跟着那位同学躲到了一个地方。在那里，我们能够清楚地看到外面的一举一动，外面的人全是猫，他们正来势汹汹地寻找着我们。有的似乎很懊恼，不时问：“是不是上去了？”我觉得这些就像《猫捉老鼠》里的猫，太呆了。突然，我的衣服被拉了一下，“对不起，我其实是猫。”那位同学说。我呆住了，原来被蒙在鼓里的其实是我，刚才那股得意劲全没了，我才是最大的受骗者啊！真是“人外有人，山外有山”啊。
经过了那次教训，我一直对造“坑”很感兴趣。比如我邀请了一个同学，他愉快地答应了，我根本跑不过他，于是气急败坏地说：“我要走了。”立刻跑到了三楼(教室在三楼)。果然，他跑了三楼，我偷偷摸摸地追上去，来了个瓮中捉“鳖”，没费一点儿工夫便抓住了他，可他却再也不相信我了。
我现在知道了，不能一直辜负别人对你的信任，否则会自食其果。（指导老师/小 扬）
绝地“逃生”
教室里传来了议论声，在干什么？打开门一看，桌上整整齐齐摆了两条绳。等会儿要干什么？跳绳吗？连绳柄都没有。跳皮筋？这绳子这么粗，看着也不像。拔河吗？班级的场地那么小，那到底要干什么？我百思不得其解。
我去问了老师，老师告诉了我，我这才恍然大悟。
游戏的名字叫“逃脱困境”。游戏的规则是这样：每组六人，分为两组，一组一条绳子，让组员全部进入绳子内，将绳子打个结，每个人最终都“逃出去”。不能用手，途中绳子掉地算失败，出绳圈的人可以帮助还没逃脱的人，而且也不能用手，哪队全员出绳时间快的获胜。
开始练习，我们组的人员原先选择矮的先出去。我先钻了出去，接着几个也过得顺顺利利的。可是，最终两个人各占一端，就像山上的铁索，摇摇摆摆。另外一队人，也遇到了这种麻烦，可是他们用脚支着绳子，过了难关。可我们队出来的都是矮个子，脚根本抬不起来，这个僵局过了好久，一个同学按捺不住了，直接钻了出去，当他转身时，绳子已经掉到地上了。
于是我们又换成高个子先出，终于取得了成功。
开始比赛了，我们的同学一个一个迅速地钻了出去，接着架上脚，使同学出去后，绳子还能不掉地。最终到我直接钻出了绳子，游戏就结束了。时间23.1秒。到另一队了，他们四个人突然一齐钻出了绳子，立刻架上腿，其余两个也很快就出来了。我惊呆了，他们的成绩是11.3秒。
这个游戏考验的是我们的脑力和手脚配合。玩完了游戏，我们意犹未尽，进入了课堂。（指导老师/圆先生）
夏天“舌尖上的美味”
一到夏天，人们可能第一个想到的食物便是冰棒了，可是我想到是龙眼，那是我四五岁时的回忆。
每当到这个时候，父亲就会带着我去摘龙眼。就在小河旁的林子里，树上总是结满了龙眼，父亲便爬上了树，摘起了龙眼。我在树下接父亲所采摘到的龙眼，忙得不亦乐乎。
过了一会儿，我们便采摘满了一篮子。我便迫不及待地品尝起了龙眼，接着仔细地端详起了它，它棕色的衣裳上有些粗糙，还略带着一丝尘土。
轻轻剥开了它的外壳，此时的它仅剩下了那晶莹剔透的果肉，还会不断流出它的果汁，轻咬下一口，甜津津的果汁喷涌而出，夏天的暑热便在刹那间化为了乌有，果汁疯狂地冲向干枯的味蕾，流入了心田。过了一会儿，当那妙不可言的味道冲散后，再咬上一口，那股味道又会无情地占据我的大脑，让我接二连三地陶醉其中。这味道就是让我恋恋不忘的味道，是童年时期最美好的味道。
吃完后剩下的果核是乌黑的，有一丝光泽。一会儿，桌上的果核，便堆成一座小山了。虽说龙眼很好吃，不过还有坏处——比如龙眼里会有“不速之客”，吃龙眼有时还是少不了会遇到一些惊吓，所以吃龙眼的时候也要看好“不速之客”有没有登门造访。再比如，龙眼是一种吃完容易上火的水果，不过这些是挡不住我对它的喜爱的。
龙眼还是友谊的礼物呢！古人云：“与其锦上添花，不如雪中送炭。”倘若龙眼摘得太多了，父亲会把它们分给他的朋友们，让他们在酷暑之中也能享受到这份清凉。
龙眼就像一场及时雨，让人们在夏天减去酷暑的干扰。（指导老师/祥 子）
因一次考试才去的旅行
这次考试我考砸了，回家路上心里十分郁闷，生怕回去了大人会暴跳如雷地给我来一顿“竹笋炒肉”。
一回到家，我便放下书，一声不吭地进了自己的房间，锁上了门。爸爸走到了门前，叫我开门，我假装没听到，放起了歌。
过了一会儿，爸爸又过来敲门，喊道：“快过来开门，我知道你考砸的事情了。”我这才心不甘情不愿地开了门，果然，爸爸的手里拿着我那张考卷，可脸上却没有生气的样子，而是拉着我的手，坐上了车。我寻思着要去哪儿，过了一会儿才知道要去紫帽山。
到紫帽山了，爸爸停下了车。我很纳闷：为什么不开车上山呢？爸爸已经向上山的路走去，我只好跟上了爸爸的脚步。
这里的石头路有些陡峭，才一会儿工天，我便已汗珠汩汩，我想放弃，可爸爸还那么努力地爬着，我也不忍心再说些什么，继续努力向上爬。终于，我们登上了山顶，此时夕阳西下，我也有些饿了，我们又品尝了美食。这时我才发现那条石头路便像我的那场考试，只要坚持不懈，就能采摘到胜利的果实。也正如犹太王大卫刻的一句铭文：“一切都会过去。”损坏了的灵霄塔正在重建，到时的它一定会更美！
我们回到家了，妈妈问：“怎么这么晚才回来？”“去上‘补习班’了。”我笑着回答，打开了书包，去写作业了。
经过了这次的认真学习，果然不出爸爸所料，考了高分。并不是你不懂，其实只要努力，就能取得自己的成就。（指导老师/淡 泊）
快乐便在拐角处
今天我们一家三口要去海边玩。
一路上我满是期待。终于到了，我下了车，奔向了大海，深吸一口，嗯，这充满了海盐的气味扑鼻而来，令我兴奋。海水没过了脚面，一阵冰凉，让我心旷神怡。
可没过多久，救生员来了，他直吹哨子，示意着人们离开海面。我忙去问妈妈，这才得知是涨潮了，为我兴奋的心情泼了一桶冷水，我顿时沮丧极了。爸爸过来安慰我：“不如我们来捉小螃蟹吧！”我答应了他。
小螃蟹可有趣了，一会儿钻出洞来，一会儿又钻了进去，就像要我们打地鼠似的。过了一会儿它钻了出来，得意地望着我，仿佛自己赢了似的。我按捺不住了，把沙也挖了，可它还在钻洞，好像毫不知情它已经在我的手掌之中了。我把沙子拨开，抓起了它，把它丢到了塑料瓶里，它终于明白了自己的处境，拼命往上爬，可就是出不来，可把我笑逗了。
不知不觉便到了晚上，我抓到十二只小螃蟹，它们在里边斗得可欢了。我一边走一边看着那些可爱的小螃蟹。妈妈向远处指去，她说：“那是什么？”我定睛一看，那里围着一群人，我走了过去……
原来是群鸽子，妈妈买了一包饲料，我洒了一些，果然飞来了一只鸽子，它站在我的手臂上，突然伸长了脖子，啄起了饲料，津津有味地吃了起来。看着它那么可爱，手不由自主地摸了摸它的头，它顿时转了过来，用疑惑地眼神望着我，过了几秒钟，逐渐变成愤怒，朝我咬来。我吓了一跳，放下了手，它拍打着翅膀落到了地面。我又洒了把饲料给它，它这才逃离了危险……
回家的路上，我才发现：海边并不一定要玩水才快乐。就像遇到挫折，要乐观地去面对就能解决问题。（指导老师/舒 云）
文字游戏
今天我去上课，一进门便看到桌上摆放着几本作文本，我问了老师，才知道今天要玩“汉字英雄”的游戏。
游戏的规则是这样子的——我们会举行四次游戏。
1：听写词语；2：在规定的时间内写出两笔画的字，写出最多的前三个人获胜；3：在规定的时间内写出ABAC式词语，写出最多的前三个人获胜；4：在规定的时间内写出三笔画的字，写出最多的前三个人获胜。
游戏开始了，首先是听写词语。原先我还信心满满，可到了现在，我就像泄了气的皮球似的开始打退堂鼓，没有写出一个完整的词语。听写结束后，我的头都大了一圈。唉！看来这第一场比赛是肯定输了。
接着开始了第二场比赛，这次比赛难度更大了，要写出两笔画的字，中国字千千万万，找到两笔画的字还不是如同大海捞针，哪有那么容易。咦！“二”不就是吗？当我在暗暗自喜的时候，时间到啦。“哎呦！‘七’、‘八’、‘九’这不都是吗？要是我顺藤摸瓜地找下去就好了。可惜了！”
然后又开始了第三场比赛，难度再次提升了，我们要找ABAC式的词语。同学们抓耳挠腮，嘻嘻！我其实早有打算：越……越……那不是很多吗？糟糕，说露嘴了，暴露机密了，同学们恍然大悟，老师却跑了过来浇了把冷水：“同一种思路的词语只能算一个！”同学顿时唉声叹气起来。
最后便是大boss了。教室里的空气仿佛凝固了，我终于想出了个“土”字。这次我可学聪明了，又推出了“下、上、士、千、干……”从“已”推出“己”和“巳”。这次比赛我赢定了。可是我知道别人怎会不懂呢？还比我多。唉！我终于体会到了“人外有人，山外有山”了。
通过这次汉字游戏，我体会到了汉字的魅力。（指导老师/淡 泊）
我和小狗的亲密接触
去年，我们家出现了一位新成员——小狗。
那天，从一位阿姨手上接过那只小狗，它那温顺可爱的样子让我欢喜不已。
回到家后，我仔细端详着它，棕色毛发布满全身，那葡萄似的小眼睛呆呆地望着我，脚底的梅花印肉肉的，让人忍不住想揉一揉。它的名字也就定了下来，叫作——小呆萌。
过了一会儿，见它叫了几声，好像饿了，我便洒了些食物。果真，它张开了嘴，吃了起来。它喜欢先咬下一口食物，再抬起头，仿佛不想让人从它嘴里抢走食物。我摸了摸它的头，“放心，没人跟你抢。”
但过了几天，它吃食的样子、玩耍的样子都看遍了，我对它的兴趣也就开始慢慢淡化了，再加上作业负担，我无心再同它玩耍。而它，整天呆在笼子里，也逐渐开始“叛变”。
一天，它终于行动了。我一回到家就发现它早就破笼而出，不知跑到哪儿去了，地上满是它撕咬过的纸，这可把我惹怒了，拿出棍子，跑到了我房间。果然，它就在那里，我揪起它的皮毛就是一顿打，它疼得直叫，蜷缩在墙角，可怜巴巴地望着我，我也不忍心了。
又过了几天，我们带着它去散步。可是，一见到车水马龙的世界，它的顽皮劲儿又上来了，竟然直接挣脱了绳子，冲向马路。连连几辆车都开始鸣笛，这仿佛就是它的战歌，使它更激动了，过了一会儿才跑了过来，眼里充满了歉意。这时，我也终于忍不住了：“要不然过几天就送人了吧！”
一个周末，它被送走了。临走时，我也只能送给它一包零食，来祝福它此后能过上美好的生活。
对人来讲，这难道不是常见之举吗？当人们遇到了新鲜事物，就会百般呵护。而时间久了，心中的激情也就淡了。（指导老师/探 花）
秋思
秋风习习，枯败的树摇撼着，一片片金黄的叶子落下，世界仿佛又变成了黄色。
转眼便入秋了，我在洛阳城里遥望远方，遥望着远方的亲人。到了现在我都不能光荣回乡，苦读了十年，可现在却因为其他考生的舞弊而导致我落榜，再想想我有几年没有回家了，心中的耻辱却怎么都抹不去，面对乡亲父老的责骂，我不禁流下了热泪。事到如今，也只能寄封书信了。
我回到了住所，拿出那根已经破旧不堪的毛笔，又拿出纸来，立起笔杆便写了起来，刚写完了一张，可想说的事却还很多，便又拿出一张来写，一张，两张，三张……渐渐地，桌上的纸堆成一座小山了。
终于，几天的奋斗，终于写出了一张完完整整的书信。我又反复读了几遍，这可是我带回家里唯一的东西了，我紧握着它，在我眼里它是无价的。不知过了多久，我的手松开了，把它抚平，放回了桌上。
第二天，我请了一位朋友将信送到家乡去。朋友刚准备上马，我却突然夺回书信，又反复读了几遍，生怕少写了一个字。
“你怎么了？”朋友问道。
而我却全然不知，还望着书信，朋友忍不住拍了我一下肩膀，这才反应过来，递给了朋友。他骑上了马，“驾——”马儿和他的身影越来越小，我的眼睛渐渐湿润了。
此时的父亲是否还在田地收割农作物？孩子们是否快乐？母亲是否还在缝补衣裳？那一幅幅温馨的画面仿佛就在我眼前，我咧嘴笑了。（指导老师/流 星）
这一次，我实惨！
我心里满怀着期待地被老师带进了小树林的班级，同学们一看到了我，眼睛立刻亮了起来，瞧见他们这不怀好意的表情可让我心里顿时凉了半截。
看来又是悲惨的一天，这次不只是一个人对付我，而是一群！
他们先将我装在一个“破得没顶的屋子”——水杯里，这里虽然破，但是还挺舒服嘛！可慢慢地我便发现这里不对劲，他们把我提了起来，鼓起了腮帮子，对着我的肚脐眼猛地吹了一口气。不！好！我的肚子立即膨胀了起来，越来越大，竟然冲出了水杯，我心头一紧，接着他们将我掐住。“嘶——好痛——”这下我不仅不能吐气，而且我的主人提起了我和杯子到处炫耀，我可有恐高症啊，快放我下来。终于……不对，杯子掉了，我还没掉呢！
到了后面，这个游戏玩腻了，我的主人又换个新的方法来折磨我。他先将我吹得比皮球还大，然后瞄准——发射！我像装了弹射器一般直冲云霄，又是一个惊险的游戏！我掉到了地面，还好我是橡胶做的，否则啊，肯定被摔得六亲不认了，可真疼啊！
接着他又朝我肚子里灌自来水，难道他就连气球是不能喝自来水都不知道吗？等灌满水后，再使劲一捏，水又涌了出来，呸呸！可真难喝！
到后面，我才知道我是用来比赛的工具，他们将我装在杯子里玩接力赛，真没劲！
不过，他们很快要用我来“坑人”，嘻嘻，没想到，我也有能捉弄人的时候嘛！那我可要大玩一场。可到后面我后悔了，被捉弄了的人，竟然直接抓起了我，把我戳出了很多洞，害得我皮开肉绽，呜呜！现在我才知道，一定不能捉弄人，因为打不过啊！到最后比较惨的一定是你！
唉！气球就是气球，让人出气，却没有人在意到我们！命运都掌握在人的手上，也只能在悲惨日子中忍耐着！想到这，我心中一阵惆怅……（指导老师/丸 子）
自己决定
“在学校不能做危险的游戏。”
“知道了。”然而在学校里哪会有危险，我才不听呢？
下课了，我们都去大操场玩了。可过了一会儿，不知谁说了句：“大操场上玩那多无趣啊！不如去小操场玩吧！”这个主意我们纷纷都赞同了。
游戏开始了，由于小操场地方小，不一会儿同学们都被抓住了，只剩我一个人躲在一个角落。看着他们急匆匆地找我，我“噗嗤”一声笑了出来，被同学们发现了，只能跑了出来。可不幸的是有一个同学跑到了我前头，不好，现在前有狼，后有虎——插翅难逃了。我只好使用了假动作，先向右越了一步，趁他跑上来抓我的时候向左边猛冲出去，才逃了出来。
当我冲出几十米的时候，突然听到了同学们发出的尖叫声，我转过身去，同学们围成了一团，我凑了上去，只见同学把我围成一圈，那陌生的眼神直视着我，纺佛空气都凝聚了一般。
“怎……怎么了，干……干嘛都这样看着我?”
一个同学拍了拍我的肩膀：“你完了。”
他的这句话弄得我一头雾水，往地上一看。呀！刚大那个抓我的那个同学头上流着血，右边的那墙上也有一丝血。这时我才恍然大悟，也许是抓我的时候不小心被我撞到了墙上，还是自己撞到了墙上。同学们都说是我故意撞的，顿时我的背后凉嗖嗖的，无助的我已经懵了，怎么办？我一定会被那位同学的家长告上法庭。难道我要反抗吗？可那样可能我的父母会更悲惨。
下午的课我也无心上了，这件事情已经成了下课班里话题。
到了晚上，妈妈问我：“怎么了?”
“没怎么。”
“我都知道了，那个同学已经证明清白，但是下次不能再这样了。”
“知……知道了。”我听到了这个消息，心头那块沉甸甸的石头总算落了下来。（指导老师/圆先生）
广场上最美的风景线
在夜晚的广场上散步，总能看见她们的身影。
她们身材不高，身体有些肥胖，头发有些苍白，眼睛虽然小小的，但总是有神地望向前方。她们的眼角有点鱼尾线，嘴巴里的牙早有一些残缺不齐，脸上满是皱纹，透露出几分年迈的气息。她们喜欢穿着宽松的红色上衣和黑色裤子。她们身材并不出众，舞姿也不是很美妙，可总是能吸引来一大堆的人前来围观，并学着跳起来。
瞧！她们迈出那粗壮的大腿，伸出双手跳着舞蹈，显得十分自如。她们的动作虽说很简单，但却跳得很入迷，很认真。她们跳起来的姿势并不是很雅观，但是很可爱，伴着流行音乐的旋律，仿佛一只翩翩起舞的蝴蝶在丛中飞舞。
人们在她们的带动下开始跳舞。看，在中间的便是她们，在旁边又多了些一起跳舞的老少，这个队伍慢慢地在变大，跟着音乐跳起来，顿时广场上热闹非凡，虽然没有运动会上激动人心，但却比运动会拥有更多的欢笑，更加有趣，一定是广场上最美的风景。
到了八九点钟的时候，这里才停下了舞蹈，关上了音乐，一切恢复了平静，念念不舍的她们回到了家里。
她们的样子真可爱，跳的舞蹈真美妙，她们一定是广场上最美的风景，总能展现出自己最美的一面，感染着周围的所有人。（指导老师/舒 云）
等待街头最可爱的风景
公交站旁，许多人正在等车。这时，有个人走了过来，他伸出手，到处摸索着。
“请问这里是××公交站吗？”那位盲人问道。
“是的。”一旁的王大爷回答道。
这时来了两辆车，一辆公交车，一辆滴滴快车。这声音被那位盲人听到了，他又接着问：“我的朋友给我叫了辆到××的车，车牌号×××，能帮我扶上车吗？”
一旁认识王大爷的人，一听到的地方，立刻凑到王大爷的耳朵旁，悄悄地说：“王大爷，这不是你要去的地方吗？干脆你把他骗到公交车上，你自己去坐滴滴快车，省得你还得等呢！”
王大立马摇了摇头，走到那位盲人的身边，扶着那位盲人，一步一步地走到滴滴快车那里，打开车门，扶他坐了上去。
有些人看到这一幕，一下子脸板了下来，“切，这真是狗咬吕洞滨，不识好人心啊，好端端在你面前的东西你竟然不要，算了算了，我们不管你了。”
可这时那个盲人又下了车，鞠了个躬：“王大爷，谢谢您，其实我是装的，我们正在做一个‘街头感动人物’的节目，我们的摄影师已经将您和他们全都录了下来。”这时，藏在暗处的摄影师走了出来。
“什么，你竟然不是装的，而且还在录节目！”顿时人们的脸上一阵青一阵白，差点晕了过去。
生活中总有许多乐于帮助的人等待被我们发现，他们不仅善良，还很可爱。（指导老师/圆先生）
飞起来的快乐
一张纸，成了我们今天快乐的源泉……
今天，我们跟纸玩了个游戏。老师先在纸上画了人脸，那人顶着的头发用指头一算，都能算得出来，歪歪扭扭的，有如一条条在草丛里乱舞的蛇。他的两条眉毛一皱，活如两条嬉戏于水中的小金鱼。他眼睛呆滞，还是一对令人发笑的斗鸡眼，两颗大门牙从嘴里冒出来，别提有多可爱。两颊的雀斑数不胜数，仿佛黑芝麻洒在面包上似的。
看完了老师画的“小丑”后，我们便开始了游戏。班里的“肥仔”一马当先，挺着啤酒肚，迈开自己肥嘟嘟的小短腿来到那张纸面前，伸出手，把纸放到手心里。开始了，他用手带着纸旋转。看，他两条脚快速地打起转来，可没过多久，或许是晕了，速度渐渐慢了下来，最终在靠在了墙上。
“大长脚”也开始了游戏，他将纸与地面垂直后开始了旋转，仿佛一个陀螺在教室里不断打转。到了后面，他露出了一丝狡诈的奸笑，随即腾空一跃，伸出手，狠狠地把那画着怪象的纸贴到了一位同学身上，顿时，全班哈哈大笑。
第三个上场的是“锅盖头”。他带着纸转啊转……转了许久还是不停歇，台下的同学们急了，想要上去抢，可刚赴上去，“锅盖头”又把纸顶到头顶，让同学们拿不到，够不着，过了一会儿，他才把纸放了下来。
……
纸，看似很普通，淡然无味。但在一些人的手里，它也会变成快乐的源泉。（指导老师/画 师）
我的生活我做主
“赶紧起床，现在都六点了还不赶紧起来，都快要迟到了。真是的，我都替你着急！”不速之客来到我的房间，大声喊道。
我睁开了朦胧的双眼，不满道：“哎呦，现在才六点，你怎么这么早就叫我，不是八点才上课吗？”
“再怎么样也得早点。”不速之客生气地说。
我不愿再理她了，这位“不速之客”是谁呢？那便是我的奶奶。这几天都是她来照顾我，说是照顾其实就是在摧残我，就她早起叫我起床的水平都要大过公鸡了！
过了一会儿，我才心不甘情不愿地起了床。这时她又说了句：“别磨磨唧唧的。”这可把我惹怒了，转头就直接上学去了。到了晚上，我的“救星”——爸爸妈妈回来了，我立刻向他们诉苦早起之事。爸爸毕竟也是奶奶一手带大的，自然心知肚明。终于，奶奶败下阵来，同意了，顿时令我欣喜若狂。
早上我便按时起床，穿好了衣服下了楼，奶奶却说我太晚了，我立马脸色铁青，眉头一皱。毕竟现在时间还很早，于是我让她带我去上学。到了学校门口，门却还没开呢！等了几十分钟，门才开了，这时她明白了我的苦衷，终于不再那样管我了。我如释重负，仿佛一阵温暖的春风吹拂过，柔和的阳光洒在脸上，心中美滋滋的，也许这就是“光明”战胜了“邪恶”吧。
我的事情我做主，我认为并不是所有的干预都是好的，应当去理解别人，才能清楚别人心中的想法。（指导老师/淡 泊）
被奶奶折磨的痛苦
“要起床了，看看现在几点了？都要迟到了，还不赶紧起床。”奶奶打开了门，看到还在熟睡的我，便大声催促着。
这个声音仿佛一双来自黑暗的大手，一下子把我从甜蜜的梦乡中拉回了现实。我睁开了朦胧的双眼，眯着眼看了下时间，恼火地说了句：“奶奶，你这就过分了吧，明明才六点，怎么传到你口里，就变成要迟到了呢？明明上学时间是八点，这可没人会信你说的话。”
“这也是在为初中做准备呀！”奶奶小声嘟囔着。天啊，要说起来，我离初中还差两年呢。
过了一会儿，我才心不甘情不愿地爬了起来，开始洗漱。这时她又说了句：“别慢吞吞的。”毕竟她是我的长辈，我只能压制住心中的恼火，将这些宣泄给了衣服。
到了学校，时间却太早了，大门紧紧地关着，一旁的冷风也取笑我，呼呼只往衣服里灌。对哦，在风中凌乱的我不禁为自己担忧起来，哎，这几天都要让奶奶折磨了，自从爸爸妈妈走后，我便由奶奶来照顾，说是照顾，不如说是“残害”。别人家的奶奶慈祥，我的奶奶却是一位民间的“外交官”。
说她是“外交官”还真不是吹的，她说话可快了，有着“舌战群儒”的本领。我的奶奶一开口就停不下来了，说不定经过这次的“洗脑”，他们就要对她佩服得五体投地了。嘻嘻，想到别人也要“屈服”于我的奶奶，恼火便像鸟儿飞向了远方了。
呼，几天后爸爸妈妈回来了，我终于松了一口气，仿佛“光明”战胜了“邪恶”。不过，如果世上没有了鞭策，人们又怎么会进步呢？（指导老师/丸 子）
面对考验，使我学会了谦虚
人只有走出别人的称赞，才能有真正的收获。
有一次，我去参加围棋比赛，和往常一样，我还是很松懈，因为以前我一参加比赛，总能胜利，因此获得了许多的夸奖。
比赛开始了，刚开始的时候我遥遥领先，于是便放松了下来。我看着对手，他还是咬紧了牙关，想着怎么下。看着他举棋不定的样子，我暗暗发笑：现在你还落后我很多呢，就别逞强了。
我们又下了几个回合，突然他嘴角上扬，一副欣喜的样子，我又冷笑了一声。随即，“啪”一声，他的棋子落到了棋盘上，清脆的响声传到了我的耳边。我定睛一看，顿时，我的脸变得苍白，牙齿也不停地打起了架。这颗棋子犹如死神一般把我吓蒙了，因为它完全扫转了局势。不过我想：没关系，只要我能保住这块地，我还是有优势的！如此，我便伸出紧张的手拿出了一颗棋子，对被攻入的地方进行了防守。可为时已晚，他又立马看出了破绽，继续猛攻。没出几个回合，我被进攻的地便被吞没了。
这时，我的围棋老师走了过来，我胆怯地望着他。他见此，心情变得无比失落，摇了摇头便离开了。后来，我输了，围棋老师把我拉到了一旁，训斥道：“他的实力根本不是你的对手，可你因为轻敌，而败给了他。平时你受够了夸奖，都变得骄傲了。有时候，你应该谦虚学习别人的优点，这才能使你的实力节节高！”我这才知道什么是山外有山，人外有人！
从此，我也把谦虚的品质用于生活，这使我收获颇多。（指导老师/晓 扬）
懵眼击锣
大家好，令天我向大家播报战况，小树林学校今日的活动——蒙眼击锣。
第一位上场的是穿着黑色衣服的瘦小伙，他用口罩将眼睛遮住，转了三圈。刚开始，他只敢小心翼翼地走，用手在前面摸索着，可后来也许是那股晕眩感逐渐散去，便大胆地迈开了步子。这时，他来到锣的面前，连敲了几下，最终击中了。不过，他用棒槌往前面敲几下都没中，这让他有些不耐烦，力道越来越大。随着敲中的“铛”声，锣也被敲落了，发出了更大的声响，顿时，全班沸腾了。
第二个上场的穿着绿色衣服的男孩，他戴上口罩，刚转完三圈，他就皱了皱眉，硬着头皮开始走了。可是，他的位置与锣之间的五米经过了口罩和转圈被无限放大，变得仿佛遥不可及。现在的他摸不着北，不是撞墙，就是会碰到桌子，不时还挥动着棒槌，几个同学都差点被他“误伤”了。所有人都躲到了一旁，看他朝自己追过来了，便再转移到另一个地方。这时候，老师只好宣布“挑战失
败”，这才告一段落。
这时候，又有一个矮的小胖子跃跃欲试，于是他戴上了口罩转了三圈，一时间恍惚了，同学们按捺不住，于是给了提示：“向右——再向前。”当然，其中也有些捣蛋的同学，给出了一些假提示，使他一头雾水，不知要听谁的，只好一边走，一边敲，与空气“做斗争”。没想到的是，这招竟然有用，让他误打误撞地敲中了锣，可那震耳欲聋的响声，把他吓了一大跳。过了一会儿，他才摘下口罩，回到了座位上。
……
过了一会儿，游戏结束了，学校又恢复了平静。今日播报到此结束，谢谢大家！（指导老师/探 花）
勇敢的雨点
梅花，它勇敢，它敢与风雪做斗争；雨点，它勇敢，因为它在生命待尽的时候，还能那样淡定自若。
一天，我在车里闲得无聊，外头下着雨。我便望着窗外开始了漫漫思绪……
车窗上的雨点密密麻麻，有的和豆一般大小，仿佛胖娃娃一般，他还喜欢吞着旁远的雨点，让自己变得更肥硕些，可爱极了；有的则小巧玲珑，如同一个小珍珠。
这时，我的目光停留在一滴雨珠上，它的体型是那么的大，足足有旁边的三四倍！如果说刚才那颗是真的娃娃的话，那么它就是这方的一头蛮牛，横冲直撞，越吞越大。可让我失望的是，它越冲越猛，却因为没有了雨水来源，便待尽了，而且走得淡定自若，只留下一道雨痕。我很疑惑，它待尽了，也不挣扎，不叫唤，只是一副若无其事，它明明已经成开辟出了光明大道，也不为这不尽人意的结果而叹息。
后来，另一滴雨点回答了我，它原本是那么的微不足道，可后来因为吞了那待尽的雨珠也变得硕大起来，甚至超过了那颗待尽的雨滴，但到了最后，它也是悄无声息地消失了。
我终于明白：那些消逝的雨珠能那么勇敢，那么沉着冷静，那是因为还有“后来人”能够继承甚至超越它们。这是一个生命的轮回，也没什么好害怕的，就像我们人类一般，一代陨灭，一代兴起……无穷无尽。
这时爸爸打断了我的思绪，原来是到家了，我便离开了这些勇敢的雨点们。（指导老师/画 师）
有空调真好
我们念念不舍地离开了冰凉的空调，去上休育课。
我们一出来，一股热气便迎面而来，使我一下子变得无精打采。
到了操场，更加炎热了，操场上没有阴凉的地方，太阳毒辣辣地晒着我们，使此时的操场犹如一个大蒸笼，使同学们都热得直冒汗。更要命的是，老师还是要叫我们跑几圈操场，这句话仿佛一支令人害怕的箭，直射到同学身上，同学们一下子更绝望了，可师令难违，同学们也只能哀号着，硬着头皮跑了起来，可没跑多久，就上气不接下气，老师还在后面催促，同学们也只能加快了脚步，继续跑……
终于下课了，同学们冲到了教学楼，一下子精神了起来，虽然此时还是很热，但这是阴凉处，起码比在太阳爆晒来得好。一想到楼上还开着空调，我们更是激动万分，一窝蜂冲到了楼上，一打开教室的门，一阵水凉的风迎面扑来。一脚踏进去，就仿佛是从“沙漠”到了“南极”，也因为这个缘故，那扇教室和外界相连的两扇门也就被称为了——“传缩门”，一个很有趣的名字。
如果又有人进出，班里的人就会齐声喊道“随手关门好习惯！”随后又传来一阵阵欢笑。除非严厉的老师来了，否则这种活动就一定会热火朝天地进行。
夏天教室里的欢乐，多半来自两台空调，它们是魔法师，也将门变成了一面“传缩门”，它们是班里必不可少的朋友。（指导老师/淡 泊）
友谊，从不缺席
一个人能有多大的变化，决定着他未来的走向。
我一向讨厌他，他令人厌恶。他对学习弱的人实在有偏见，一位学渣如果轻轻地拍了一下他的肩膀，他就会显出一副不耐烦的样子，甚至有些厌恶，他先狠狠地瞪学渣一眼，然后会一计重拳打在学渣的肚子上，最后拍一拍自己的肩膀，仿佛学渣的手上是粘满油渍似的。
可他面对学霸的时候又是故意显得那么卑微，装作一副笑眯眯的，把手搭在别人的肩膀，和别人聊得不亦乐乎，就像要和别人套近乎，总让人觉得厌烦。况且他的好胜心又是那么强……
他也经常喜欢与我交往，有一次，他拿出一片泡腾片，那泡腾片是多么诱人啊，它那在水中沸腾的样子实在令我喜欢，况且沸腾喝上一口，那甜滋滋的味道就会在舌尖上蔓延开，滋滋滋。不过我忍住了，尽力不去想那片泡腾片，只是厌恶他那张仿佛涂满油脂的笑眯眯的脸。
不过，我现在改变想法了。我将以往对他的仇恨化为了友谊。
那一次，我跑步跑得太累，中暑了，双腿仿佛在一瞬间变得软棉棉的，吐得稀里哗啦，他第一时间赶过来了，不嫌弃我脏，还扶着我一步一步到了校医室，治疗完后，他还用湿纸巾擦拭着我衣服上的呕吐物，我对他的厌恶，也随着呕吐物被湿纸巾擦去了。他随着时间的变化，从欺软怕硬变到了乐于助人，这就是他最终能成为我形影不离的好朋友的重要原因。
友谊，它可能会晚到，但决不会缺席。（指导老师/圆先生）
雨是我最好的导师
“梅花香自苦寒来”是花中傲骨的代表，雨珠有“牺牲小我，成就大我”的奉献精神，作为我的导师，它在消亡面前的冷静，使它的后来者能再现佳绩。
我在一次比赛中失误了，这时窗外正下着雨，而且是场瓢泼大雨，仿佛就是为失落的我而下的。我低垂着头，回想起那被全班同学指责的画面，一下子我又痛苦了起来。
此时窗前落满了水珠，吸引了我。我充满泪水的眼睛刚扫过一颗颗晶莹剔透的水珠。突然，我的目光停住了，聚集在了一颗上，我瞪大了眼睛，因为那颗水珠与旁边的水珠相比，它显得那么庞大。由于重量的关系，它不断向下掉，而且掉的速度很快，像个训练有素的伞兵，又像个贪吃的小胖子。遇到别的水珠，它的速度会一下子慢下来，在不停张望，最后再如猪八戒吃人参果一样，一口气吞下去，可爱极了。
看得正起劲的时候，不尽人意的事情发生了，没有“人参果”可以吞了，它变得越来越消瘦，最后居然怠尽了，而且消失得悄无声息，我懊悔着：以前下雨的时候怎么没有注意到，只是留下了一条雨线，这么有趣的水珠呢？不过，一个问题又萌生了出来：水珠怎么消失的时候还能如此镇定？况且，作为英雄一般会对自己的失败心存不甘，仰天长吼，也不会是这样的啊？
我正冥思苦想的时候，一颗落在窗前的水珠给我答案。这个答案出乎我的意料，也使我震惊，它将前面那颗水珠所留下的水线吞噬，变得比前面还要丰盈，结果也是一样消失了。又是一颗落下，吞噬，消失……永无尽头。
我的思绪被来喊吃饭的爸爸打断了，不过此时的我变得更坚定，不再因比赛的事而胆怯。我只是一次失败，而水珠是永远消失，它因有新的水珠能变得比它还要大，而镇定自若。我也应该坦然接受失败，准备下次比赛的到来，一定能有所成就！（指导老师/祥 子）
屈原投江
屈原看着腐败的朝廷，心里越来越沉重，像千斤重的石头压在心头。这一天，他的心彻底失望了。于是，他来到了汩罗江。
此时天上打着闷雷，鱼儿从江中探出头来，似乎也在为这黑暗的世界担忧。江边的一棵树布满枯叶，千疮百孔，在狂风摇摇晃晃，不定什么时候都有可能倒下，再慢慢被腐化。
屈原站在江边，他脸色微有些苍白，双眼呆滞，眼角闪着泪水，嘴巴微微张开，似乎呆住了。忽然听到好像有人在呼唤他：“屈大夫，你这是怎么了，怎么一脸憔悴？”原来是旁边划船的渔夫。
船划到了江沿，屈原便与渔夫开始了谈话：“朝廷如此腐败，我活在这个世上，还不如死去，即使是下地狱也肯定比在这儿潇洒快活。”
渔夫大吃一惊，抓住了屈原的手：“万万不可，如果你这个一代文豪就这么死去，未免也太可惜了。看看我，我只是一个普通的渔夫，不知度过几次饥荒，我不也坚强地活下来了，做人嘛，就得想得开点。”
屈原听完，两行热泪直流而下，他摇了摇头：“你不惯，每一个国民都应该爱国，可现在这个国已经失败了，难道国民不会有一丝担忧吗？”说完，屈原气红了脸，忍不住跳进了汩罗江，只留下那一圈圈扩大的水圈了。
渔夫吓了一跳，立马跳下江中，试图救回屈原，可为时以晚，再也无法救回了。渔夫叹了口气：“多好的人啊，为什么非得跟自己过不去呢？”
没过多久，那棵在江边的树经不住狂风，最终连根拔起，飞走了。朝廷也灭亡了，百姓被敌人追杀，最终惨死。曾金壁辉煌的皇城也都变成了灰烬，此时汩罗江像狮子一样咆哮着，拍打着江中一些石块，鱼儿也都冒出水面，不停吐泡泡，天上打着闷雷，似乎都在为屈原——这位一心为国的大诗人控诉！为这个朝廷而感到愤怒！（指导老师/丸 子）
藏在血丝的爱
母爱是一堵墙，即使再大的痛也无法将它摧毁。
一天，妈妈的房间里传出了一声惨叫，是妈妈的惨叫，我赶紧来到妈妈的房间，妈妈竟不用奶瓶，直接给弟弟喂奶！妈妈看到我，一手托着，一手不停摆着：“你回去吧，我只不过被你弟咬了一口，没事！”我吓了一跳，被咬没事？弟弟可长了牙的，之前我淘气，把手放进他的嘴当奶头，结果却被他狠狠地咬了一口，那简直疼得钻心啊，妈妈却若无其事的样子，我也只能照办。
后来，弟弟睡了，妈妈走了出来。过了一会儿，她拿出吸奶器，要将多余的奶吸掉。吸奶器的声音响起了，吸出来了洁白的奶，不对，里面竟还杂着血丝，使原本的奶变了色，我看着那奶，忍不住问：“妈妈，你怎么不用奶瓶喂啊？”
妈妈露出了苦涩的表情：“唉，你弟不吃啊。”我更急了：“那你也不能这么做啊！”你弟现在才12斤，我的同事她孩子都13斤，差了足足1斤啊。”
我沉默了，家要一下子变静了下来，直到一声哭啼打破了平静。妈妈起身，朝房间走去。我望着她的背影，深深地叹了一口气，她为了弟弟，变得憔悴，可她从不会抱怨，她也为我付出很多。
一道血丝，藏着母亲对孩子的爱。（指导老师/东 篱）