请尊敬农民，尊重农民的心血
“锄禾日当午，汗滴禾下土。”每个农民都是一个英雄，他们不怕严寒，不怕酷暑，用一双粗糙的大手，创造出人民生命的依靠！
记得那一次，我们相约在农村旁边聚餐。开始点菜后，贪吃的表弟似乎觉得我们吃不饱似的，在我们挑选了许多食物之后，又在菜单上添上了好几个钩。妈妈看见了，神情有些埋怨，用橡皮擦去了好多的菜，抱歉地说:“刚刚菜或许点得有些多了，我们也吃不完，少点些吧。”表弟误解了妈妈的意思，用手指了指自己皮球似的肚子，我吃得了的。妈妈有些碍于情面，没有吭声用笔再把刚刚擦去的钩又补了回来。
天有不测风云，表弟着实很有“战斗力”，但桌子上的“士兵”实在是太多了，太猛烈了，表弟和我们只消灭了一大半的“士兵”，“战士”及“士兵攻势”实在是太恐怖了，我们最终还是败下阵来。妈妈叫服务员来打包，表弟阻止了妈妈，他双手叉腰，翘着二郎腿，好一副少爷的架子。他对妈妈说:“别打包了，这家店，做得又不怎么样，还有股臭味，带了岂不是自讨苦吃？”他又问我和妹妹是不是，我们也附和着表弟：“就是，就是！”
这时妈妈的脸瞬间涨成了猪肝色，一改那和蔼可亲的面孔，严声严色地教训我:“你们要居安思危，世界上还有多少人没能吃得到饭？有多少人因饥饿而死亡？有多少人为了能让我们有粮食吃，做出了多大的贡献！”一句话如五雷轰顶般炸在我的心坎上。妈妈指着门外的农民：“这些食物都是他们用汗水换来的心血，你们能体会他们冒雨受多大的痛苦才换来多少的回报，你们能不珍惜吗？”听完，我们不管明不明白，都不约而同地向妈妈道歉。
“一粥一饭，当思来之不易。半丝半缕，恒念物力维艰。”在农民如此拼命地为我们作出贡献时，我们应该尊敬他们，尊重和珍惜他们的心血！（指导老师/淡 泊）
努力，便好！
太阳高升，挥洒着全部能量，教室便亮堂堂的，正迎来最辉煌的课——活动课，我似乎也亮堂堂了，身体里的每个细胞都欢呼雀跃着。
带领的“玩纸”老师：准备了两条麻花绳，三局两胜制。随着老师甜美嗓音的催促下，比赛悄悄地拉开了序幕。“三、二、一！”比赛开始了，号称“毛美丽”的“队友”，四指合拢（大拇指不拢）顶在额头上，很潇洒地一蹲，用力往后一挺，可“帅不过三秒”，他肥胖的身躯经不住伸缩的磨炼，身体极不协调，在原地转了两圈后，“砰”一声栽了，摔了个“狗啃泥”，绳子也随着他“优美”的身材掉了下去。我们不禁长叹一声，手扶住额头，“不怕神一样的对手，就怕猪一样的队友”。“敌人”的笑声就好像无限延长似的，怎么也停不住，没办法，惨败给了对方。
我们吸取了经验教训，没有一个人再调皮捣蛋。我们绷住了脸，准备迎接新一次的挑战。比赛无声无息地开始，我们如鱼般灵活，轻松自如地逃脱了绳子的束缚。可天有不测风云，绳子挂上了一位队友调皮的耳朵，笨拙的他甩头甩脑，费了九牛二虎之力，才将绳子甩下来。可一波未平，一波又起。绳子甩到了地上，我们哭笑不得。可对手败得更惨，一连串失误，我们稀里糊涂地赢了一场。
我兴奋地抬起手掌，用力地向每个队员用力一拍，大声道：“我们赢了，我们赢了。”风拂过树梢，把树叶吹得沙沙作响，好似在为我们鼓掌。
后一战，我们用尽了全力，却以0.06秒与胜利失之交臂。但不怪任何人，因为他们努力去奋斗了。
每个人都不是十全十美的，天才不多，但努力奋头而成功的人很多！人不需要逼自己在没有可能的情况下做到最好，只要真正的努力做，不管是好是坏，只要长时间刻苦奋斗，成功必定不会亏待你！（指导老师/丽 敏）
我喜欢读大海
曹操有云：东临竭石，以观沧海。他把心目中伟大宽阔的大海描绘得淋漓尽致。或许也是如此原因，我对大海有着强烈的癖好。
辽阔无垠的大海如此宽阔，因为他是包容的象征，大丈夫的象征。
从古至今，宽容是大家喜爱一个人的标准之一。古时宰相肚里能撑船到现在的宽容是友情的大桥，是啊，我们何不多宽容，多包含他人呢？
多年前的十二月中旬，温差犹如跳水，前天正喜气洋洋，温度犹如四月春般柔和，可下一天却如北极般寒冷。天气预报似乎是中了病毒，现实的温度与预报简直相差十万八千里。外地来的小伙子都要返回家乡，外来人是人山人海，队列如长龙，买一张火车票也是如此的困难。鹅毛大雪纷纷扬，一个靠前小伙子相信了天气预报的温度，只穿着一件薄薄的衬衫在寒风中瑟瑟发抖。马上要轮到他了，或许他还是抵御不了寒风强烈的攻击，跑到火车站不远处以迅雷之速买回了一条保暖的围巾，戴上围巾后回到了他原来的位置。他身后的人推了他一把，说道：“你怎么能插队，排到后面去。”小伙一听，顿时不悦了，“你眼睛放家里了吗？刚刚我就在你前面。”他身后的人不吭声。“你长耳朵了吗？不懂得回答。”他身后的人脸顿时成了猪肝色，冷冷看了一眼小伙说：“倒不是我耳聋、眼瞎，而是我前面的人道德如狗，你去买了围巾，那你就得滚到后面去。”一石激起千层浪，小伙的脸红得发黑，哪有了对话，只不过是一声一声的对骂。两人正要开始打斗时，说时迟那时快，一位慈眉善目的老人挡在了他们的面前:“年轻人，你们各自退后一步，就好啦！”两人红着脸，排到了后位置。
望着火车站旁的大海，我心潮澎湃，人人都退后一步，世界将如此美好……（ 指导老师/流 星）
博大精深的汉字
心头的那份甜，悄悄地散发，百年难得的活动课，在我们强烈的期盼下，终于来了。
和蔼可亲的“东篱”老师，在白板上写下“汉字英雄”四个巨大无比的字。在阳光的照耀下，几个大字在白板上熠熠发光，在我心目中，这四个大字仿佛变成了四个神圣的物品，无比的耀眼。
老师讲完规则，一本正经地盯着早已准备好的材料，字正腔圆地念，我压制住那早已提到嗓子眼的心，在听写本上作答“磨蹭”，我的心狂跳，“蹭”是哪个？还是“噌”？回想老师的教导，每个汉字都有自己的关联性，“磨蹭”是行动的拖拉，不可能是代表有语言意思的。而“蹭”就有代表拖拉的意思，心里暗喜，幸好，不然分数就不经意间从一笔一划中悄悄溜走。自信满满地交上答卷，原以为可以稳操胜券，但现实却似个淘气的小孩，总喜欢和想象开玩笑，我还是错了两个字，看着正确答案后，我心底不由自主油然而生感叹：汉字真是博大精深。
第二轮，老师讲完规则后，比赛就紧锣密鼓地拉开了序幕。我们派出了组里的“知识王者”——许泽阳，其余组员同心协力地帮助他，但考题却如上天般难，绞尽脑汁也只能硬憋出20个左右。时间不等人，没等他写完时间就已经到了，万幸中的万幸，对手也只写了15个，却因为我们整理的知识没有过滤好，导致了粗心大意，通过12个险败于对手，游戏在我们深深自责与懊悔中悄悄地结束了。
汉字是古人遗留下的财产，也是古人智慧的结晶，汉字代表着中华文化的底蕴，博大精深的汉字和中华文化需要我们传承。（指导老师/东 篱）
开战啦！
柔和的春风拂过树梢，吹过杨柳，滑过小溪，留下一场欢声笑语。一场篮球大赛的帷幕正在拉开。
雨后天晴，连彩虹都为我们呐喊、助威。我和几位打篮球的朋友不约而同地来到了这里。
战鼓瞬间就打响了！三对三篮球比赛拉开了序幕。或许，我们过于自大，将球权让给了对方，一个身材高大、力大无比的人站在我的对面，肥胖的身躯似盔甲般保护着，他瘦小的身躯经不过坦克那非同寻常的轰击。我正愁眉之时，一个念头从脑海里冒出来，我豁然开朗。我装成死死被对手压制的情形，等他放松警惕后，便老虎般凶猛地抢过球，以迅雷不及掩耳之势冲出三分线。
这时，对手的“闪电侠”似箭般飞冲过来，我灵巧地将球向左拍，对方的重心又偏离了，接着迅速控球向右划过，对方的重心明显歪了。这时找到时机，一必击破。我马上半蹲，假装做出投篮的样子，对方失控，被“晃飞”千里之外。我正欲飞冲篮下，见不远处有两个对手阻挡着去路，而一个队友却无人问津，我放弃了独秀一枝花的念头，将球“送”到了队友，队友果真不负“答案”这一盛名，手起手落，球进了！
时间匆匆如流水，最后一分钟，比分为2：3，球在我们手上，队友三步并作两步，左突右冲，一连晃了三个对手，正要得意地三步上篮，可好景不长，三人防一人，在进攻和防守的对抗下，他弱小得甚至微不足道，三人的封盖让他无法自拔，便将球传给了我。我用双手将球“驯服”得乖巧，使球在胯下来回钻动。我奋力一冲，他们想方设法想将球“掏”走，却无济于事，我一个灵巧的转身与对手轻松拉开距离，奋力向篮筐那儿冲去。到了“鬼门关”，我双手伸直，双脚一跃，离开了地面，双手使劲一扔——球进了！
一场胜负两声无息判定了，我们光荣地、当之无愧地夺得了胜利。（指导老师/ 秋 叶）
那是成长的地方
曾经的我是一个无恶不作的孩子，办公室的常客。而如今我早已改邪为正，走上了正确的道路，而这一切都要归功于这张办公桌。
那天我自作聪明，制造出了一个不小的闹剧，下课后自然得来到老师的办公桌前听老师“和尚念经”。老师的“朽木不可雕也”，父母的“死猪不怕开水烫”造就了一个天不怕地不怕的我。我习惯性地曲起手指反复叩响桌子，将老师“和尚念经”的声音覆盖掉，甚至感到厌烦时还顶几句嘴。正想着明天的捣蛋计划，突然办公桌上有一尖尖处刺伤了我的手指，冒出了血丝，我本能地大叫，此时的嘴巴却似乎被什么东西束缚住了，一种无形的酸苦之感涌上了心头。
低头一望，再仔细一看，原来是在马路上捡到的东西。细小的针掉了出来，旁边有一张卡片，上面印着四个大字“改邪归正”，突然一种难言的痛苦瞬间布满了全身。望着这四个大字，我的心灵受到了莫大的震撼，心潮巨浪般翻滚。我有些迷茫，呢喃道：“我，我难道是邪？”我抬起头望向老师，老师慈祥的眼神中流露出了失望。我垂下了头，一股前所未有的力量充实了我的心灵，在自己的惊讶中，我竟然握住了拳头，萌生了不捣蛋的念头，这是我从来没有过的想法。轻轻捡起那别致的针，装进了口袋，我已转变了心态，开始认真地听着老师的教诲，我由衷地发现，我进步了。
每次上课时，办公桌前那枚别针和那四个大字都约束着我，我越来越自律，从而学习成绩越拔高，在期末时考出了理想的好成绩。望着考卷上那鲜艳的成绩，又想着从前的我，不由感慨万千。
啊，办公桌，你是我成长的缘由；啊，办公桌，你是我进步的动力；啊，办公桌，谢谢你让我成长。（指导老师/赵 慧）
有你，真好
夕阳西下，目送着你的背影，我的眼角边湿润了。往日的事浮现在我的眼前，是那日日夜夜的陪伴……
你是我最亲的挚友，从呱呱坠地起，你就来到了我身边。比赛的获奖，成绩的提高，甜美的梦乡，哪一项没有你的功劳，可惜你已经走了。
就从最熟悉的那件事讲起，那天虽然我呕心沥血地复习，但考试的分数依然不为辛苦的复习做出一丝同情，依旧与我开玩笑。而老师略带伤感的劝说，早在我的耳边变成世界上最难听的声音。我垂头丧气地回家准备迎接一场“暴风雨”，而这时候你依然在我脚边，面带笑意。看着你，那份悲伤与恐惧的心情顿时减弱了不少，苍白的脸上多了几分红润的气色。
迈着沉重的脚步，踏进家门，我知道我做好了心理准备，而“暴风雨”已在迎接我。我轻轻地放下书包，一声沉闷的声音响起：“你的老师发微信给我，说你这次考得不好，你告诉我，你考了几分？”我胆怯地望向父亲的脸，父亲的脸因生气而皱得扭曲。我全身颤抖，支支吾吾：“我……我考了95分。”父亲一听，气得身体都在发抖，额头青筋暴起，眼中闪着愤怒的光芒，顺手操起桌后的衣架，用力地一抽。
我闭上了眼睛，等待那死一般的疼痛。只见一声巨响，我疑惑地睁开眼睛，你正蜷缩着身子，全身通红，流了许多血。父亲惊讶地看着这情景，但又立马回过神来：“你小子，下次就不那么走运了！”他用力地用脚蹬着地板，走了。我立马又背上书包，抱起受伤的你，带着你来到房间为你包扎，你却丝毫没有怨言，依旧陪伴着我……
一阵微风拂过，吹醒了似在梦中的我，我心潮澎湃，不禁感叹：“有你，真好！”（指导老师/淡 泊）
无方法，何成功
冬季的脚步，悄悄来临，一丝微弱的阳光开始茂盛，热烈庆祝今日的到来。今天便是光辉之日――活动课。
祥子老师一脸慈祥地为我们讲述游戏规则。静静地听完规则，游戏的序幕便悄悄拉开了。
面对着那微不足道的气球，我不以为然，小小气球能耐我何？可现实总喜欢和我作对。游戏开始前我自信满满，可一吹便漏气了。而且不管我多么拼命地吹，都无法征服可恶的气球。我使出吃奶的力气吹，但气球还是无动于衷。四周的同学们“异口同笑”，我的脸瞬间黑了。我用尽全力，快速地将嘴一接，球涨了起来，但立马又缩了回去，老师无情的声音突然响起：“开始比赛！”
只见汪雨涵拼命深吸一口气，将全力“寄托”于口中，轻轻地一吹，气球便涨开，稳稳当当的，像一个孕妇的肚子，快速地一插，进了杯子里。杯子被膨胀的小球轻轻“撑”起，紧跟着其后的“小扎漠”灵巧地将球放入杯口，轻轻地一吹，那球就像被施了魔法般，听话地将自己瘦小的身子增加“脂肪”。我在一旁看得吃惊极了，嘴巴都能塞得下一个鸡蛋。现在接力的是和我同病相怜的同学，他屏神凝气，将气球的口子放入嘴中，鼓着腮帮子使劲吹，氧气似乎都被排完了，脸涨得通红，但那颗球却没有丝毫的同情。可天有不测风云，一个同学做了一个滑稽的动作，他“扑哧”一笑，可嘴巴依然衔着这个气球马上就鼓起来了，她保持着此时的状态，小心翼翼地“送”过来。我用力吸住气球，气球剧烈膨胀，根本塞不下杯子，我只好“放气”。我不由心生疑惑：为什么他们如此轻巧地就能将气球改头换面，而我为什么就只能如此笨拙地蛮干？
我仔细地观察他人的方法，与自己那笨拙的蛮干比较，我需要不断地改进。终于在两分钟后绽放出了我的光彩！
成功路上，仅有努力是不够的，还需有正确的方法，方能一路向前。（指导老师/祥 子）
告别了，童年
时光飞逝，时光如针尖滴入大海，我的童年也匆匆流逝。2020年十二点钟的秒钟一动，我再也不是一个儿童了。
童年带给了我多姿多彩的人生哲理，给我身上增添了一对隐形的翅膀。如今我再也不是儿童了。
我坐在沙发上，你一点一点地消失，你那空虚的手在我面前不住地挥动，你将在不久之后永远成为我的过去。我多么想拉住你的手让你陪伴我，你空灵的声音在提示着我，我长大了！你就如我最亲密的朋友，你的离去是如此令我悲伤。想阻拦你，你便化作青烟，从我指缝间钻去；想劝说你，你却无法如我所愿；想挽留你，你却再也无法逗留。我的眼泪如大雨般落下，童年的嬉戏玩闹，欢声笑语已经逐渐消失，我不再是那个笨拙而天真的男孩，快乐也会逐渐短暂，我将跟随着年龄的脚步，离开那欢快自由的童年时光，迎接新一份的生活。我不禁潸然泪下，时光的离去就好比与人分别般痛苦，我深刻领悟到时间的宝贵。你在此向我挥了一下手，转过身去，我也闭了眼。你在我闭眼后离去，只剩下一道霓色的背影，我的心中油然而生出一种无言的感受，我长大了……
我已经成为了一个少年，将承担起少年的责任，童年一去不复返，只留下满肚的话语。我将要独立自主，新的一年，新学期，好好学习、成长，不荒废时光，好好把握手中的时间。
“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”好好珍惜手头的时光吧，不要在白头时悲叹自己荒废时间！（指导老师/淡 泊）
春雨
春雨，是母亲对子女的关怀，犹如春雨滋润小草般的心灵，充满了爱。
或许是因城市富裕吧，“春雨贵如油”，还整天整夜地下，看不出任何休息的样子。照例，阳光明媚的早晨，本来约好下午带我去公园玩，却因一场突如其来的雨，打破了如此宝贵的约定。当时我并不懂得什么，只是一味地哭闹和乞求。看着我满脸泪水的样子，再回头想想自己的约定，母亲让步了。
我牵着妈妈的手在毛毛细雨中穿梭，我们只带了一把小伞。来时只有毛毛细雨，来到公园时雨却更大了，狂风暴雨还夹杂着雷电，但母亲依然没有失约，牵着我的小手往公园里去。我发现了一块绿色的大石头，上面还有一只生龙活虎的熊猫，即使是湿淋淋，也没有减少我对那块石头的兴趣。我快步向前，母亲一时还没反应过来，不禁愣了一下，回过神来，才发现我即将离开伞的边处，不禁向前一冲，结果一个踉跄摔倒，手磨破了皮，连鞋子也溅到了脏水。可母亲不管，立刻爬起来给我遮住。
雨开始狂刮，我就坐在绿色的大石头上嬉戏，结果不小心摔下来，扎心般的痛，母亲不得不弯腰，可她脊椎有问题，她便一边安抚我，呵护我，一边忍着疼痛与狂风做斗争。过了一会儿，不得不说，小孩的脸如六月的天气，说变就变，我立刻不哭了，而天气或许因我的情绪转变而转变。雨特别大，一把小伞只能撑住一个人，母亲只能把我严严实实地遮住，自己承受暴雨的磨难。我又对前面的树林产生了兴趣，向那儿跑去。刚到树林，后头就响起打雷声，妈妈吓坏了，带我到其他地方。几个小时过去了，母亲的全身已经受到了水的洗礼，几滴水在妈妈衣服上划过。“嘀嗒”、“嘀嗒”也仿佛成了妈妈的心——冰冰凉凉。
这时，一滴水滴在我的脸上，我握着妈妈的手，望着妈妈，与妈妈向着家的方向，消失在雨中……（指导老师/东 篱）
那一抹傲然红
冬天的积雪似乎来得过早了些，那朵大病初愈的梅花还没好好享受秋风的凉爽，就得与寒冷发生抗战了。
似乎有些懈怠的梅花开始被寒凉侵袭得节节败退，一连几天，都一副病恹恹的样子，少了些生机。那秋天刚发绿的芽儿被阻断了生长信号，只有一枝无力的根来支撑那柔弱的身体，再过几天，梅花的身体状况变本加厉，更加差了。芽儿无力地垂下脑袋，全身没有一些发芽的迹象，在东风的怒吼下，单薄的身躯摇摇欲坠。但我没有感到它对此有任何的不满。
那天，东风猛烈地对着梅花进攻，梅花也用它那坚硬如铁的毅力顽强抵抗，但终究还是抵御不过，被狂风摧残了。次日早晨，看到此景，我的心凉了。这时，一阵柔和的暖风吹拂过来，梅似乎立起了身板，它直了起来，但随即又被折弯了腰。
又过了一周，梅花的生命已经垂危，芽儿由绿到黄，那根已经支撑不住了。风儿一吹，立刻就如同失败者一般，倒地不起。我有些失望，梅花可能绽放不出自己的杰作了。但我对它的关注更加殷切了，哪怕它开不出花来。
又过了一段时间，我惊喜地发现枝上冒出了茸头般的绿芽，十分细小，粗心的人绝对看不出来。我对它的改变感到惊奇，但更多的是欢喜，梅花终于有了生命的迹象。风儿渐渐收敛住脾气时，那茸头变大了，还长出了一片绿叶，微风拂过“沙沙”作响。我打心眼里有着无尽的满足，这是奇迹，它终于能如我所愿，终于能复活了。
太阳落了下山，几次轮换后，在黄昏时分，梅花开放了，一朵红色的花苞中，呈现出了一个美若天仙的美人，在夕阳的照射下，它是那样的红，那样的美。
那抹傲然的红，经历了多少困难；那株傲然的红，凝结了梅花多少的汗水；那抹傲然的红，是多少挫折的财富。我赞美你，这抹有着那么傲然的红的梅花。（指导老师/丸 子）
一场狂欢
一张纸，轻飘飘地在空中飞舞着，打着旋儿，扭着腰，十分婀娜。但仅此片刻，一阵风儿吹来，它立刻被吹到了九霄，摇摇晃晃。
活动课不期而遇，“纸片传递”的游戏悄悄拉开了序幕。
只见潘泽华用左手托出纸片，露出一幅憨憨的表情，如一只瘸腿的鸭子，脚步不停地扭动着，双手更是滑稽，不受控制地随着风的节奏挥动，全身极不协调，一会儿向东边倒去，一会儿又向西边倒去，如同一个摇摇机。转了几圈，他便像一个醉汉，按住脚，头上仿佛有千万个星星在环绕，嘴里还喃喃自语：“我要上天了。”极度的“幻想”让他忘乎所以，忘记了将纸片传给了同学，只能在无尽的“黑暗”中坠落。粉红色的长裙随风飘舞，卷成了个雨伞状，而纸片却娇贵地舞蹈，似乎成为了一个万人瞩目的明星。见到此情此景，周边的同学忍俊不禁，笑声脱口而出，班级里立刻成为了欢乐的海洋。
一个捣蛋鬼——游家豪，头脑一时发热，把她手中的纸片抢回来，触犯了规则，他只能接受。他犹如一只灵巧的小猴子，纸片成为了他的一部分，但却因皱巴巴，无法再婀娜，只能无力地受风的控制，如同一只无力苍蝇般仓促地转动，丑陋不堪。即使有着主人炫酷的动作，但依然无济于事，一个个帅气的转动，也没有让纸片多一份色彩，纸片已经脱去了满载富贵，名誉的外衣，只剩下那单薄的身躯，和那不堪的面容。
游戏结束之后，这张纸只能耷拉在垃圾桶里，毫无先前那份唯我独尊的气势。原来“大衣”就是支撑它的缘由，而去掉了“大衣”之后，只有那空有喧哗取宠，肚子空空，露出了原来的本色，是如此窘迫。
笑声连绵不断，一声比一声还响亮，冲破了屋顶，教室里的人都沸腾了，快乐就是如此简单。（指导老师/画 师）
成功的钥匙——奋斗
俗话说：“每个困难都是一笔财富。”是啊，每个成功者的背后拥有着许多茂密的荆棘，但只要披荆斩棘，不断拼搏，就不会有失败来迎接你。
记得那年冬天，妈妈脑门儿一发热，让我把50多斤的米扛到爷爷家的仓库。听到这消息，我的头上似乎炸了个响雷。我欲哭无泪，但又无法不执行，只好将那满满的不情愿塞进肚子里。一包米是如此的重，我那时候的体重也才60斤出头，就等于将我体重不相上下的米送到千里之外，到爷爷仓库的路也变得如同十万八千里般长。
我先尝尝搬米袋的滋味，把米搭在肩头，手用力一拉扯，身体一顶，米袋就服服帖帖地搭在了车上。好在米袋并没有想象那般重，我还可以维持一会儿生机。可一波未平一波又起，我不小心踩到了一块石头，我与米袋立刻如同鸟在天地中盘旋一般，下一秒摔了个“狗啃泥”。这一摔，米袋狠狠地砸在我身上，我的身体有着说不尽的“舒适”和压力。米袋还被石头勾出了一个缺口，“鲜血”流淌不已。我眼疾手快地解决了它生命流逝的问题，拍拍胸脯，以为没事，结果一扛，大事出现了——我没法用最省力的方法来扛，只能用较为笨拙的方式来扛。我不禁有些自责，但已经无济于事，只能默默承担。
我继续向前出发，可还没走几步路，体力的警报器又开始不停地闪烁，我只能走走停停，给体力送上一份保障。二十分钟过去了，还剩四分之一的路没走。我挺直了腰板，拼尽全身力气，不管自己的体力，拼命地向前冲。我的腿立刻灵活自如，像一阵风儿闪过，立刻消失在路上，来到了爷爷家的仓库.
前进，哪怕前方荆棘成林，没有一个人能随随便便成功，但是，奋斗、拼搏呢？面对困难，勇于奋斗，困难便是一片浮云。（指导老师/祥 子）
这也是课堂
绿杨荫下，鲜红的那一处令人崇敬，公园的那块地，它就是课堂！
涂了漆的砖瓦分外的红。临近傍晚，四只蚂蚁正做着黑暗前的搬家。正值秋末，早有冬的寒冷，只要一不小心，前头的功劳便会半途而废，沿着它们行走的趋势看，那一间“房子”便是它们的安身之地。
它们一步一个脚印向家出发。步子虽然迈得慢，但迈出的每一步都是异常的沉稳，仿佛再大的风也刮不走它们。三分钟后，它们征服了一段不少的路程，他们保持着这个速度，拼命地向家赶去，时间响应了奴隶的号召，离天黑的时间还有30分钟，胜利就近在咫尺了，再过两分钟，它们离胜利只有一步之遥。一步，到了！三只蚂蚁的脚都跨进了家门，只剩最后一只蚂蚁了，它的前脚跨进了家门后，一脚也即将到达。我随着它的脚步的行径为它喊道:“三、二、一！”第四只蚂蚁的脚刚一点地，一阵大风如同一只大手般用力地将那第四只蚂蚁抽飞，它腾空倒飞出去，几只蚂蚁立刻拉住他，可它们也被风给吹走了，来到原来的地方。
我气急败坏，真有将蚂蚁送到家里去的冲动，距离晚上只有十分钟了，我感受到了光的变化，黑暗即将到来，蚂蚁们在黑夜前到家的可能变得少之又少。五分钟转瞬即逝，它们只走了路程的三分之一，且在变本加厉的风的干扰下，它们几乎无法正常行走。五分钟过去了，它们还有好一段路程，而天已经开始有了暗的迹象，星星若隐若现，孤独而惆怅的黄昏即将到达，我心急如焚，如热锅上的蚂蚁，我的手下不由自主地颤抖起来，终于在两分钟之后，他们安全抵达了家。
抬头望天，那仅剩一点的余晖逐渐消失，残阳满天，红色的那片天地，蚂蚁不就是我的老师吗？它用实际行动印证了坚持必不会失败的真理，那片红色的天地不就是我成长的课堂吗？它终将像明灯般照亮我前行的路。（指导老师/淡 泊）
锣鼓相拥
波浪泛着金光，熠熠生辉，大海如此静谧祥和，教室下的风景也是如此美。
他踏着轻盈的脚步，来到了教室，开始举行这场活动——锣鼓相拥。用一条红领巾，将上场的人眼睛蒙住，走一段路程之后，再转三圈，直到走到铜锣所在的桌上，再用铜槌敲响，同学们的好奇心立刻被调动起来了，个个跃跃欲试。
第一个上场的是“撑愚轮”，她如同一只笨拙的鸭子，前面的路是如此的简单，但她却走得歪歪扭扭的，简直滑稽。到了中间，老师让她转三圈，她更是可笑，如同一个醉汉，东倒西歪，方向也不知偏离多少，一时头脑发热向着反方向前进，她的队友们也欲哭无泪，实在让人哭笑不得。几秒钟后，她更是傻乎乎地撞到了后头的桌子，她却兴高采烈地以为到了，用手胡乱摸索着桌子，脑袋里浮现了成千上万个问号，锣怎么没有响啊？她的队友们都快要急死了，真是不怕神一样的对手，就怕猪一样的队友啊！经过长时间的折腾，她终于找到了正确的方向，但时间已过去了足足六分钟。我们队十分开心：给予了一个比美团还能“送”的队友。但其他人的实力不容小觑，四个人只用了一分钟，简直让人叹为观止。
过了许久，我也出场了，前路我毫不惧怕，但给予了一个挑战，转三圈后必须尽快找到正确方向，三圈轻而易举，但把控好方向却颇有难度，我不能像第一位同学那样，如同无头苍蝇到处乱飞，即使在无法看见的情况下，也要利用资源来把控方向。我努力冷静下来，运用我身边的两个桌子调整方向，向前走两步，我成功了！
是啊，人生亦不是如此，当你在犹豫不定，迷失方向时，请不要慌张，冷静下来寻找正确的方向，定会走向成功！（指导老师/老山羊）
有黑暗，真好！
朝霞露出几丝红润，我踏着沉重的脚步冲进家里，心里有李煜那“恰似一江春水向东流”的愁绪，不禁潸然而泪下。
那张狰狞的考卷，还时不时在我的脑海里徘徊，如同一个牛头马面的魔鬼疯狂地肆虐，我的分数比起弟弟的简直天差地别。在家里，鸟儿声音如同世界上最聒噪的声音，我拼命按住耳朵，不让那魔音灌进我的耳朵。
“开饭啦！”我无力地将脚挪进厨房，心里的情绪以达到冰点，无力地扒了几口饭就什么也吃不下了。妈妈恼火极了，大声嚷道：“是不是嫌我的饭难吃？我告诉你，你什么也不如你弟。”母亲的话，如同机关枪般狠狠的扫射我脆弱的心灵，我的眼泪像水龙头般“滴嗒，嘀嗒。”我冲进房间狠狠关上了门。我的眼泪溢满了枕头，我恨恨地想：我以后再也不与弟弟好了，妈妈总把我当出气筒。想罢，眼泪又不争气地落了下来。
晚上，爸爸轻轻扣了扣我的房门，走了进来，他望了望我，语重心长地说：“有黑暗的地方就有光，只要努力，你也能摆脱黑暗走向光明。”从他温柔又带着几分严峻的目光下，我攥紧了拳头，向着未来张望。
从此，教室再也没有出现那只“跳蚤”。勤奋学习的行列，加入了一个人——我，我的知识一点点地扎根，成绩如芝麻开花——节节高，老师的一字一句变得如此动听清晰。最近这次语文考试我竟考了95分，领先弟弟两分。但我没有骄傲自满，默默地奋斗，将知识一步一个脚印地掌握。那次期末考试，我破天荒地考了年段第一名——我从来没有的成绩，望望手上鲜红的、耀眼的奖状，在望望考过的自己，我由衷地感受到了收获光明的快乐。
有黑暗，真好！你激起了我的奋斗，你成就了我的成功。是啊，人生的道路上何尝不是呢？世上无难事，只怕肯攀登，用努力创造它，实现它，你就会获得不小的成就。（指导老师/淡 泊）
八戒求医记
天宫上连续打了无数个“响雷”，八戒扭着硕大的身躯，不停地哀叫，自己不知得了什么怪病，天上的神仙都束手无策，八戒只能到人间求医。
即使八戒头脑简单，但警惕一点儿也没有丢失，它摇身一变变成了一个孕妇，踩着祥云，挺着大肚子来到了医院，心急如焚，如箭一般挂完了号，挺着大肚子等待去检查。终于，轮到他，他跑进问诊室，哭丧着脸，指着自己的大肚子道：“我的肚子十分痛，不知为何如此钻心。”医生听后大惊失色，急匆匆问了他几个问题，猛地一跺脚：“完了，孩子可能出大事了。”或许八戒没有听见，他任由着医生将他拖进手术室，心里还暗暗窃喜：神仙们都没有人们厉害，看我治完病不好好羞辱他们一番。
这时，医生将他抬上手术台，可他这个重量级选手的实力可是不容小觑的，他们叫来了20余人才将它抬了上去，可手术台立马如同豆腐渣一般塌了下去，医生脸上挂了无数条黑线，无奈只好让八戒躺在地板上做手术。一把针头刺下去，八戒失去了意识。
两小时后，他醒来了，只听身旁的医生在纳闷，丈二和尚——摸不着头脑。可看见医生那雪白的手术刀和身旁的一滩血，顿时明白了，八戒吓得心惊肉跳，施了一个护身法，逃上了天宫，自言自语：“人间太恐怖了，去了真是九死一生。”可转念一想，灵光一现，自己糊里糊涂让医生真以为自己是孕妇了，即使有了个合理的解释，但八戒还是胆战心惊，整整吓了一身的汗。对此，连续十天没有吃饭，胃也疏通了，病也不治而愈了。
八戒十分惊叹，人们的医术如此高超，将他的病治好了，但还是十分的疑惑，为什么这种方式能治病呢？（指导老师/丸 子）
众志惩蚊
夏日炎炎，我们三个在蒸笼中备受煎熬，还面对着堆积如山的作业，心中烦闷无比，如同一个高压锅，有着满腔烦怨。而可恶的蚊子偏偏不识趣，也罢，我们的烦闷有了归宿。
前十分钟，我与小华和小潘在写作业，而蚊子却带了一家子来这儿度假。这也就算了，还在我耳旁阴阳怪气地嘲笑，简直欺人太甚！我们三人决定“为民除害”。小华作为女孩子，不能让她辛苦担负重任，她来充当一面墙壁，堵住蚊子的去路。而小潘是我十分信任的朋友，他负责捕捉蚊子，担起了重任。而我将给予蚊子们一个天堂般的家。小华如同一只猫，速度快，且声音也如同被剪辑一般，丝毫不逊色于特工，不一会儿，大功告成。但小潘的表现不太如意，他虽然以领先爱因斯坦0.01的智商将蚊子“收入囊中”，但突然如同触电一般将手中的捕捉器给掀翻，前头近在咫尺的蚊子也没捕捉到。我不禁心生疑惑，之前健壮男子怎么突然就变成了“娇弱女子”呢？原来蚊子给予了他“爱之亲吻”，这一次以失败告终。
我们吸取经验，严阵以待。小华还是出色地完成了任务，小潘也觉醒了，发挥了实力，这一操作行云流水，可关键时刻我却掉链子了，手一颤，死神般的仇人又捡回了一条命。我懊悔不已，捶胸顿足，真想挽回，可早已来不及。
我们屏住呼吸，小华再次运用了她那如火纯清的梦幻脚步，来到了蚊子们的跟前，他们俩心有灵犀，配合得天衣无缝。捕捉器里嗡嗡作响，我想这些蚊子将死于其手了，它们罪有应得，只听几声脆响，蚊子死了。
这次蚊子大战已成功告捷，即使费了不少力，但人生亦是如此，一次失败代表不了什么，因为你不断拼搏，摔倒再爬起，一步一个脚印，成功会以另一种方式迎接你。（指导老师/祥 子）
藏在衣柜后的爱
夏日炎炎，毒辣的太阳炙烤着大地，如同一个蒸笼，将人间的凉爽给蒸发了。没有空调的我只能忍受着巨大的炎热。
不仅热，我的其他地方也长出了痱子，全身又痛又痒，经常睡不着觉。我再也忍不住了，快步奔向老妈面前抱怨道：“给我买空调，我快要热死了。”妈妈抱歉地安慰我：“孩子今年我工作比较忙，没时间给你买空调，不然……”话音未落，我的眼泪止不住地涌上眼眶。我冲进房间摔门而过。
在房间里待了一会儿，脑袋里突然浮现出了太上老君的那一只炼丹炉，我灵光一闪，用“太上老君”逼父母给我买空调。我如同一只贼，蹑手蹑脚地从厨房里取出电磁炉，跑到父母房间插上电源，让父母享受热的洗礼。晚上，我就在门旁听听他们的动静。门缝里传出父母的叹气声：“要不给儿子买空调吧，他都热成那样了。”“可是，我们还有好多工作没有做完，明年再补给他吧！”听到这，我的眼泪情不自禁地流了下来，这么大了还这么不懂事，我捶胸自叹，不再提空调的事。
但是过了几天，衣柜竟神奇地向前挪了不少，房间也凉爽了许多，每次靠近衣柜都会感到无比的凉爽。我好奇地将头一探，一个大桶里装着许多大冰块，还有一滩冰水，我惊呆了。父母从百忙之中抽出时间买来了冰块，装在了衣柜后面的桶里。顿时，我心里面一阵温暖。
当晚，我邀请了父母一起与我睡觉，父母爽快地答应了。那一晚，我与父母睡得十分香甜。几天后，我想去把电磁炉取走，它早已不见了踪影。
直视着衣柜，一阵温暖涌上心头。父母的爱早已存在了这里，永远的保存，永远的温暖着我。这藏在衣柜后的爱，我将长久地铭记于心。（指导老师/东 篱）
“纵”享端午
五月，粽香弥漫着家乡和煦的春风，伴随着温暖的阳光向我们招手，端午的脚步踏进了，时间的门槛降临于我们身上。
“饭铃”响起。洁白的餐桌上，成堆的粽子摆到了餐桌上，粽子的清香扑鼻而来，让我欲罢不能。弟弟心急，抄起一个粽子以迅雷不及掩耳之势撕开粽叶，将里面的“小美人”释放出来，抓起筷子开始一顿猛攻，我们的口水立刻流了下来，垂涎三尺，弟弟那满嘴的幸福感，加快了我们心跳的速度，一阵寒光闪现，又解救了一个“小美人”。那糯米松软的口感无比的丝滑，身体飘飘然，如同在天上似的，我不由自主地感慨此物：只因天上有，人间难得几回尝。
或许因为味道好吧，我加快了咀嚼的速度，红豆与糯米相辅相成，给予了嘴巴不少的快感，香港的味道更是绝妙，鼻子上的味觉立刻转化成了舌头的味觉，“呀！真好吃！”此物堪比仙人的山珍海味，肉的味道也丝毫不逊色，油而不腻瘦而不柴，与舌尖上那份令人雀跃的快感，此肉非普通的肉，而是凝聚着这大厨精湛技艺的结晶。而蛋黄的滋味最好，如百鸟之凤，蛋黄十分的鲜美，唇齿留香，味道在嘴巴里久久不散，有几分醍醐灌顶之感，咸咸的，又不失食物本味，更是增添了几分姿色。吃完后感觉神清气爽，回味无穷，我敢保证，在两个我也能吃完。
爸爸边吃，嘴巴也不闲着，给予我们知识之“汤”，语重心长地告诉我们端午的由来，及关于端午的知识，我们呆呆地听入了神，心里由衷的赞叹中国文化底蕴的丰富，不管我们有没有彻底理解，我们都似懂非懂的郑重地点了点头。
我由衷的希望端午节在吃的同时，可以将文化一代代的传承下去，将中国的文化好好的发扬光大，千古流传，永远在历史长河中闪亮。（指导老师/舒 云）
期盼父亲
悦耳的铃声响起，母亲接起了电话，眼睛开始变得闪闪发亮。原来，出差十几天的爸爸终于要回来了。
我一蹦三尺高，全身都在欢呼雀跃，以迅雷不及掩耳之速冲出家门，来到电梯门旁。一见显示屏上的数字不断变大，心里别有一番滋味。显示屏上的数字跳到了六，我狂喜，张开双臂，等待电梯打开。可过了一会儿，电梯门依然没有打开。我望着显示屏，心情一下子跌落到深谷。哎，电梯的数字早已跳到了九。我失望极了，再也耐不住了，便回到了家。可爸爸归来的吸引力远远胜过了家里，我又冲出了家门，守在电梯旁。电梯上显示的数字又开始往上升，我心里免不了有惊喜，眼睛如同钉子一般，将眼神深深地钉在了显示屏上。
我按捺住心中的狂喜，冲着徐徐打开的电梯门，放开嗓子喊：“爸！”话音未落，钟点阿姨走了进来，我不好意思地闭紧了嘴，没想到造成了如此大的窘迫。又等待了几次，都没有见到爸爸，而是接连造成一堆的囧事。
接二连三都没有等到爸爸，我心里有种爸爸不回来的预感。我抱着最后一丝希望看向显示屏，尽管希望可能还是一如既往的渺茫，但心中还是十分激动，盯住电梯门缝使劲儿瞧。就在这时，爸爸身上那条项链映入眼帘，我坚信父亲来了，开门一见，果真，爸爸回来了！
期盼并不是能随随便便得到的，但只要能耐心等待，不气馁，奇迹终将出现。（指导老师/淡 泊）
这，真是难忘
清晨的阳光，带着几分生机的色彩。经过母亲大人的应允，我与奶奶来集市卖菜，卖菜的经历逐渐拉开了序幕。
姑且八点，我与奶奶到达了此行的目点地。接过奶奶一篮子的菜，我如同一个木头人一样呆在那里，站在一个位置十分深的地方，任由身高体壮的小贩子挡住，平常人不仔细瞧，并不能发现我。时间一点一滴流逝了，我的顾客却屈指可数，9点左右了，我心急如焚，手中的篮子还有将近十分之九的菜没有卖出。无意间，我瞟见不远处的菜贩子的生意火爆，顾客给他围了个里三层外三层，让他忙得上气不接下气。
我略一思索，莫非是我菜的质量不佳？我定睛一看，他所卖的菜确实不错，但相比之下，我的菜明明比他略胜一筹。我突然灵光一闪，应该是位置不好，顾客不一定能发现我，更别说买菜了。想到这里，我健步如飞，来到了集市的前方，我的生意状况大有改善，卖出了不少菜，但是相比身旁其他的小贩，生意还是天壤之别，他们如同吸铁石般紧紧地把顾客吸住。无数个问号又从脑里喷涌而出，似火山爆发，渐渐地，我终于发现，其实，我在这，就像鹤立鸡群，只有我一个安安静静的，没有一些添油加醋的吆喝声，博不得大众的眼球。于是我也学着小贩装模作样地吆喝起来。
或许因为小孩比大人多一些真诚，我的顾客逐渐渐超过其他小贩，我不会甜言蜜语，为了能获得父母的的称赞，我把价值定得很高，好多人都被高价给吓走了，只剩几个人跟我买了一点点菜。我百思不得其解：不就价格贵了些许，为什么没人要了？我只好去奶奶那儿“取取经”。见奶奶的公道价钱和甜言蜜语吸引了一大批顾客，我将这些也运用在自己身上，不一会儿，我的菜篮也露了底，终于完美地把任务完成了。
这，真是难忘。在思考与快乐的任务中，我在这儿得到收获，我在这儿得到成长。（指导老师/章老师）
谢谢你，黑暗！
寒风凛烈，北风怒号，在无尽的黑夜中，看着那狰狞而恐怖的红色90分试卷，我的眼泪不禁潸然泪下。
从六年级上学期起 ，我的成绩如同跳水般下降，以前那只以成绩为傲的公鸡，早已失去了往日的光彩，从此一蹶不振。
今天，妈妈精湛的厨艺不再被我认可，一碗白米饭夹杂李煜那“恰恰是一江春水向东流”的愁绪一起被我咽下肚子。妈妈见状，那机关枪似的嘴巴又发起了攻击：“你看你，多不如你同学，别人……”几句话如尖刀狠狠插进了我脆弱的心灵，让我痛苦不堪，泪水不知不觉爬上了眼眶，鼻子一酸，眼泪如同水龙头般涌出。我奋力一摔筷子，夺门而出，冲进房间，蹦上床，任凭眼泪在床上肆虐。我在床上忿忿地想：妈妈口口声声说爱我，虚伪！
整整一个小时，我就在房间里悲惨地度过，没有人管，更别提妈妈的“唐僧念咒”。直到9点，爸爸走了进来，语重心长对我说：“孩子，有黑夜的地方就有光，人成绩退步是一时的，不会永远，只要你肯用汗水去灌溉它，它将不负你所望。”我这只被母亲的话扎漏气的皮球，在爸爸给予的鼓励下，开始丰满充实，我握紧了拳头，向未来那更好的我张望。
从此，班级少了那一只活蹦乱跳的“麻雀”，而认真努力的行列上多了一位成员，我开始努力，整日以书为伴，书占据了平时那些本该嬉欢玩耍的时间，我的成绩不再倒退，而且以比之前更快的方式进步。期末考，我从容淡定，几十天的成果终于有了回报——我以优异的成绩喜报母校。
谢谢你，黑暗。是你敲响了我失败的警钟；是你激起了我奋斗的动力；是你带领我走进成功的殿堂。我由衷感谢你，黑暗！（指导老师/画 师）
机会只留给有准备的人
艳阳高照，“万物生光舞”，活动课迈着轻快的步子，降临于班级。千载难逢的活动课渐渐拉开了序幕。
老师别出心裁，今天的活动也别开生面——花样运书，听老师将规则娓娓道来，同学们的斗志如火般熊熊燃烧，激动人心的团体赛一触即发。
首当其冲的是两位女生，两个人体形略有差别，但我看来，并没有打破比赛时怡然自得的美观性，她们跃跃欲试，没有给予自己多少思考余地，等待老师宣布开始，只见她俩将多余的头发撩开，两个脑门死死将书夹住，她俩迅速操控队列，进行了90°的旋转，成了一排纵列。此时，她俩成了未上发条的火车，可下一瞬间，发条接上后，就以雷霆之速冲向前去。或许因为看守过于疏忽——脑门松开，不能将这个囚犯关住，还给予了犯人逃跑的空间，唉，这个犯人乘机溜了——书掉了。她俩只能重来，又重新调整，但过于细心，时间大幅度流逝， 14秒！
后面的选手吸取了前者的经验，做到了万无一失，将速度提升到了巅峰——仅用时3秒！
超常的成绩让作为压轴的我俩不禁感到莫大的压迫感，我俩仔细思考，虽然纵向速度冲刺快，但调整需耗费太多的时间，还有掉落的风险，不如施行“螃蟹制度”，我们制定了步法，避免书掉落。现在，我俩万事俱备，我们认定，打有准备的仗，随着老师甜美的话音落下，我们立刻以迅雷不及掩耳之速冲向前面，贯彻步法，如篱弦之箭，脚下也似生了祥云，后头有股强劲的风儿迎面扑向老师的方向，同学几近看不清，老师的声音响起：“两秒！”我心中狂热，真想大喊：“啊！”。我们以第一的成绩摘得桂冠。
是啊，“机会只留给有准备的人”，诸葛亮先准备巧看天气，借东风大获全胜，冀中人民先准备以地道战的方法大歼日本人……多一些准备，你便多一些机会，从而多一份成功！（指导老师/探 花）
遇上你是我的缘
整个下午，饥饿陪伴左右，我的肚子已下了无数通碟。好不容易熬到晚上，我无力地向母亲发出了SOS，母亲开始了紧急救援，数十分钟后，活的希望就出现在眼前。
母亲的巧手变出了各种各样的美食，香气沁人心脾，在屋子里弥漫，久久不散。四道菜，色香俱全，嘴巴还没攻击，眼睛就立马完成任务。
心、肚子，操纵了我的手，四道菜瞬间消灭了不少。我最神往的莫过于海蛎煎了，葱的清香令人回味无穷，蛋煎得焦黄，稍有一些脆，尽显口感，开始是咸，后来这压抑许久的味道爆发出来，唇齿留香，令我陶醉不已。压轴的海蛎出场，让我停不下嘴，肚子的“陷”更为精妙，咸与香，稍带些甜的味道已是人间巅峰，口感十分的软，与皮相互结合，软硬的口感变得恰如其分，再加上甜辣酱，相辅相承，味道无与伦比，简直是仙人之食呀！我不禁脱口而出“此食只应天上有，人间难得几回尝。”
其他的食物被开始漠视，我一心一意向海蛎煎攻击。吃得顾不上绅士模样，仿佛成了一个被饿了3天的人，母亲用深炯的目光看着我，问我：“你知道海蛎煎的故事吗？”我不懂，母亲告诉我，当年险恶的荷兰人为了阻碍我们收复台湾，将我们的粮草全抢走，只留下鸡蛋、葱、海蛎这些食物，郑爷爷急中生智，将这些材料混合，然后煎熟，发现十分可口，所有人都爱上了，这道菜就伴随着郑爷爷军队收复失地。母亲语重心长地对我说：“美食，并不只是用来吃的，而是了解它的精神，将这些精神发扬光大！”我郑重地点了点头，深深将母亲的话铭记于心。
是啊，美食是什么？不止是普通的食物，更是一种精神，它等待着我们发扬光大，促使我们茁壮成长！（指导老师/舒 云）
书包里装着什么
暖流，溢满心田，我心飞扬，就算是吵闹隔闹，也无法阻挡爱的力量。
今天，世纪大战又一次打响了，一道无形的隔阂将我们分开。临近上课，冷战还没结束，可是我却十分焦急，水杯上次被妈妈收起来了，我心急如焚，时间已经向着上课时间冲刺，已离钟点不远，但是没水的经历让我心有余悸。那天，我的嗓子已将近冒了烟，我真是进退两难，又不想去问妈妈，但也不能不喝水呀！但是时间压迫我前行，没办法，我不敢挑战老师高达二千米的怒火，所以考虑了些许，还是先走为妙。但我离开家门前，妈妈在我书包面前逗留了一会儿，也不知干嘛。
不一会儿，来到了学校，为了避免迟到，我的速度又提高了不少，到了班级，我已经大汗淋漓，身体中的水分开始蒸发，我暗叫不妙，还有8个小时的上课时间呢，怎么现在就开始了口渴了啊！我尽量将注意转移到老师身上，可是我这个“大水牛”的称号可不是浪得虚名的，没过两分钟，嘴巴开始再次响起了干旱警报，我没有应对物资，警报换成了惩罚，嘴巴如同火烧似的，十分痛苦。
我此时的情况怎是一个“愁”字了得！我的嘴巴干燥无比，还有几许刺痛，让我无法自拔，真想将河水一饮而尽。我情不自禁摸向书包两侧的小袋，谁知竟摸到了一个硬硬的东西，我大喜过望，莫非！可是我早上并没有带水杯啊？即使如此，我还是拔出一看，竟然，真的是水杯！我欢呼雀跃，打开水杯，解救一时之难，水是如此之甜，仔细一思，暖流溢满心田，我心飞扬，就算是吵架、隔阂，也无法阻挡爱的力量。
书包里装着什么？爱！哪怕是隔阂，母爱依然在，它没有界线，没有刻度，只有那最真挚、最无私的爱！（指导老师/流 星）
这是同一张嘴?
我的妹妹是个零食天敌，用零食摧残者来形容妹妹真是毫不为过，有她在的地方，零食便会尸骨无存，倘若零食是敌人，她定是那一流革命的战士。
这是一个暗影笼罩大地的下午，我有事外出，她来了，回来时，我从嘴巴里嗅出了屠杀的味道，我心里崩溃到了极点，零食，我最亲爱的挚友，您怎能抛弃我呢？我要为你高“歌”一曲表示我对你死亡的惋惜。
我将视线转移到妹妹身上，妹妹的嘴巴淌着“挚友”的“鲜血”，“我心伤悲，莫知我哀。”这次，怎能用一个字“愁”字了得？”但他毕竟是我的妹妹，我将满腔怒火硬硬憋了回去。妹妹似乎从巫婆里偷学了读心术，将我的心思看透了，便冷的不了冒出了一个温柔似的的话:“每一次分离，不正是下一次更好的相遇吗？下次我让阿姨给我买更多的零食。”这句话如同一盆冷水，将我的怒火浇灭了不少，我暴躁的心渐渐平和下来，对于妹妹的这种行为，也只能“呵呵”两个字。
可妹妹的嘴生性残暴，屠杀了我大量的挚爱，尽量还会吐出如此体贴的话，莫非？我还有些余怒未消，妹妹开启了滑稽的模式，开始搞怪，只见她眼睛骨碌碌一转，一个笑话从嘴里冒出，加上了精灵古怪的逻辑，一个笑话绘声绘色。让我边“梦”边笑，怒气早就烟消云散了，妹妹的笑话接连不断，我的心也多云转晴，无比开心。
我心中百思不得其解，妹妹的如此呐喊，贪吃，如又如此温柔、体贴，又还带着滑稽、幽默。是为何会？原来妹妹不只是我眼中的贪吃鬼，还如此的幽默，体贴，其实每个人都不是片面的。金无足赤，人无完人，用全面的眼光去观察，你会得到更大的收获。（指导老师/丸 子）
这孩子
这孩子是一个老奸巨滑的人，别与他交往，他狡猾得很，一天到晚，鬼话连篇，还能“置人于死地”。他那性格六年来，已将陷害了许多同学们，极其残忍。至今没有丝毫收敛，说他是好心，我表示怀疑。
其一，他是学习这款努力型游戏的杀手，但自身实力不俗。上课时，他与你交谈，害你一整节课虚度光阴，但被老师绳之以法的永远不是他。而且，考试时，抓耳挠腮的不会是他。当老师念到他分数时，老师还会借“他”杀人，在我眼里，这种坏朋友不应该与他交往！
其二，他的嘴巴是一支神奇的画笔，将“湖南”画得惟妙惟肖。休闲时间，与你闲聊之时这张鬼话连篇的嘴巴就派上了用场，他会在大庭广众之下，为你铺下一个无形的陷阱，你却毫不犹豫跳进坑里，任由大家取笑你。最后还装得绅士模样向大家表示感谢，将大家对你的取笑推向高潮，真是让我为他脸红！
试问，这是一个好人？看这孩子上来解题，那有一分小老师模样，如同一个马戏团的小丑，他故意把字写成繁体字，将那仅有的几滴墨水用起，用初中的方法解题一时把下面的同学看得一头雾水，他在老师的怒语下“打道回府”，在底下，他又用常规方法为同学讲题，组长再讲一遍，可下面的人却频频点头，组长火冒三丈，抽查同学，可全部用了正规方法讲得十分明了，把组长弄得丈二和尚摸不着头脑，这孩子，真是稀奇古怪！我真得觉得他怪极了，哪有个孩子的样！
但这家伙最怕我，每次看去他，他都躲入镜子，和我对骂，就是不敢出来。（指导老师/探 花）
此指非指，此指神话！
碧海蓝天，一片祥和，岁月静好，我们没能虚度，所以要玩起来。活动课的步伐大了，踏进了时光的卷轴，降临了班级之中。
老师用温柔的嗓音将活动规则娓娓道来，我们却在乱哄中闹成一团。一场扣人心弦的活动在紧张的气氛下弥漫扩散，拉开了序幕。首先是个人赛，虽然有些艰难，但还是让人连滚带爬地过去了，下一场团体赛，大家都将经验“吸”饱了，下场比赛必定充满了竞争。
我们的小个子首当其冲，老师与他一起竞争，他却没有丝毫的惧怕，但个子是一个极大的缺陷，前半段老师将他甩在了背后，气球就如同老师的灵魂，老师将他耍的花里胡哨，可一个不留神气球脱手而去，老师只好重新来过，小个子逆袭成功，可老师的技艺不赖，慢慢超过了小个子，给队友们多了些宝贵时间，我们直感叹“姜还是老的辣”。
第二、第三个也没能将对手超越，后头的人也只扳回了一点点，差距还是不小。哎，我作为压轴，背负着众人所望，用食指将气球轻轻的顶，如同蜻蜓点水，这样球才不会飞得太高，运用这样的技巧，我与对手的距离逐渐缩小，前半段我紧逼对手，触手可及，后半段对手开始加速了，我控球奋起直追，可是路况太近，对手已临近终点，眼看就要输了，我急中生智，用食指用力一顶，球冲上终点，我领先了对手，局势扭转，我们反败为胜。众人欢呼雀跃，乐此不疲，此指非指，此指神话！
欢笑声灌满教室，整个教室其乐无穷，一场狂欢留在教室，融入大家的心里。（指导老师/画 师）
一生之计在于诚
古人云：“诚者，人之道也，诚之者，天之道也。”是啊，诚是人最重要的品德之一，只有诚，才能打开友情、事业的大门。“诚人之美”，这是我对诚信之人由衷的赞叹。人有诚，才能美！
撒谎，就是一种慢性毒药，它将会吞噬你心中的诚信成分，让你满口荒唐言，最后只能在工作中挫败，在友情中失败，只有一把辛酸泪，追悔莫及。美国新上任的总统拜登，有着美国八千多万人民的拥戴，就因一句不诚信的话，让举国上下人民失望，甚至有了怀念特朗普的言论。可见，一句诚信之言，有着多高的地位，需要多大的重视。
听过个故事。有一位卖米的商人，每年的收入总是稳居第一，他的米总是最先被大家争抢，商人考验自己的妻子和儿女，他为什么能有如此高的收入？然而，儿女与妻子的回答都令人失望，通通南辕北辙。他语重心长地告诉众人，为人之道在于诚，买卖肯定有不少缺斤短两的现象，他从此现象斩草除根，用一根特制的称给顾客算钱，此秤的一斤等于一斤一两，虽然少赚一些，但博得了众人的信任，大家都来买，那钱就可以赚回来了。一个简单而粗俗的道理，却包含了意义非凡的人生哲理。诚信并非只有小事，这是你的事业友情大门的钥匙。
人生何尝不需要诚信？一生之计在于诚，诚信应该从小孩抓起。少一份撒谎的宽容，多一份曾子杀猪的坚定，请以身作则，人无信不立，诚信是人生之际，多一份诚信，你将成就一个更美好的自己！（指导老师/祥 子）
夏日记事
夏天，炎热充斥了整个大地，怎奈馋虫又在没有库存时出动，诱惑难耐，我只好抱着试一试的态度，尝试做一下冰棒。
我找了一把椅子，从一米六的柜子上取出做冰棒的神器。一个长方体，里面有一个圆柱体的洞，上面有个叉子似的东西，仅此而已。取下来的一刹那，我的心却像打了兴奋剂般，几分的紧张，更加的是对美味的狂喜。
不知是怎的，我头脑一热，将白开水注进了洞里，就将它送进冰箱这所教堂净化。可是，十分钟过后，我迫不及待地将柄拔起来，一送入口，里头的冰就将外头兴奋的表情给凝住了。“呸！”我一口吐出冰棒，此时的表情比腌了上千年的黄瓜还酸。我一想，也许水中的杂念过多，就算进了教堂也不会成为清净者的。
我决定从根源抓起，将水换成了饮料。我激动地想：这次应该不会再出意外吧？揣着一颗狂跳的心，等待着美味的出现。又是一段时光的飞逝后，我从冰箱里取出冰棒，看起来有了些起色。我抽出冰棒，张大嘴，脸色只是稍稍好了一点，味道实在太淡了！那本来饮料的味道好似被太阳给蒸发了，看来饮料的“意念”不够。
我只好再一次做，饮料的浓度必须十分的浓厚，用饮料与蜂蜜混合，味道十分得浓厚。成品出来之后，终于有了味道，我津津有味地吃了起来。几次的试验终于有了成果。
是啊，人生也需要一些尝试，一次失败并不代表什么，只要你懂得总结，敢于尝试，成功总会不期而遇！（指导老师/东 篱）
善良的代言人——小明
我心中不会有黄昏，有你在，永远像初春的清晨。小明，你是善良的代言人，你的善良时时刻刻地驱散我心中的乌云。
从一年级起，我们就是铁哥们儿，亲如兄弟。你的言行举止一直都是如此的优雅，再生气也没有丝毫粗鲁的行为。
那一次，又是你的善良帮助了我。那天无风，空气都如同被热蒸发一样，让人喘不过气来，可天有不测风云，老师让我帮他取快递。正值中午，烈日炙烤着大地，我千里迢迢顶着烈日从六楼一路奔到保安亭，这个滋味怎能用一个愁字了得。奔到保安亭，我上气不接下气，衣服已用汗水清洗了一遍。找到老师的包裹，竟是两大包。我自感不妙，这次的运输必定充满了艰难，老师为何看好我这个小身板？
我只好将大包裹背在背上，要不是有脂肪保住，我的骨头可得受损。可走到楼梯口，我就已经奄奄一息，胸口剧烈地跳动着，眉头紧皱，心里直骂老天爷。我一步一步拖着这个包裹，双手传来了麻痹感，身体都在颤抖，举步维艰。好不容易爬上了一层，突然一踏空，货物直接往下掉，与我的背来了个亲密接触。我觉得几道血印是少不了的。
终于，你来了，你帮我拾起货物，论身材，我们俩可算同族，你毫不犹豫地举起那个重货物，与我同甘共苦。你咬紧牙关，没走几步路，你的衣服也湿了，这个重量级的货物呢，也被折磨得奄奄一息。你的身体颤抖得十分厉害，但眉眼间写满了刚毅。
就这样，我们又走了一层。我实在走不动了，如一滩烂泥，倚在扶梯上。可离班级还有两层呢，我看得出来，你时不时甩一甩手，是为了缓解那堆积如山的麻痹，看得出来，你皱得有些狰狞的脸是为了忍受痛苦，看得出来，那与汗水混杂的泪，是对剧烈痛苦的释放。小明，你为了我付出了多少？你不经意露出的伤痕，如同锥子般刺痛了我的心，我们使出了吃奶的力气，终于将包裹送到了老师手里。你瘫倒在座位上，身体已经虚脱，我心里充满了愧疚。
小明，你是一场雨，用善良滋润我的心；你是一杯茶，用善良温暖我的心田；你是一盏灯，照亮了我的心田。你的善良将永远促使我茁壮成长，结出灿烂的果实。（指导老师/东 篱）