黑板上的回忆
新的学期为我们拉开了帷幕，呈现了一个崭新的舞台。可是要夺得桂冠往往并不容易，需要走过铺满荆棘的道路，走过落满汗水的道路，走过奋斗努力的道路，更需要走过承载着回忆的“黑板之路” 。
语文的黑板
上语文课时，老师满是皱纹的手叼着一根粉笔，娴熟地操控着，使空无一字的黑板变得“字山字海”，“座无虚席”。老师上课都会讲古今中外的名人故事，并把重点记在黑板上，有时嘴里还恋恋有诗，手也不甘落后地在黑板上写出了生字文章，一时间这一切就挤满了这个知识的舞台。
数学的黑板
上数学课时就犹如在破解密码，老师苦心苦口婆心地对我们细细讲解着x的含义，手舞足蹈好似一个在指挥交通的交警，可我们还是一头雾水，似懂非懂。打个哈欠，睁开眼睛感觉自己错过了全世界：一个个公式整齐地排列在黑板上，图表证明清晰难懂，唯一看得懂的可能仅此一个“解”字而已……
下课间的黑板
承受了两轮轰炸式的攻击，终于轮到了最受欢迎的下课环节。老师的脚步声渐行渐远，再三确认老师离去后，同学们心头的包袱逐渐放下，越发放肆地在黑板上发挥才艺：龙飞凤舞地展现着鹤立鸡群的“画术”，着实让人佩服。可是啊，立得了鸡群却立不了“师群”。一群其他班的老师路过发现了这一幕，便悄悄地“告了状”，老师就闻讯赶来，脚步声越来越大，恶作剧的同学发现之后犹如老鼠预见了猫一样，赶紧窜回了座位上。老师赶来笑了一笑，指着黑板上说：“偷吃也要把嘴擦干净啊！”全班看着那位天才，哄堂大笑。
黑板似灯火，指引着前进的道路；黑板似母亲，哺育着每一位天才；黑板又似金钥匙，打开了成功之门。于我而言，黑板似我的心脏，因为我离不开它。（指导老师/流 星）
不寻常的经历
成长是一杯香茶，初品时带着苦涩，细品时却是回味无穷。我时常想着自己什么时候才能成长，却不知成长就在那一瞬间。
晚上我在同学家玩，让妈妈来接我，但妈妈却说：“你自己回家吧！”话音刚落，我就右脚踏出同学家门，背好书包，与同学说了声再见。
刚开始走在热闹的大街并不害怕，可到了幽深的小巷，心里就开始害怕了。小巷莺啼婉转，在我心头荡起更深一层涟漪，近处的青苔与幽草感觉冰冷冷的，心里也仿佛盖上了一层冰，使我直哆嗦。
到了拐角处，冷风像一群愤怒的抗议者，呜呜地怒吼着，又像一个受欺的牛犊在“哞哞”地哀嚎着，更像一只独狼在森林角落里呼唤着同伴。我被吓得在北风中进退不已，难以阻挡心中的恐惧之水向外喷涌。我惊慌地流泪，好像被世人遗忘般地站在原地，未动分毫，我开始自我安慰，继续向前走着。我好似在爬山涉水，偶尔观看着沿途的风景，我时而欣赏、时而恐惧，时而愤怒。
到了家门口，我委屈地问着自己：为什么妈妈没能来接我？推开门，发现妈妈正在拖地，她看向了我，擦了擦汗：“宝贝，回来啦！”我从镜子里望着不懂事的自己，再看看劳累的母亲，我羞愧地低下了头，但此时又十分自豪，我变大胆了，以后可以独自回家，不需要劳累妈妈。
那一刻，我成长了。（指导老师/辰 星）
感谢你来到我的世界
感谢你给我带来快乐与阳光，感谢你给我带来了温暖与陪伴，感谢你给我带来了童年的憧憬与向往，还有回忆。
你有着包子般的小脸，天真的眼睛里流露出你的快乐与纯洁无邪，浓浓的眉毛向下微微弯起，这使得你的脸带上了一种京剧般的模样。你迈着沉重的步伐，显得有点不协调，可还是饱含童趣可爱。
你说话十分搞笑，口齿不清却又用着机关枪般的语速讲着让人分不清虚实的语言，并且有时还会重复好几遍，让人捉摸不透。
你与我玩的时候总会挂着笑脸，说着我听不懂的语言，“咿咿呀呀”，小脑袋瓜子摇来晃去，十分可爱。我捏着你的“包子脸”，你却用稚嫩的小手轻轻拍打着我，眼神变得凶狠，大口大口地吐着口水，那模样实在滑稽。
我玩弄你时，你会使出全身之力对我大打出手，打不过的时候你会用狮吼功呼叫奶奶，等奶奶到达时，再用泪水倾述着自己的苦难，这让我爆笑不已。
在我默默出现在你的眼前时，你会十分惊喜，一把抱住我，嘴里冒出不标准的“哥哥”，这让我欣慰。我在吃瘦肉饭时，你也是贪吃，飞奔而来拍着我的大腿，可怜的眼睛迸发出对美食的渴望。我夹起一块肉，喂给你，你拍着愉悦的小手，嘴角露出了满意的笑容。不过一会儿又继续争抢美食了，真是好气又好笑啊！
感谢你！给我带来了阳光与快乐，我真切地感谢你，来到了我的世界！（指导老师/可 乐）
一纸相传
一张普通的纸，能给我们带来欢笑，也能给我们带来技巧，更能带来的是团结协作的精神……
活动课上，我们玩了一个游戏，规则是：把一张纸放于手上，侧手转上三圈，再顺势传递给下一名同学。这看似简单的小游戏，却蕴含着大大的不同。
我们排成了一条长龙，第一名同学蓄势待发，把纸稳稳地降落在了手心里，膝盖略微弯曲，眼神中流淌着坚定、自信。
比赛的哨声响起，第一名同学以右腿为支撑点，左腿向右腿周围画起弧来，转运时，纸张轻飘飘的，薄似蝉翼的身躯微微后仰，如同一位舞者在展示着自己的轻柔和婉转。到了第三圈时，接应人已撑开了他那粗壮的五指，准备接应那位“贵宾”。第一名同学找准了时机，眼神锁定了目标点，嘴巴嘟成了一个圆，随着一声“啪”，纸张就天衣无缝地贴在了接应人的手中。
这名接应人笨拙不协调，却演绎着“灵活的胖子”：右脚微微踮起，表演着精彩的芭蕾舞式转动，纸张由于刚刚猛烈撞击，已经变得残缺不全，出现了许多“鱼尾纹”，但依然以高速旋转着。转到第二圈时，这名接应人的手掌发出了轻微的颤抖，纸张脱离了他的束缚，在空中左右摇晃，这名同学神情急促，皱起了眉头，眼神中充满了担忧之情。在这千钧一发之际，他的大手往下一伸，托住了逃之夭夭的纸，观众们因紧张和兴奋暴起的青筋终于消失了。
这次活动最终在每个人的合作中共同完成，我懂得了团结是成功的第一步，只有团结协作，才能取得真经。（指导老师/辰 星）
肮脏的美
在一条名不见经传的街道上，隐藏着肮脏弱小却又善良和气的人们……
灯火通明的街道上，环卫工人们手持破旧肮脏的小扫把在路上打扫着，扫把里的草早已泛黄，小虫子依附在草上津津有味地啃食着。可他们仍不厌其烦地工作，不在意扫把的优劣，不在意路人停留的眼神，依旧埋头苦干，继续执行他们的任务。
他们辛勤的脸上布满皱纹，有些浮肿，额头周围有些伤疤，这让眉毛向上微微吊起，使得一只耳朵比另一只耳朵高些，面孔带着一种胆怯的神情，那和蔼亲切的脸轻轻颤动着，闪闪发亮的眼睛平易近人地微笑着，鱼尾纹在眼睛上方跳跃、舞动着，似乎使那双眼睛更加神气、更加有精神了。他们走起路来悄然无声，虽然个子很矮，但不会驼背。
城市街头出现的环卫工人们衣着肮脏，被扬起的尘土染黑了脸，路人看着这与众不同的人类都会投来质疑的目光，殊不知，这对他们的伤害有多大。有的环卫工人体态丑陋，有人会嘲笑，推推搡搡，羞辱，甚至会把这个当作乐趣与时髦。面对这一系列行为，他们只能毫不理会，屏蔽这些可恶的话语，用平常心来对待。
谁知道这挥舞的扫把里是多少环卫工人血汗的浇灌，谁知道这干净、令人赏心悦目的大街是多少环卫工人多久的辛劳啊！（指导老师/舒 云）
机会给有准备的人
紧张，总是突如其来的，毫无防备的你如果没有点心理准备，常常会手足无措，不知如何是好。亲身经历过的我就带你来看看“紧张”。
滔滔不绝的语文老师捏着粉笔在黑板上书写着智慧，“勤奋刻苦”的我在底下用我那“能说会道”的嘴吸取着快乐、自由与不可描述的幸福感。
伸头缩脑的我探出窗外望着大自然，突然一股药味弥漫在了教室，紧接的是从楼梯走出来的医生，我不由得感到了好奇。医生不紧不慢地来到教室，老师满脸问号地上前了解，随后转过身来，高声呐喊：“抽血！”话音刚落，教室一片“死寂”。
……
沉默片刻。一听到“抽血”二字，我的内心荡起了一层涟漪，仿佛听到自己内心无力的呐喊，闻到了血腥的味道，我的心开始紧绷了起来，脑袋发热，青筋直起，脸蛋像块煤炭那样红。
排着小队，我不安的心开始躁动，皱着眉头往前望去。看到了第一名同学抽血时的那副样子，我搓着手，为自己担忧着。我上前询问他时，他用“丑恶的嘴脸”应道：“干嘛告诉你。”话音刚落，我的血压直线上升，紧张到不能自己……
到我抽血了，我闭上眼睛故作镇定，不安的小手被医生抓去。下一秒，我原形毕露，张大了嘴，露出獠牙。随后一针见血，灵魂毫无去路。经过一番折磨，我的内心终于安定了下来。
紧张总是突然的，你需要每时每刻保持清醒与放松，不必恐惧。很多时候，都是因为未知才恐惧。（指导老师/祥 子）
林间纪事
桃花、柳树、菊花都饱含着那种巍然不动的坚毅之概。它们虽不如玫瑰有浓烈清香之气，却有着中国人坚定不屈的傲骨。
桃花生来就平庸，处在恶劣的环境，柱子般的木干，痕迹斑斑。木干上有许多的间隙，蚓蚁就成群结队地在那儿走着迷宫。枝干犹如一把恶魔的镰刀，勾取着勃勃春光的生机盎然，又好似魔术师的一副拐杖，能变来大好春光，更像天使的手臂，把不幸化作美好。
桃花花瓣粉嫩粉嫩的，散发出阵阵清香，如同一名舞姿妖娆的少女，引人夺目，又像一盘被捏得变形的光盘，奇形怪状。花蕊有芝麻粒儿大小，淡黄中透着白，真就是个天然的调色盘啊！
柳树处于玻璃般的河之边，木干粗壮而有力，像一根大象腿。柳条绿中透黄，黄中透绿，好像黄绿色的墨水瓶打翻了。柳条温柔地拂着春风，拂着大地，拂着那些勤奋的人，一切都显得很美好。
虽然柳条有温柔的一面，但谁说它不能暴躁呢？
柳条摸起来刺刺的，有种不可比拟的刺痛感，像一把电锯，又像一根“长条版”的玫瑰。它又如同鞭子一样，鞭打着偷懒的鸟儿，偷懒的河，偷懒的大好春光。他鞭打的是偷懒的人，对于勤奋、清贫的人，他是不会鞭打的。
菊，你一走近它，就能闻到其散发出的微香。那淡黄的小菊花，能泡茶，还有一定的药用价值，为人们做出贡献。菊花如同少女的长裙一般飘逸而大方，枝干好似少女的细腿，树干如少女的娇细之身，整体看菊花就好似一位姗姗来迟的少女。
这三种事物寄托了我对中国革命者那种意志坚定的向往以及崇拜，犹如一块钢，永不消灭，犹如一座山，永不倒下！有谁能像桃那么坚定呢？有谁能像柳那么勤奋呢？又有谁能像菊那么无私呢？（指导老师/丽 敏）
蒙眼敲锣
看！一名同学蒙着红领巾，手拿着锤正在蹑手蹑脚地前行，他在干嘛呢？
原来我们在玩游戏呢！我们在玩的游戏是“蒙眼敲锣”。
一开始，一名同学被蒙上眼睛后就好像电脑的电线被拔掉了似的，毫无头绪地乱走。起初，他一步一脚印地走向“正道”，后来好像被机器给控制了，一个劲儿地往桌椅那儿走。可他的脸上还露出了个自信的样子，嘴巴微微倾斜，透露出了无知者都有的那种无畏与大胆，直到碰到了障碍物之后才微微地调整了方向心。后来，他走得缓慢而小心翼翼，好似怕撞上什么。在慢悠悠的前进之下，他离成功就只差了一步之遥，可这一步，在每个“盲人”的眼中都好比登山还艰难，爬树还痛苦。在这片黑暗，这个脚步中，还有许多无知的元素等着他去探索。
他走着走着，有点偏离“成功”之锣，队友们都急得大叫：“往右啊！”“往左下一点点！”“太靠近了！”可有些“敌人”也在误导着他：“哎！你往下一点啦！没事没事，要打到啦！”这些话语让这名同学寸步难行，在没有方向感的世界，你走一步都是艰难。
“咣！”什么！这名同学竟然“瞎猫碰见死老鼠”，蒙着打到了！这真是一个奇迹呀！他身负重担地拉下红领巾，汗珠已在他的额头上流动着，煤炭似的脸已经被汗水覆盖。
接下来轮到了一个高手，他娴熟地戴起了红领巾，把脸遮得严严实实，手拿着鼓槌，轻快地迈起了小步，走到了锣前。“敌人”有些着急了，大呼小叫道：“哎！往左拿……”话音未落，这名同学自信地抬起手来用力往锣上一捶。“咣当……”这名同学靠着自信取得了成功，让我佩服不已。
生活，就像“蒙眼敲锣”，你被欺骗蒙住了双眼，只能靠着自信往前走，也许路走偏了，但有善意的人的劝说为鞭策，也有“恶人”在欺骗着你，这时你需要分清是非，不要再被那些花言巧语所蒙住了双眼！（指导老师/流 星）
最美的身影
勤劳，是为人的重要标志。而为人清贫朴素又辛勤的，也就是那位插秧老伯了吧！
这位插秧老伯身穿破旧的灰大衣，裤子尽是被泥弄脏的灰土，苍白的卷发缠成了一团，盖住了微微下垂的少许眉毛，眼睛黯淡而有力，透露出了劳动人民都有的那种坚毅的神情，嘴唇早已裂开，再也没有了往日那般艳红。
他每天都要插秧，手握着绿嫩嫩的一把秧熟练地挖开泥土，把秧插进去，再埋上土。这看似简易的操作，却需要蕴含不少的力量。一次插秧，就让我泪流满面。这插秧老伯依旧抓起了一把秧，艰难地陷入泥中，一步一个脚印地到了空旷的田中，挖开了土，把秧种了进去。可是啊，他这老腰怎么能够承受住这压力呢？由于腰无力，使膝盖突然弯曲，重心不足，猛地一往前倾倒，便半个身子都摔进了这让人无法动弹的泥中，压弯了这一束秧。他赶忙在泥土中把秧立起，变回原来的模样，再吃力地托着笨重的身躯起来，起来后又摸摸秧的绿叶，才满是疲惫地笑了。他又挪动着受累的身躯走去拿新一束秩。看到这，我眼泪哗哗直流。
可他竟然又去种秧，下地，摔倒，站起，插秧，这几个动作样样不变，可变的却是越来越脏的衣服与越来越苍老的身体呀！我太佩服了，佩服得心酸，佩服得同情，佩服得想哭。我相信，几年后，依然不变的，仍是勤劳的那颗心吧！
勤劳，是这位插秧老伯的闪光点，也是中国劳动人民的品质，他们不甘疲累，默默为人民百姓做贡献。想到这，我不禁有点心酸。那些开着空调，成天事事无成，想着玩乐的年轻人，有想过那些在烈日下劳作的农民吗？（指导老师/圆先生）
你还好吗？
童年，是一个天真的世界，宽阔无边的世界里，装满了无尽的快乐。我的那位幼儿园同学，他还好吗？
胖嘟嘟的脸上，泛着轻纱般的红颜，天真无邪的眼睛中，透露出了单纯而充满疑惑的神情，眉毛拧成了一段黑漆漆的麻绳，并有点微微下垂，走起路来一蹦一跳的，不逊于一只活泼可爱的小兔。
在没有忧愁的幼儿园中，我与这名朋友时常闹在一起，看见他天真地倾城一笑，我的心便舒服了起来，心中的心结也解开，内心的乌云也烟消云散。
我有困难时，他会屁颠屁颠地跑来帮我解决，起初他是愁眉苦脸地在思考着些什么，后来他会用一种不普通的语调来帮我调解，时不时看向我，有点滑稽。可当时的我并不懂什么是搞笑，所以也一起在那儿愁眉苦脸的，弄得老师哈哈大笑，我们却一头雾水。
我们还时常去周边的游乐设施区游玩。爬梯子时，我先像只猴子似的，灵活地攀上去，娴熟无比，十分自如。可幼儿园的那朋友却与我天差地别，他笨重得不得了，爬一个梯子就累得无力，像个泄气的皮球。他身手慢而无力，十分不协调。我在上边嘲笑他，他变得更愤怒了，但把愤怒转化成了动力。可惜啊，“老母猪永远不会爬树”，他攀了没几杆，就掉在了地上，来了个狗啃泥。
我想回到那个无知的童年，也想见见那位朋友。我虽然忘记了你的名字，但，我怎么会忘掉对你的那份牵挂呢？（指导老师/秋 叶）
松绑
性格内向的小林啊？我什么时候能解开你的心绳呢？
小林是我们班性格内向的一个同学，他常常被人不理解，在他的内心盖上了一层厚重的阴影，难以在这片“泥潭”中爬起。
作为他的同学，我有责任为他打开这串心绳。他每次下课都默默地坐在座位上，脸上没有一丝光辉，黯淡无力的眼睛流露出了对生活的无奈。在同学们的欢笑声下，显得他十分“透明”，好似犯错的静谧的夜。
我很想帮助他，帮他找回自我，所以我小心地走到了他的座位，扶着他的肩膀，轻缓地说：“我要怎么帮您快乐呢？”话单在空中萦绕，他依旧面无表情，如同一尊一动不动的雕像。沉默许久过后，他说出了一句短小而有力的话：“你走吧，我很好。”话音未落，他便低下了自卑的头颅，不论我怎么劝，还是一句不回，一言不发，仿佛时间被拉长了一般，木然不动。
后来，我从老师口中得知，小林是因为他的爸妈都不怎么管他，抛弃了他，就只有奶奶爱着他，所以他才会这么自卑。
第二天，我下定决心要帮助小林，我又走到了他的身边，放慢语速劝着他：“你不就是没有父母的爱吗？但还有奶奶爱你呢？……”正要往下说，他一把揪住了我，惊讶地质问我：“你怎么知道的？啊？”他一把推开我，背着书包愤怒地走出校园，我正要解释，他就消失在了茫茫雨中。
我想打开你抑郁的心结，但又无济于事，我想松绑你的内心的枷锁，你又消失不见，茫茫细雨中，小林，你在哪？（指导老师/辰 星）
告别了，黑夜
黎明前的告别总是漫长的，成长也是需要告别过去，迎接现在的。
一次考试考砸了，我把自己关在房间里，呆呆地望着一片灰暗的天空。
天空蔚蓝而灰的，轻纱般的星空月夜点缀着几些白点，绝微绝微的白点还闪耀着夺目的亮光。星夜好似一条五彩斑澜的河，河染上了五彩的颜料，也散发着奇幻的魅力。
可这时天色转变，告别了美丽，变成了灰色的一片，灰尘一样的白云毫无动力地游着，缓缓地消失在了空中。刹那间，天空变成了黑色，好似墨水瓶打翻了，接着又是在云中蹿出奇形怪状的闪电，把我带到了一种恐怖的氛围。
电闪雷鸣，针细般的雨丝落了下来，一头扎在了大地上，密集地朝着大地攻击，死气瞬间就笼罩在了我的心头，把我的心埋没了。
“轰隆隆”的声音盘旋向上，萦绕着世界，似乎要把世界吞没了，又好像在警告世界：黑暗是不会消失的，光明也别想到来。
就在这时，天边的一角冒出了个红光，随后又越来越大，吞食了一片黑暗，给世界带来了无尽的光明。也许，这就是黎明吧！
告别黑暗，是一种改变；告别过去，告别缺点，就能迎来光明。黎明也是一样，通过自己的努力吞食黑暗。如果你不告别黑暗，那么可能迎来黎明吗？通过自己不解奋斗取来的成功与喜悦，还不如坐着等死吗？
光明，需要告别。（指导老师/淡 泊）
端午文化知多少
黎端午节，他裹着浓郁的粽香，只有传承了这个非遗文化，子孙们才能了解中国文化的精华与丰富的知识，今天我与同学来了解端午的文化，老师用了一个抢答的方式来进行比赛。
“哔！”老师一声令下开始了比赛，随后又问了第一道问题，这道题对于我来说十分容易便轻松地举起了手，轻松自如完成了答题。同学都鼓起了掌，高声欢呼，好似在迎接一名贵客。可他组同学却个个唉声叹气，本来炯炯有神的眼睛瞬间笼罩了一层烟雾，变得黯淡了下来，整队的气氛变得紧迫了起来。
第二题，他组成员不加思索了一会儿便坚定地举起了手，不顾其他的花言巧语等干扰，毫不犹豫地说出了答案，可现实却并不这么完美，未等老师说完“回答错误”时，他的队伍就始出了内讧，个个朝他劈头盖脸地侮骂着。
“哎！这点都不会，你怕是连端午都不知道吧！”
“切，就这点知识量！”
这些语句似乎把整队的气氛更加雪上加霜，让这名同学的心理受了不可比拟的攻击。
开始了第三轮问答，我队抢先举手，让他队措手不及，当准备说出答案时，教室异常安静，如湖一般静谧，如夜一般静谧，而静谧中夹杂着些许的紧张与不实。
当正确的答案被老师公布时，有的同学按捺不住自己的内心，突然蹦起，拍着自豪的手为那名同学鼓掌，还有的竖起了自豪的大拇指，让这名同学脸上洋溢着光彩与自信。
端午文化的答题有趣且有意义，能提升端午节的知识，也能在知识中感受快乐。我们要保护并传承端午的文化，让中国这条巨龙崛起，让后代子孙了解中国，引以为豪。（指导老师/流 星）
成功不可复制
图中，一位孩子边读书边嚎叫，被爸妈的苹果砸出了大包，样子十分痛苦。
曾经，牛顿变苹果砸开窍，一路走上人生巅峰，成为了一位成功人士。这对父母听闻了这一个故事，就用这种老套的方法来对待自己的孩子，不顾孩子的生命与安危。但正所谓成功不可复制，并不是只有一条路才能通向彼岸，牛顿这种方法虽然简单粗暴，但是并不是适合所有人的，过激过度过分地使用老套而“残忍”的土办法，只会让孩子更加悲痛，从而得不到有效的进步。条条大路通罗马，成功不是用固执唯一的办法，而是要变通。
正所谓当今21世纪，可以毫不夸张地说，还有许多家长在“汲取”那些成功人士的方法：通宵爆肝干作业，占下课时间补知识……这些办法通通只是局限的，要用适合自己的方法来完成，这样才不会把自己本可以走得风光的路变成夹杂着许多硬方法的路。马云是马云，牛顿是牛顿。自有自己的办法才是自己的路，生活无需添砖加瓦，活好自己才是最正确的选择。在这个21世纪里，听到过许多台词：“你看隔壁家××，每次都考100！”“你看××……”这些总结起来，就是“隔壁家的孩子”。我希望这些家长们：不要把自己的孩子当作工具人一样，用“牛顿的苹果”砸“满月的婴儿”，他们是有自己的选择的，不要再用锁困住孩子们的灵魂了。
孩子的路有千千万条，为何只要选那些成功人士所用的呢？请活出自己的风彩，因为成功不可复制。不要随便“砸苹果”，活出“自己的路”才是成功。那些“学舌”的人们，世界上永远只有一个牛顿的，如果有第二个，那岂不家家种苹果树？（指导老师/淡 泊）
花儿为你开
想着那肥胖的褂裤与苍老的背影，我不禁头涔涔而泪潸潸了……
一次远行，我坐上了车，奶奶在车外望着我，脸色焦虑。她那铜色的脸上爬满了丝丝皱纹，黯淡的眼睛里流露出了一种对孩子怀念的神情，在强烈阳光的照耀下变得十分焦虑，嘴里还嘀咕着，像是在说些什么。缕缕银发在微风的扰乱下变得缭乱了起来，好一个苍老的人呐！
就在这时，奶奶轻轻地敲着车窗，似乎要说几句贴心的话语。我轻轻地摇下了车窗，疑惑而好奇。随后，奶奶用重重的闽南口音说道：“要来点香蕉吗？”我犹豫了一会儿，想着那美味的香蕉与甘甜的口感，缓缓地回答道：“来一点吧。”
奶奶听后，像是被什么命令似的，径直往家中走，她托着肥胖的汗褂裤一路小跑，拖鞋在粗糙的路上磨出“吭哧吭哧”的声音，肥胖的背影在这个世界显得那么起眼。进了家门之后，捧了一堆香蕉出来，这次，步伐显得慢了些，有些笨拙，每每迈出一步，脚都似乎是天大的考验，好像一只顶了个大大的壳的蜗牛，那些香蕉在这个人肉做的支架上显得摇摇欲坠。忽然，一道黄色的闪电迅速地向地上滑落，这可让奶奶十分难堪。她慢慢地弯下腰，尝试用手指将香蕉夹起来，可这个香蕉好比奶奶的体型，硬是夹不起来。看到这，我含着泪水去帮助奶奶拿香蕉，放到了车上之后，奶奶才开始喘起粗气，但也扬起了欣慰笑容。
车要开了，奶奶还像一座雕像一样站在那儿，巍然不动地目送着我们，那缕缕银发也在风中摇曳着，显得苍老。我不禁眼眶湿润，久久也不能忘却那个背影。此时我心中有种萌动着的感慨，让我心灵之花开得更旺！
爱，是伟大的，也是无私的。我心中的花朵也被这因爱而感动着的泪水浇灌成长。奶奶，我心中的花朵为你而开放！（指导老师/辰 星）
越挫越勇
挫折与痛苦是生活阶梯上必不可少的一道坎，也是理想的脚步上不可或缺的绊脚石，如果一帆风顺、一成不变的话，那么人就会失去生命的快乐与真谛。而每一次挫折都完成了我的“毕生追求”的一小步。
我喜欢打鼓，小时候看着别人在台上挥舞着炫丽的鼓棒，迸发出激荡人心的声响时，我就迷上了它。第一次学鼓，我握着笨拙的鼓棒，硬生生地敲在鼓面上。当鼓面发出刺耳的声响时，我觉得万分嘈杂，敲了几下之后发现难听至极，与想象中那带有节奏感的鼓声千差万别，不禁内心有些小愧疚，感到没有学鼓的希望了。
忧愁的心绪映衬着无奈的叹惜笼罩着我的内心，世间一切都是无比灰暗。我的目光黯淡了下来，可是心中突然萌动了一股小小的力量，那时的我还小，虽不懂什么叫动力，但那股力量却驱动着我前进，我重拾起了鼓棒，握紧了它，仿佛一个越挫越勇的士兵，又拿起了枪，决心迎战他敌。训练时，有时会无知地敲打着，痴迷地研究着，但更多时候，要承受无奈寂寥。
日复一日，年复一年，虽然我的技术已经达到了炉火纯青的阶段，但我还继续练习着，继续承受挫折，我想到达一种境界：人鼓合一。在没有欢乐中把自己当作欢乐。在有挫折时，笑对挫折，将打鼓成为一种乐趣，一种永恒。在我无聊时无趣时，用打鼓的方式来化解这种无趣。
生命的理想总不会一帆风顺，像条小船，遇见波涛汹涌的海浪；像小鸟，面临脱巢飞翔的危险；像生活，遇到许多的困难。可这粒绊脚石，理想路上撒下的关卡，逃也逃不掉，笑对挫折，才是生命的真谛。在路中雀跃，在路中沉吟，也得在路中忍受，在路中寂寥，在路中挑战。当世界都是“石子”时，你要相信自己，便是一束光！(指导老师/梦 山)
向专注握手
专注，是一种境界，在人生的旅途中，专注的品质往往能让人不受外界影响，使其取得好的成绩。
今天，我们同学正在玩一个游戏——“头顶传书”，将纸夹在腿上，头顶着书走，走到一定的地点就算赢。
第一名同学出场了，他的样子气定神闲，没有一丝丝慌乱，悠闲而自在，宛如一位冷静的老者。他走至出发点，将纸夹在腿上，托起书放置在脑顶，书依旧如一尊雕像一样巍然不动，周围的同学对这名同学都投来了羡慕的目光，一心觉得他能完胜比赛。
比赛开始了，这名同学迈开了第一下小碎步，接连着第二步，可这时，书却有一点微微晃动，左右上下摇摆，像一副跷跷板一样。他的脸瞬间僵硬，眼睛吃力地向上瞅，脚步也逐渐慢了下来，整个身体出现了微微晃动，周围的同学待不住了，纷纷起哄，说三道四，让这名同学的重心不稳定了起来。他把手臂伸平了，稳住了本是摇摇欲坠的身子，喧闹声才结束。
平静了之后的他又迈开笨拙的步子，看起来像一只笨重滑稽的企鹅，你看那脚步，小而谨慎，脚尖朝内地划着步，这虽然慢，但腿上的纸与头上的书依旧稳如泰山，看样子十分安然。迈着稳健的步伐，眼看马上就要到终点了，可是突然一道白影从他头上划过掉落在了地上。呀！真可惜，这一步之遥的距离也是千里啊！真为这位同学惋惜。
到我了，看着前面那位同学的掩饰，感觉比想象中的难得多，压力倍增，心中如有万颗磐石一般。我急促地走到出发点上，随手夹了纸，放了书，赶时间一般。比赛开始了，我向前走一步，心中觉得马上就要掉落了，便立即停下，像个大马路上被拦下的司机。我停了十秒的时间内，同学们又开始起哄，最让我发笑的是一句话：“走一步，停十步。”这句话直戳我的笑点，脸上原本严肃的神情崩不住了，嘴角突然上扬，眼睛在他人的欢笑下变得来回晃动，控制不住自己，心中的引擎好似要炸裂一般，忍不住地扭动着。我努力克制住笑意，压抑心中的兴奋。平静过后，我又开始了“走一步，停几秒”这样慢而稳的做法，那双颤抖的脚终于跨过了终点，我的心也松了下来。
专注，在这场游戏里起着不可缺少的作用，在人生路途中也一样。提升每个人的专注力，是一场永久的修行。（指导老师/祥 子）
奉茶老人
一杯香茶传递着一份爱，温暖着每个人的心灵。每当走过那条小巷，我心中都涌起一股温暖，回忆起了那位奉茶老人。
夜晚走过喧嚣的大街，进入一道清冷的小巷里，远远一瞧，一位老人隐隐约约地出现在路旁，手上端了一盆东西，还冒着烟。我快步走上前，老人迈着苍老的脚步迎了上来。他的头发苍白，宛如一丝丝银丝，但也夹着不起眼的灰，乱蓬蓬的，纵横交错。他们脸上浮现了许多皱纹，嘴唇也皱巴巴的，没有了水分，变得发紫。他的目光中闪现着热情与温馨，在灯光的照耀下变得熠熠生辉。此时，他捧上了盆子上一杯的香茶，冒着热气腾腾的烟，向我说道：“小朋友，你渴了吧，来喝点干净卫生的手工香茶吧，别累着。”
我犹豫了一会儿，看着杯子里澄黄澄黄的茶水，舌头不禁闹了起来。我的手也有点按捺不住了，终究是拿起了茶杯将茶一饮而尽。那茶香味浓郁，有种香浓可口的甘甜与咸味，苦中带咸，咸中带甜，滋润着我的味蕾，好茶！饮完了茶，我向那位老人道谢，便继续前行。可我却感到有些奇怪，大半夜的，谁会出来奉茶呢，那不是闲着没事干吗？
为了解惑，心中的好奇心不断地驱引着我“后退”，我又回到了原先奉茶老人的奉茶地点。老人瞧见我，马上又扬起笑容，笑眯眯地对我说：“小朋友，还要喝吗？没事的。”话音刚落，我顿时感到了一点不好意思与羞耻，随即便说道：“不是不是，我不是因为还要喝，是想问问您为什么要这样奉茶，有什么原因吗？”老人欣慰地笑了一笑，回答道：“曾经啊！我走路回家，归家心切，跑了一小段路，可不久我就累得不行了，看到街边有一位老人在奉茶，我就向前讨要。我也想传递点温情，所以就在这奉茶了……”
道谢后，我又走上回家的路。回头望望灯光下那苍老的背影，我不禁头涔涔而泪潸潸了……
其实世间冷暖是由每个人来决定的。有的人心有爱，传递温暖；而有的人只有自私的心，顾己却不顾他人。只有用传递爱的方式才能让每一个人感受爱。(指导老师/丽 敏)
细节决定成败
细节决定成败，往往失败最主要的原因都是细节造成的，今天爷爷带我去插秧，也深深印证了这句话。
夏日炎炎，火辣辣的烈日笼罩着大地，使人难以睁眼。我被爷爷叫去插秧，那碧绿通透的秧苗正在盆里吮吸着热风带来的灼热感，泥土似乎等待着秧苗的到来，看样子挺悠哉的。可那炙烤感却紧贴着我的全身，脚下的热浪涌了上来，我感到浸泡在热潮中一般，头脑已变得麻木。
此刻，爷爷双手抱着放秧的盆子，眯着被热流“烧伤”的眼睛，一步一步地迈着步子钻进泥地里。见此情景，我也屁颠屁颠地赶下泥地里，爷爷往盆里抓了几把秧苗分给我，我撅着屁股，重心朝下，将秧苗插入泥地，再用热腾腾的泥稳住根处，样子十分完美。我又继续插起了秧，动作渐渐开始娴熟了起来。可是好景不长，被胜利冲晕头脑的我，一不小心脚掌一打滑，身体后仰，重重地摔在了泥地上，导致部分秧苗前功尽弃，深陷在了泥中。而我也深陷其害，整个身子被泥土包裹得严严实实，想爬起来却被“泥心引力”死死地拖住，简直扎根在了泥中，动弹不得。
爷爷见状，匆忙地跑来帮我“连根拔起”。看着自己狼狈的模样，心中难免有一丝愧疚，我直接瘫坐在泥上，爷爷却语重心长地对我说：“你知道自己为什么会这样吗？”我毫无耐心地嚷嚷道：“还不是因为没有顾及到泥土的松软，走的时候才会摔倒。”话音刚落，爷爷对我说：“这不就是你失败的原因吗？”我微微一笑，爷爷立马给予我一把秧苗，我信心重拾。我小心翼翼地开始走着，每一步都深陷土中，又吃力地拔起。我找到一块合适的泥地，刨开土，将秧苗小心插入，摆正了样子之后，双手弯曲，慢慢地把土给埋好，“哇！一棵多么端正的秧苗呀！”
人生路上，往往要看重细节，注重细节，认真面对细节，不然必将影响到成败。（指导老师/探 花）
书包装着什么
书包里不仅有书本、文具，还有一股伟大的“母爱力量”。那份爱就蕴含在一把伞上，一场雨里……
天上撒落着雨珠，晶莹澄澈，宛如一颗藏着故事的水晶球，莹蓝透紫的天幕上点缀着如花蕾般的白点，像一条长河一样流向天上的尽头。
这时的我正在躲雨，可过了一会儿，“天河”渐渐暗了下来，已经消失了原来那般光彩。我开始急了，没有家长，没有同学，最重要的是没有伞。就在这时，脑子里突然浮现出了妈妈说的一句话：“今天下雨，记得备好伞。”这几个字字字戳心，我后悔自己早上没有认真听妈妈的话，可是这时也无济于事。望着连成一条“珍珠线”的雨，黯然无光的天，心中熊熊燃烧的大火瞬间被扑灭了，揣着无奈而烦躁的心，望着不到头的雨，真不是滋味。
我面色发紫，黯然失色，失望的眼中流露出了无奈的神情，在落日余晖的照耀下，变得孤独。我随手摸了摸书包，突然灵光一闪，发觉到了什么新东西，便急匆匆地解下书包去查看。翻开杂乱的书本与试卷，隐隐约约看见角落里有个把柄状的物件。我突然感到心中的那堆火又烧起来，抓出来一看，哇！是雨伞，这还是妈妈的，我当时有说不出的激动。我的脸从失望变到了惊喜，洋溢着喜悦的神情，手拿着雨伞不停地颤抖着，心中的温暖也穿梭到了身体的各个角落。啊！这把伞不就是母爱的象征？感到温暖的火烧遍了我内心的每个角落……
我打起伞来，背着书包，踏过小路，感到沉甸甸的。我抬头一望，它为我遮挡了一阵雨，一阵风，一阵困难……
母爱就像书包里装的那把伞，为我们遮风挡雨，阻挡了困难，一个背包，岂不是那一重重母爱的浓缩？（指导老师/流 星）
大步往前冲
在人生漫漫长路上，不用过多深思，杞人忧天，只要简略思考，再大步向前冲，无论是路遇荆棘还是深陷泥潭，都会有奇妙的收获。总之，一切交给“冲”。今天，这只蛙就印证了这个“冲”字。
老师举行铁皮蛙比赛，谁跑得远就获胜，这对我这“驯蛙高手”没有一丝压力，脸上满是得意与期待。这只铁皮蛙有着对称的花纹：两条黄色的线条构成了分界线，中间杂着绿里透蓝的颜色，两边颜色丰满，有红有绿，但大部分是绿油油一片，真宛如一只活生生的青蛙！
一声令下，铁皮蛙上了“战场”，同学们也纷纷议论着。我揪起铁皮蛙放入了起跑线，神色严肃，紧盯着这匹跃跃欲试的战娃，蹲下身来，用力旋着它两侧的铁皮发条。此时的战蛙身体上仰，头斜斜地向上望，铁皮脚有力地按在地面上真像一条猎狗。我小心翼翼地点了点铁皮蛙上仰的后背。突然，它开始机械一般抖动式行走，屁股“噔”地上仰，头也落下了来，又猛地一后退，屁颠屁颠地跑着。可是这样弹了不久，它的身体突然向右微微倾斜，头也被带动了过去，开始向右弹，越来越偏离了航线。我着急万分，站直了身子焦急地拍着手，眼中满是失望与不满。此时大局已定，我的心被失望所笼罩，瞪着这呆滞、笨拙的铁皮蛙，满是愤怒与无奈。平复了一下心情，我转念一想：还是尽自己所能吧！冲就完了，不要过多思考，总之，只要博一博，冲一冲可能还会有希望的。瞅着这铁皮蛙，感觉它并不是那么笨拙了。
第二局，同学们因为我刚才的过失而责骂我“哎！思考再动手哦！”“没有思考一下，还能赢”“再练练吧！”……我不管这些“花言巧语”，径直走向铁皮蛙，捧起它，转发条，放在了地上。这次，我眉头紧锁，脸上溢满了希望之光，这只铁皮蛙也认真了起来，身上充满了力量。不过多忧愁与烦恼，只觉得心萌动着一股力量，那就是冲动。就在万众瞩目与我的期望之下，终于，这只屁颠屁颠的铁皮蛙发超对手，我的心也松了下来，看来，“冲”也是力量。
“冲”是一种力量，能驱使人前进；“冲”是一盏灯，能照耀我前行；“冲”是一名战士，能打破所有困难！（指导老师/余丽敏）
严厉而幽默的“鬼”
严厉，能让人快速成长。幽默，则能缓解心中的压力。而这两者相结合的精华，今天将浓缩于一个老师之上。
讲课
一上了讲台，她的脸就绷得紧紧的，用神秘的目光盯着我们：“你们想想昨天的考试，全班才几个人过？”她每个字发音字正腔圆，听起来有一种厚重感，让人心慌不已，脸部有些不起眼的痣夹藏在鱼尾纹之中，可讲起话来还是挺精神的。每当讲至难题时，她都会再三重复，有耐心地询问一些看似懂实则一头雾水的学渣。到全部听懂为止时，她会扬起嘴角，开一些玩笑逗逗我们，笑声结束之后，脸又切回严肃状态，眉毛又吃力地往上吊，眼睛又散发出了一股压迫感与紧张感。
“吃人”
优美愉快的课堂上总会有那么几颗“老鼠屎”，可这位“铲屎”老师，总是能用针般的利眼发现目标，并揪出目标来。她会边讲课边盯着不乖的同学，眼中流露出了不同寻常的细思极恐，可同学依旧是不乖的话，她会突然中断，露出“獠牙”，脸上刻着鲁迅写的两个大字：吃人。当大家一同转向那名被锁定目标的同学之后，教室里一片静寂，笼罩着被老师支配的恐惧。如果再不听话，老师就会幽默而讽刺地用她的嘴不屑地问：“要不要送你去门口当条看看门口呢？”顿时教室闹声一片，但不久便渐渐消去，因为严厉的脸还板在教室。
“抓人”
下课铃依旧是如此优美，闹声一片，而有的同学却在胡作非为，被这位老师一发现，那就糟糕了。她会先瞪着同学的眼睛，规整穿着，一下子爆发出了师威，把这名同学给镇住了。从此，同学只敢“绕道而行”。但是，这老师一笑，同学心里的冰块瞬间就融化了。
严厉，快而便捷，但给不了人温暖；幽默，舒服而愉快，但给不了人学习气氛。可两者一结合，那岂不是难得的品质？这名老师是我的数学老师，这种品质在她的身上就有明显的印记！（指导老师/淡 泊）
九曲溪之旅
旅游的意义在于了解景中之义，而不在于到此一游式拍照。旅游的意义在于开拓我们的视野，丰富我们的生活，深入地去探索，挖掘景点所蕴含的意义，才是旅游之精华。
杜甫说：“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”今天我来到九曲溪坐竹艇，真是映证了这句诗。我们一家三口与同学来到了九曲溪游玩，望着时而平淡时而起伏的九曲溪，还有两岸的山谷，我盼望起了坐上竹筏的场景。我坐上了古香古色的竹艇，不少有些摇晃，看起来温柔的水实则猛烈，好像一个着急的老者，又好像一条发怒的巨龙，我心中起了一丝胆怯。
船开动了，水流变得湍急，水面上不时溅起了几道绝细绝微的白色波纹，碰撞出极小的水花。竹筏船缓缓地行驶着，可眼前却出现了一道石头筑起的屏障，石头之间还擦出了许多白浪，我顿时感到九曲溪的水流十分“匆忙”。通过了这道屏障，眼前就是缓缓的细流，我开始担心起了船夫，不过船夫驾驶技术可娴熟了，面对这汹涌的波涛，依旧气定神闲，左顾右盼观察着水流，再一个绝妙的变向避开了石头，进入了我期盼已久的缓流。
我弯下了腰，用手划了划清澈的水，在“花噜花噜”的水流声下漾起了道道水波。望着河底星星般的碎石细沙，周围茂密的山林，手边涨潮了的小沙滩，不时心中萌动起了一股对美好生活的憧憬。
在同学与爸妈的聊天声下，船夫用当地话说：“九曲溪为什么叫九曲溪呢？”这个话题让我们眼珠一转，望向了这位船夫，船夫有声有色地讲起了原因：“因为它有九个弯，‘曲’字的意思也是弯，所以这就叫做九曲溪了。”话音刚落，我们茅塞顿开：“原来这条溪的名字是这样的啊！”
游完了九曲溪，我对九曲溪的文化内涵有了更全面的收获，不仅收获了美景，还收获了知识，一举两得！（指导老师/舒 云）
小孩也有人权
大人总认为小孩可以随便使唤，小孩的玩具可以随便乱拿，可是小孩也是有人权的，也应该拥有自己的权利。
一次，亲朋好友来家里作客，见到他们身边的“熊孩子”时，我不觉有些反感，匆匆打了招呼之后就回了房间，但是心中还是无法用任何方式化解这些喧闹声，心中有点小小的无奈。在房间看书的我，犹如置身在一个图书馆，看着书，欣赏着作品，心头的自在舒服淹没了刚才的烦躁。
突然，只听一阵急促的敲门声打断了我。我一开门，糟了，全部是“熊孩子”。我绝望地仰着看向天花板，眼中流露出了无奈、心烦的神情，可这时妈妈的一句话给我来了个晴天霹雳，打消了我原本的快乐：“让弟弟妹妹们进去玩一玩。”我低头不屑地瞥了瞥他们稚嫩的脸，为了不影响亲朋好友与我妈的心情，我还是舍了舍我这可怜的尊严罢了。
可是这群熊孩子像颗烂橘子一样，走到哪儿烂到哪儿，先是毁坏我的手办玩具，再是弄乱我的房间，地板也没有一个可以立足的地方，全部是脏兮兮的一片，原本一个整洁卫生的净土简直被活生生地糟蹋成了一个垃圾场。
我求助妈妈，妈妈却不愿理我，还向我说道：“不就是些玩具嘛，这么小气。”这句话点燃了我的导火线，心中的愤怒值一下子就往上涨，我的眼里充满了怒火，一气之下将熊孩子赶了出来。看着他们委屈的样子，我嘴角按捺不住了，笑了起来。可瞧见妈妈那尴尬而又想要发火的脸，我又严肃了起来，向妈妈郑重地说道：“小孩子也是有人权的，一而再而三地挑衅只会惹恼我，要是触犯了我的底线，那我也是有脾气的。”也许是我表示出了郑重，妈妈点了点头，好像也意识到了严重性，便把孩子们叫了出来，说明了原因。看到这，我的心中终于平复了下来，瞅着还在吵吵囔囔的孩子们，我也尴尬地笑了笑。
此时，天空好似又恢复了晴朗，清新的空气涌进我嘴里，穿梭在了我的身体上下，我整个人轻松了许多。（指导老师/丽 敏）
惊险运输
气球虽小而普通，却能玩出别样的乐趣。
今天老师给我们玩一个游戏，叫顶气球和传气球，顶气球就是用头往前顶，传气球就是用脖子传运气球。听到这，我不禁跃跃欲试，心中不由萌动起了一股力量。
老师拿出了气球，有红、有紫、有绿，五彩鲜艳，样子圆滚滚的，有大有小。我随手抓起了一个气球，放在头上弹着，它真像一个顽皮的孩子在蹦着蹦床，在天空滞停一会儿又掉下来，又弹上空中，在我的脑门上发出了“咣咣”的声响，有趣极了。
比赛开始，小陈首当其冲开始了弹气球，顽皮的气球在他的头上活蹦乱跳，不受控制地往两旁飞去。小陈的脚步灵活娴熟，双脚绕来绕去，身体保持在了气球之下，两只眼睛往上瞅，注视着气球的一举一动，嘴唇还有些颤动，仿佛气球随时准备掉落。
可就在快到达终点时，气球竟缓缓地准备飘落在地上，这时，小陈如野牛一般把气球往前撞，身体呈枪形，此时的他已经完全无视气球，只顾着把气球撞进了终点。最后，气球完美跃入终点线，小陈的脸渐渐“松”开，叹了一口气，周围的同学也都散发出了发自内心的赞叹，现场就被一片紧张而欢乐的气氛所笼罩。
第二场比赛准备开始了。我一马当先，扭着头，将气球放入脖子与头之间牢牢夹紧，做好准备。我眼神坚定，歪着头望着终点，气球似乎也有着必胜的准备。比赛在这一刻打响，我往前冲，迈着大步奔向终点，虽然速度快，但是气球依旧如一个乖巧的孩子静静地呆着。
我到了终点之后又立马折返，传给下一位同学。可下一位同学小施却匆匆忙忙，并没有夹紧，仿佛在赶时间一般，导致一直掉落。队友们都在一旁无奈地望着这颗气球，而有的队友却有着一颗必胜的心，不断鼓励着他，小施也如一名又有信心了的残兵一样，不断尝试，不断寻找技巧，最后取胜。
人生路上也有这种气球，这时就需要讲究技巧策略，才能加快取胜的脚步。（指导老师/辰 星）
夏日记事
炎炎夏日，热情似火的温度笼罩着大地，炙热的感受穿梭在了我的身体上下，犹如身身置于蒸笼。
小时候的我，不在意炎热，因为常有欢乐相伴，那时最令我开心的事莫过于捉鸟了。鸟的色彩丰富，各样的颜色纹在它的身上，犹如一颗神秘的宝石。那时的我，一见到鸟，就会瞪大了眼球惊异地望着这只可爱的小精灵。可当我屁颠屁颠地跑向它时，它却扑开翅膀飞到另一处。我也会加快了脚步赶上前去追，眼里充满了疑惑，它却又扑着翅膀谜一般地消失在了我的眼里。我脸上充满了疑问与对鸟的好奇，每次抬起头望向天空时，鸟都会再次飞过，映衬着这片蔚蓝的天幕。我决定要抓到一只鸟。
一天，我拿着竹篮兴奋地跑向院子，因为我目睹了最为壮观的鸟景：颜色各异的鸟群正停在院子休息，悠闲地散着步，扭着脖子东看西看，小小的眼睛里流露出了大大的警惕，心中似乎都在想每时每刻将会有危险来临。
我不管了，心中萌动着一股冲劲，眼里喜悦与好奇地望向那群鸟儿，嘴角不住地往上翘，似乎要把那群小生命给吃了。看着毫无防备的鸟儿们，我心里想到：嘿！你们一个也别想逃！我小心地从鸟群没有注意到的地方走去，手抓着篮子，呈下扣的样子。我弯下了腰，眼里紧盯着鸟儿，毫不在意那酷暑般的炎热。
我踮着脚，迈着细腻的步伐到了一只“不幸”的鸟背后，我将竹签抬起置于脑上，额头紧皱，眼里坚定地注视着鸟，身体呈后弯的形状，准备蓄力一扣。“呀”的一声，我扣了下去。那一刻，周围的群鸟纷纷向四周逃窜，震天动地，整个天空一下子就被鸟儿们霸占。我低下头，侧着身子慢慢打开竹篮，露出了小缝，我头上的汗直冒，青筋猛地蹦起，心脏也在超速地跳着，就这样看着细缝，直到终于露出了一对鸟的小脚。我惊呆了，心中想道：太好了！终于完成了这个梦想。
夏日炎炎，有许多的趣事能带给我快乐，我童稚的心也得到了满足。这个夏日的付出，值！(指导老师/东 篱)
瞧，那人真努力
努力，可以获得一切，也能感受蜕变的快乐，就像一艘双桅船，是在海面上乘风破浪，还是停泊在温暖的港湾，是被囚禁在玻璃瓶里，还是打碎黑暗，照见光明，都未可知。
那次外出，我遇见了一位素不相识的“奋斗者”，他给我留下了深刻的印象。那天，进门第一眼吸引我的，不是菜，而是这位忙得满头大汗的服务员。他在餐厅走廊匆忙地送着菜，黑色的工作服早已被汗水浸透，色差分明，一块是深黑色，另一块则是普通黑包，两块地之间隔着一条白包的曲线，隐隐约约还呈现着几小粒颗粒。他的脸上散布着稀疏的汗滴，两鬓的几撮头发不时滴落着汗珠，汗珠滚落到了地上，还没干呢，他的脚印又踩了上去，感觉他的生活被按下了快进键。
我正在吃饭，忽然周围传来了嘈杂的吵闹声，我不由心生好奇。我随着路人的目光一齐投向那儿，发现因为菜品质量不好，刚才那名服务员正被顾客大声责骂。可以看出他脸上有一丝愧疚，还有无助，眼里充满了恐惧。他低着头，任凭顾客侮辱叫骂，感觉他的自尊被踩在地上摩擦，可旁边的服务员却纷纷躲闪，任由顾客骂自己的同事，也不投来一丝的安慰，甚至有的还起哄：“哈哈，他太惨了吧！”“呵呵，就他也能配上服务员，可笑。”……总之，周围传来的都是笑声与叫骂声。事后，那名服务员被处罚了。我想：明明不是他的错，为何责怪他呢？这不是推卸责任吗？想到这，我又回忆起他努力送餐还有被罚的情景，心中很是愤怒与不满。
我相信，努力总有回报，只是早晚的问题。人，也是要经历这种逆境的磨练，只有不断突破，不断完善自己，才能变得更加顽强。努力一把，丢弃虚无缥缈的幻想，加把劲，用蜕变带来的力量去书写光明！毕竟，“每个光鲜亮丽的背后都藏着不为人知的心酸与坚持。”（指导老师/可 乐）
品尝失败
失败，是组成成功的一部分，没有失败的打击，就没有成功的到来。人们一向只会享受成功带来的乐趣，却不懂得品尝失败所换来的经验。
一个夜晚，我吃了力地在跑道上奔跑，摆开着双臂，挥洒着汗水，在别人眼里看似是运动员的浪漫，可不甘的泪水告诉我那是失败的打击与自责。
我是一个长跑健将，屡战不败，攻无不克，在学校创下了长跑的奇迹，这也激励着我依旧在这条充满汗水的跑道上奋力拼搏。
可那次跑步比赛，让我尝到了失败的滋味。新人谢同学也想夺冠军之位，我们来了场比赛。准备比赛时，周围的同学异常兴奋，各个瞪大了双眼，准备亲睹冠军与新将的切磋。观众台涌起的一阵阵欢呼声，盖过了所有声音。我的心扑通地跳着，伴着强烈的掌声，我额头沁出了春笋般的汗珠，青筋若隐若现。我扭头看看谢同学，他神情放松，比赛在他看来如同鸡毛蒜皮般的小事。我努力放松心情，心里却持续浮现出一句话：“如果输了怎么办，会颜面尽失的呀!”
话音刚落，裁判吹响了比赛的号角，我愣了一下才发觉，接着开始跑。我吓了一跳，比赛怎么突然开始了呢？我手心的汗止不住地外溢出来，如同伸入水缸之中，心脏不受控制地乱跳。此时，我手脚慌乱，肌肉酸疼，再加上疯一般的声响使我的速度马达逐渐慢了下来。这时，我的头脑发热，眼神迷离，一副像泄了气的皮球，无力懦弱的样子。
对方已经领先我了，我使出了全身之力努力追赶，可没有追上，反倒更疲累了。我再也无力摆动双手，只能喘着无奈与不甘的气，输掉了比赛。
赛后，我十分自责。观众台上的人，有的嘲笑我，有的对我无奈，有的来安慰我。总之，一阵喧闹噪杂的声音充斥着我的耳朵，深入了我的心灵，使我的心灵充满着不快。看着小将离去的背影，我有心里有种说不出的无奈。
失败并不可怕，可怕的是失败后不知悔改。我就像一艘双桅船，只有忍受得了雨水的寂寞与海水的拍打，才能百难不倒，经风不败。还要勇于打破失败的玻璃瓶，才能重生，千万不要让不满禁锢你、折磨你。勇敢地品尝失败吧!失败的滋味，不一般。（指导老师/辰 星）
寒冬出没
寒冬有一种宁死不屈之感。虽没有“人闲桂花落”的幽雅，但有“凌寒独自开”的傲骨，虽比不上暖阳的生机勃勃，但拥有梅兰的铮铮铁骨。
寒冬的梅，别有一番风趣。挺脱的枝干向外延伸，伴着稀稀疏疏的雪，点缀上星星般的小梅花，梅花上染着玫瑰红，成为了梅上的最美装饰品。梅花不时会传出清纯的幽香，夹杂着单调的雪味，像一位少女一样，穿梭在梅树的周围。梅的树干纤细，如同一位亭亭玉立的舞者，树干上的缝隙挤出了星点大小的花苞，小巧玲珑，惹得路人看了还要回头望望。梅蕴含着一种干净之美，却又不失高洁的骨气，有种艺术之美与强悍之美结合之感，这就是梅的特点。
寒冬的虎，也不失威严。它们身扮黑白相间的棉大衣，刺骨的白雪堆积在它们的皮毛上，也毫发无伤。最凶狠的是它们死亡般的凝视，两只硕大的眼睛直勾勾地盯着什么不放，眼神令人毛骨然，又似乎发现了什么，总令人捉摸不透。寒冬时，老虎看似行动缓慢，精神焕散，一副百无聊赖的样子，其实它在隐隐地观察猎物，一旦一旁有什么动静，就由慢到快，突然用力地蹬起脚，在空中滞留几秒钟，再狠狠地扑向猎物，露出牙撕扯着猎物，脑袋向左右吃力地转动，将猎物一分为二。白茫茫中的一滩血就是老虎的“浪漫”。
寒冬的雪，别具一格。雪好比扯破了的棉絮一般，降在了地面。用手接着雪，雪片晶莹白亮，像是被工匠精心雕刻一般。可不久，便在热乎的手掌上融为一滩有活力的水，那些水没有一丝杂质，好比透明的水银一样。融化了的雪，终究是比一滩死水优雅。
寒冬，一个神秘的境地，拥有不寻常的美，不寻常的艺术感，它就像是一件精湛的艺术品，被人们雕刻，但又有高傲的个性。每个细节都气韵生动，充满了美感。（指导老师/丸 子）
一颗兵兵球的秘密
乒乓球，像位老者，沉重；像位小丑，幽默；像只雄狮，愤怒……
今天活动课上，我们举行花样乒乓投球，将乒乓球在桌上弹一次落入对面的袋子就算成功。我心想：唉！就这吗？这么简单？话一出口，我就后悔了。我又激动又紧张，盼望着成功的到来。
第一位同学上场了，只见他聚精会神、死死地盯住对面的袋子，眼神里流露出严肃之情，又有种冰冷的杀气。他紧紧地握着球，手臂前后摆动着，像是当作瞄准镜。突然，他迅速地往桌上砸下了乒乓球，只见乒乓球敏捷地飞向空中，跃向袋子，稳稳地砸中袋子，又轻巧地弹了几下，便倒在袋子里。要是乒乓球会说话，肯定会轻轻地捶了捶胸膛：“呼！好险！”拾完后，小逊嘴角微微上扬，露出了喜悦的微笑，自信又激动。第一球的成功，让小逊非常自信，似乎什么事对他来说都简单无比，十八掌般来回摆动，惹得人笑得前仰后合。他随手一扔，乒乓球像他一般顽皮地擦过袋子，可他并没有沮丧，反而露出了他那洁净的牙齿，笑得合不拢嘴，好像除了笑，其他什么都与他无关。之后，接二连三地投球一发未中，可他的笑却一发不可收拾，他的笑有一种魔力，是乐观的，是积极的。正所谓“输赢不重要，开心就好”，开心，能让一个人从逆境中爬起。
到了我上场了。我心平气和地走上前，先投了两颗练了练手感。开始正式比赛了，我不慌不忙地捏了一颗兵乓球，打量了几下，轻轻砸向桌子，乒乓球完美地弹入袋子里，我的心里也增添了一丝荣誉感。开始了第二球，我摆开右手，以投球的姿式往桌上一扔，“啪”的一声，乒乓球又像一名跳水运动员的一样，以完美的身姿跃入水池。这时周围的同学们纷纷惊叹。
小逊上场了，他轻巧地投，“嗯？竟然没进！”乒乓球歪歪扭扭地冲出桌面。观众有的安慰他，有的则满脸不屑。可小逊脸上依旧不减上一球的自信，又抓起了乒乓球，继续投向袋子，乒乓球正在反弹，准备一头栽进袋子里，可这乓丘球像一个顽皮的孩子，嬉皮笑脸地跑掉了。“哎！什么嘛！”这时的小逊开始无奈，脸上满是厌倦，可又有不服之气，可能是接连的失败与同学的嘲笑让小逊大减士气。他随手捏了一个兵兵球砸向桌板，想碰一碰运气，可“调皮的孩子”好像想出去玩一样，一溜烟冲出了桌子。听着乒乓球不争气地掉落，小逊急了，他拍打着桌面，猛地抓起球狠狠砸向桌面，头也不回地走了：“哼，真是的。”俗话说：“心急吃不了热豆腐”，小逊受外界影响接连失败，开始急躁，最后只会惨败。
第三名同学上场了，他面带笑容，一副幽默的样子。只见他抓起了球，右手学着祥龙汇集，扭了扭手腕，以迅雷不及掩耳之势扔出了手中的球。乒乓球在空中翻转，完美地砸在桌面，接下来是成败之时，乒乓球以绝美的姿态弹了起来，稳稳落入袋子里！那一刻，全场欢呼。
“见汪洋便断定无大陆的人，是个失败的探险家。”人生其实就是这样，不能心浮气躁，要稳重，要懂大局，识大体，不能因为短暂的失败而放弃，哪怕有一点希望也能照见明天的光明！（指导老师/祥 子）
妙哉，武夷山
武夷山，骨子里有艳丽的绝美又不失铮铮铁骨，优雅又不失高傲。
武夷山的水，别有一番风趣。溪水呈灰白色，迎着小溪直流而下。溪面凹凸不平，一会儿凹下去，一会儿凸上来，像是哪个担心的雕刻家不小心割下来的溪水相撞，碰撞出半米高的晶莹水花。那水花间隔密集，融在一起形成了仙女的面纱。水中还有几块平滑的岩石，无序地堆成一排。湍急的河流有的娴熟地滑过岩石，有的则像一头雄狮猛烈地相撞，飞舞的碎片交织在一起，如一块简陋的渔网，砸向迎面而来的小竹船。水的性格大有不同，不论是柔美或是急促的，都是一件精美的艺术品。
武夷山，有种历史的苍老与美感。武夷山的形态各异，山石上长着翠色欲流的树木，掩映着粗糙的巨石。巨石表面有着星星般的疙瘩，也有清晰的纹路，纹路好比人的血管，错综复杂，向四周延伸。这些纹路上时会蹿出几根萌芽，探出头来，享受着夏的热情。待到长大时，兴许有几只鸟站在枝头上啼叫，给武夷山增添几分生气。走在武夷山上的石板路，虽然坑坑洼洼，但也不失悠闲的情趣，两旁树木矗在山缝里，吹着微风，踏着小路，观着大山，真觉得生活自由自在。
武夷山的风,也让人觉得美妙。轻风微微拂过脸庞，滋润着我。那风是一颗灵丹妙药，深入体内，让人感到阵阵凉意。它不像巨风，刺骨的痛；也不像热风，炙烧的痛；它是轻松的，微妙的，富有诗情画意的……
武夷山，壮观而又细腻，像中华人民一样，外表坚强不屈，铮铮铁骨，内心细腻优雅。我们要有自强的外表，也要有优美的内心！（指导老师/舒 云）
庆幸有你
他们是平民，却自愿举着枪，打响战役；他们是平民，却戴上辉煌的红星帽，致敬红旗；他们是平民，却不畏敌人炮火，筑起伟大的华夏。庆幸有你们，才有这新中国。
他们是谁？解放军。
日寇侵略，叫喊着：“可耻！可耻！”随后便挥起了屠刀，斩下了一代人的性命。是谁可耻？
“有压迫的地方就会有反抗。”解放军站出来了，举着枪儿，吃着烟火,不顾一切为新中国撑腰。要不是有你们，中国岂能如此繁荣富强？我辈岂能丰衣足食？在日寇乌烟瘴气的氛围下，幸而有了解放军，不然则要顶着枪口，任人宰割，倍受压迫。
飞机轰炸，尸横遍野，屠刀一挥，即为死亡。解放军目睹这一切，眼里泛着泪，愤怒的泪，怜悯的泪，励志建国的泪。就是有解放军几代人的奉献与牺牲，才能筑成中国强盛的一面。如今的中华，早已不是百受侵扰的中华了。现在的人，应该庆幸这几代不凡的凡人。
中国从弱小衰败一路过五关斩六将，才能有今日之中国，功劳不只有解放军，还有与解放军一起奋斗的伟人们。要不是有了解放军，中国不可能这么强大，这么繁荣。生于华夏，应感到无比自豪。自豪时，应铭记、庆幸、感叹那些伟人，那些伟人有同一个名字——无畏。而对于那些手起刀落的人，应当被历史丢弃，而他们却叫嚷着：“可恶！可恶！”
可恶，可恶。谁最可恶？
我是不幸中的万幸，只因生于华夏。不管生活怎样幸福美好，都要铭记我们的祖先们，为我们奉献了巨大的力量，让祖国繁荣富强，这些精美的事物，都是由先辈们抛头颅洒热血换来的。
真要庆幸，庆幸的不是虚无缥缈的物质，而是血的付出，一代英雄伟人！（指导老师/可 乐）
父爱之灯
一盏明灯，是光亮，是希望，是责任。在光鲜亮丽的背后，是多么的心酸与辛劳？我也不曾知晓。
一次归家后，我发现父亲在修理什么东西，不知多久，便匆匆赶下楼，发出“哐啷”的响声。我当时不甚在意。那之后，每晚父亲都很晚回来，指甲里存有着黑黑的淤泥，脸颊边还挂着汗珠，喘着粗气赶回房间继续捣腾那些玩意儿。
与往常一样，我很晚才走到家，楼梯间一片漆黑，可我还是摸黑上了楼。到家之后，我坐在一旁，发现父亲聚精会神地捣腾些零件，用手迅速地拼装着。就在这时，我发现父亲的手背上有些擦破，泛着微微的血色，指甲盖上也隐约有些白色的细条纹。我很是疑惑，便询问父亲。父亲等了两三秒才回过神来：“啊？这个，我也忘了。”话音未落，他又继续拼装，仿佛与世隔绝。一个伤口，怎么可能自己都记不起来呢？
我明白了，可能是在楼下弄什么不小心撞的，楼下那又是什么呢？怎能如此让父亲着迷呢？我带着好奇下了楼。楼下本是漆黑一片，但现在可是光亮十足，照醒了所有事物。我加紧了脚步，下楼抬头一看，原来是父亲做的电灯！他每日每夜冒着寒风，顶着烈日，就是为了漆黑时的亮光，只为了我的安全，我却没有一句嘘寒问暖，一句关心。无人知晓，在我不在时，父亲是有多少的辛劳，在一束束光照于头顶时，是父亲多少汗水多少疲累换来的！
请关心身边的每个人，父母亲从不为利益，只为了我们的身心健康，平平安安。那副早已苍老的面孔，已回不到过去的容颜。可能一瞬间的事，是要他们一时的付出，他们却默默地把一生都投入在你的身上。
俗话说：“父爱如山。”却真是这样的，父亲像一座山，我们是山上的小草，父亲滋养着我们，让我们茁壮成长，而我们只能长成一棵参天大树来回报我们的大山。大山滋养小草，待到成树时，就是对大山最好的报答！（指导老师/梦 山）
坚持才能成功
人为什么能成功？是天赋？还是坚持努力？我认为是坚持，只有尽心尽力地努力了，且永久的坚持，才是对自己最好的答复，才能获取成功。
今天开始了一节活动课，叫“筷子搭桥”。听到这我不禁有些疑惑，区区几根筷子，怎么能撑起物体呢？
接下来，我们开始了搭建。首先我捏紧了一根筷子打量了几番，便将其架在支撑体上。接着，我又仔细地放置了几根筷子，并让同伴握紧，以防掉落。正当我准备将“地基”托起来的时候，其中的一根筷子“啪”的一声掉落在桌上，“刺入”了我的内心：“哎？怎么这就掉了，继续搭吧！一定能搭成。”话一出口，我就后悔了，我并没有十足的把握。看着队友迷茫的神色，我不禁叹了口气，摇了摇头，但眼里并不甘心。
我鼓起劲来继续搭建，聚精会神死死地盯着筷子，一副充满信心的样子。紧接着，我小心地插入了一根筷子，又立马将另一根筷子穿进去。现在，这座“桥”看似平衡，其实随时可能倒塌。我的额角微微渗出了一丝汗水，虽然没有烈日，但我依旧保持着我前进的心。
我又让筷子钻进隙里，每个缝隙都不是摆设，可是充满大作用的，这些“筷子阵”错综复杂却有规律，像是互相帮助，你撑着我，我护着你，你护着他，他托着你。
眼看立马成型，我的内心稍有点激动，手脚微有点颤抖。哎！乐生悲啊！不小心碰到了一下筷子，“桥”就歪了一下。队友脸上的喜悦变为了焦急，开始七嘴八舌，评头论足。我又想修复一番，可是一锁接一锁啊！在我调整时，筷子桥便全部倒在桌上，成了一滩废水。从“身价高昂”到“无人知晓”，筷子丝毫没有平稳过，都是摇摇欲坠。而现在，全部都没了。同伴脸上全是无奈的神情，整个团队没有一点活力，筷子也是一动不动地躺在桌上，一切功亏一篑。
可我转念一想：要有一点挫折才是胜利的常态，我们要迎接失败，并且忘记失败，越挫越勇，勇攀高峰。想到这，我又抄起筷子，呆呆地望着筷子，眼里有光，也有希望。我开始重新搭建，东拼西凑，同伴也一言不发积极参与，这里撑一根，那里挪一根，分工明确，细致明了。在我们的坚持下，那路的荆棘早已消失。我们用坚持来诠释自己。
人为什么能成功？是坚持，是信念，是毅力。我们都是大海里的双桅船，面对狂风巨浪岂能退缩，是冲破命运诅咒的玻璃瓶，照见明天的太阳，还是自囚以终，坠入无尽的深渊。“坚持不一定成功，但放弃一定会失败。”你曾想放弃自我，堕落一生。但想过没有，你甘不甘心？我不甘心！我不愿放弃，我要拾起破碎的战甲，横冲直撞，直至看见红日。往前走吧，成功在等你，不要被周围的鲜花吸引，勇往直前，坚持不懈，待到山花烂漫时，享受成功的喜悦，可成功的前提是什么？是坚持。 （指导老师/丸 子）
食趣
人间如果有值得郑重其事的事，不是学问，不是信仰，而是美食。其中，我对意大利面情有独钟。
一见到意大利面，我就开始激动，嘴巴的味蕾不由得鼓动起来，气势高昂，随时准备迎接洗礼。一想到那滑嫩的口感与咸酸的滋味，我就忍不住舔舔嘴唇。
意大利面最主要的特点是滑嫩劲道，酸咸可口，不似其他的面，按照最得劲儿的吃法，那就得一叉子下去，卷个两卷儿，像团大棉袄，再按在碟子上滑个几下，待到吸足了肉酱后，再一口送进嘴里，浓郁无比，那个Q弹的面条儿，爽滑香嫩，再伴上几块鸡肉块，满足感！吃完一口后，味蕾完全被激发，满口都是酸咸的滋味，两者或相碰撞，造就了艺术与美食的境界。
你以为这就完了？不，还有很多意大利面的吃法。叉进面条里，卷个几圈，里面的汁就顺着滑溜的面条流下来，这时你要张大嘴巴，屏住呼吸，把这个红通通的大灯笼包进嘴里，酱汁顽皮地滑入舌头，在嘴巴里自由地与面条打转，一口咬下去，美味的味道顺着味蕾飞到了脑子里。番茄让里面的汁液与肉酱融合，再尝尝鲜嫩的水果，甜而不腻，直接提升了意大利面的档次。那美味给你留下深刻的印象，那些酱汁犹如清澈的流水，甜在嘴里，爽在心里，所有的感官都不由自主地被这美味吸引而来，被这股美味驾驭。
其实意大利面还有其发展的历史。意大利的马可波罗来访中国，带了些面条回去，他看面条单调乏味，便加入了番茄，蔬菜，肉酱，鸡肉块等等，他的侍卫们吃了都赞不绝口，感叹这是何等美味，所以就流传至今。
每道美食都值得被尊敬，它们有厚重的历史，还有大胆的创新，它是一种艺术的形式体现，源于生活周边的任何一种物品，才造就了这“艺术之美”，看起来光鲜亮丽，夺目闪耀，一代手艺传一代，取其精华，才得以光鲜亮丽，饮食的乐趣便在此吧！（指导老师/祥 子）
烟火气
论人间百态，最重要的还是在喧嚣中闲适地享受生活，这才能活出最高境界！
秋风匆忙地吹过，带着点伤感，却又有点快活。路旁的树木摇晃着树干，像一首悲壮的歌儿，使人听了就不禁落泪。
在微风的摇曳中，棋桌上的老头成为了焦点。他们捏着棋，使劲往棋盘上一按，似乎就胜负已分。他们叫嚷着，脸上挂着胜利的喜悦，也有失败的羞愧。“哈哈，你也不行啊！”“哎！失误！失误！”一群年过半百的闲适老头，却依旧每天充满活力，定时来到棋桌。在欢声笑语中，时光如同白驹过隙一般流逝。时光，你究竟从何而来，从何而去呢？
说到学习，泉州的年轻学子还真有一手。阳光洒满人间，在一片辉煌的景象下，学子们夹着一册一册的书本赶往图书馆。他们望着书本，渴望获得知识，眼里满是希望和光芒，手上全是写出的墨迹，嘴里全是经典，用满腹经纶来形容，也毫不夸张！
要说热闹的，菜市场可谓是“绝佳圣地”！就说我家楼下的菜市场吧，放眼望去，肉摊、菜摊、鸡鸭鱼肉……一样不少。大棚顶着烈日，罩着努力生活的人，一块块桌板上，山珍海味全都聚集于此，样式繁多，可真令人眼花缭乱。当然，叫卖的大爷大妈也不少，他们穿着防水服，脸上已全是岁月的痕迹，看着真让人心疼！“来呀！来呀！新鲜的鱼、肉呀！”在这喧闹的尘世间，这点声音已占据很大的一部分，如果你想买点吃的，只管来这菜市场，只有你想不到，没有它没有的。伴着夕阳西下，大爷大妈们收摊了，他们卸下沉重的防水服，互相找自己的同行聊天，来缓解一天的疲劳。晚些时候，菜市场一个人也没有，只有孤独的摊位享受着夜的宁静，聆听着夜的心声。
烟火气，就是社会一种不可缺少的元素。它养育着人们，让社会更加融洽，和谐，生机。烟火气是由大家一同维护的，人们各自做着自己喜欢的事，合起来，就有了这个社会的特色，那就叫烟火气。（指导老师/老山羊）
温暖无处不在
人间是冰冷的，但也是温暖的，当你坠落于冷酷的岩洞时，温暖也许能拉你一把。
这次考试失利了，我有些许懊恼。夜晚，我横竖睡不着，时常恍惚地惊醒，眼底有些掩饰不了的后悔。看看试卷，满纸全是红叉，字缝里硬是看不出来半个钩。我毫无头绪地望着月夜，满天的星辰如今已成了被黑包淹没的一滩死水，狂风击打着两棵枣树，看起来弱不禁风。
第二天一早，照有的往事不禁让我厌烦，潦草地洗漱之后，吃着早餐，不想说些话，不想走个路，一切都带着点反感。可惜无法逃离现实，我还是披着大衣赶往校园。
到了班上，某些人吹嘘着自己的成绩，我独坐在一旁，静静地看着梧桐。记得是雨天，“梧桐更兼细雨”，我的心，怎能一个愁字了得？我不容与其在一起，我看起来有些苍老，没了往日那般生气。
我想治愈下我的心，便在下课时默默走去走廊望着天空。天空瓦蓝，难得一见。在这时，我的伙伴看见了我。他悄悄地走来我身旁，拍了拍我的肩膀，轻轻地说：“怎么了？今天似乎有些反常？”话音刚落，他的脸对着我，眼睛直勾勾地盯着我，可我依旧表情黯淡，旁若无人一样望着天。
看我没动静，他也凑了进来一起看天。这个过程，他时常转过来呆呆地看着我，又看着天，勾肩搭背，似乎想引起我的注意。持续了一会儿，他又冒了一句话：“考试失利了？”我脸上终于有些反应，不过我又想掩饰内心的复杂：“没事。”我走到一旁，他好不耐烦地跟过来，又同我看天：“考试失利没事，谁没失利过，况且这又不会干嘛。”这些我都懂，可是这次对我的打击着实有点大。
时间溜走了，上课铃响了，我回到了座位，随意抬头一看，便看到了他对我竖起的大拇指，那一刻，我的内心治愈了许多，也冲着他竖了个大拇指。
生活中的温暖无处不在，在坠落时，温暖是你的灵丹妙药；在痛苦时，温暖是你的治疗手段；在孤独时，温暖是你的伴侣。
人生需要温暖，温暖是人与人之间的一层黏膜，能让人与人之间更加友好。如果没了温暖，那人间将会是一片死寂，一片黑暗。（指导老师/梦 山）
自信巅峰
哈佛大学有人说：“要对自己无条件的信任，即使是身处逆境，也要相信自己，只有自信才能创造出巅峰。”
今天我们来玩头顶气球的游戏：中间拉条白线，用头将气球顶来顶去，像是“头式排球”。
第一组与第二组进行对抗，首先小施队发球，小施捏着气球，顺势往上一抛，气球像白云一样飘在空中，紧接着又将头猛地往前一甩，整个身子也被这劲往前拉，气球迅速伸向前，可没几秒就没了力气，有气无力地往下坠。在这时，小陈的眼追踪着气球，突然低下头，俯下身子，用头顶将球发射了出去。小施踏了几小步，赶忙补到前沿，将即将落地的气球接住，并弹向空中，他的眼睛向上瞟着蹦跳的气球，脚步也变得紧促。他一连将球往天上弹了几遍，时而往右，时而往左，对手不知气球的走向，以及他什么时候会发球，就在千钧一发的时刻，小施突然像推土机般撞向气球，急不可耐的小陈不知如何应对，使用头的一角往前撞，结果不出所料，对手的球被他撞歪了，气球呼呼地往外飘，这时小陈也是束手无策了。
小陈独自蹲坐在一旁，队友也不管他，像是什么也没发生过。小陈低垂着头，眼中满是失落，自言自语，像是在述说些苦难。小施则挥着手大声喝彩，队友也欢呼着，庆祝着胜利，他俩沉浸在一种胜利喜悦的氛围里。
看着他们，我的心早已按捺不住，跃跃欲试，表面似波澜平静，毫无激动的神情，可内心却风起云涌，充满了无限自信。
我立刻上场了，我与队友眼神交流了一番，充满把握，随着老师一声令下，开始了气球大战。我呼了一口气，将球抛上天，便使足了劲，往上一跃，将球击打到对面，身体在空中是呈弓形的，像一条充满活力的小虾，气球的速度由慢变快，到后期便没了生气，对手小林轻轻一跃，用额头将球反弹回来，我立马弯曲了膝盖向前接球，由于球降速快，我只好用天灵盖慢慢提高球的高度，我的心里很是激动，又是紧张，两鬓已有不少的汗珠，我又很期待，我不知何时会得分，何时会失误，总之我期待接下来的旅途，情绪高涨。
我努力地跑位，队友小欧为我做好了后勤工作，虽然他没有碰过球，但不怕一万，只怕万一。对手小陈与小林互相打着配合，节奏紧促而又不失美感，特别是救球，小陈看到即将掉落的气球毫不慌张，立马蹲下身子压低了重心，身体像条蛇一样几乎趴在地面上，背上有序地将气球往天上顶，像是在做俯卧撑，气球愈发向上，他迅速起身，慢慢将球顶了起来。不过花里胡哨还是比不过真实力，我以飞快的速度进行跑位，顶球，击球，整个过程毫无间隔，让对手反应不过来。就这样，我赢得了比赛的胜利。
所以说自信是必胜的条件，自信可能被很多人认为是骄傲，自大，其实并不是，自信是一种乐观心理，它能让你的行为强大，能更好面对压力，不要去考虑后果，做好面前的事。总的来说，就是做好现在，自信必胜。（指导老师/财 滨）
咸蛋黄
咸蛋黄，油而不腻，是一道具有代表性的菜品。
咸鸭蛋，外表蛋清洁白无瑕，但不时也有点小疙瘩，小凹陷，可丝毫不影响整颗蛋的气质。闻起来有些腥味，在蛋的顶尖挖一点点蛋白吃，与往常不同的是，原本淡淡的味道变得咸香咸香的，味蕾似乎发现了新大陆。咬大口一点，主角登场，内部的蛋黄被一层油包裹，犹盘古开天辟地那样，油你拥我挤地溢出来，金黄金黄，舔一口油，那种滑滑的口感，咽入咽喉，夹杂着些蛋黄；蛋黄柔嫩含着一些油，不同其他的如同嚼蜡一般。这里的蛋黄咸香搭配，是其他东西不能比的。
咸鸭蛋不仅味道美妙，而且搭配其他菜品也别具一格。
搭配稀饭，蛋清和蛋黄分别夹碎，融入稀饭里，每吃一口，蛋清和蛋黄的清香进入味蕾，当咸香与清香一融合，它们便在味蕾里爆炸，蛋油在舌头口齿间滑动，舌头深深感受到蛋油的鲜美。来口蛋黄，让你咸得慌，让味蕾印象深刻，忘也忘不掉。
咸鸭蛋不仅能配着白粥食用，也能和着一些菜品一起吃，比如面包上刷一些蛋黄酱或蛋黄碎；咸蛋炒饭；用咸蛋炒菜……
咸鸭蛋的做法简单，将鸭蛋放入缸子里，再烧开白开水，里面放多一点盐，在适量加入八角，辣椒等，之后放入鸭蛋，密封放置7—10天即可。
咸鸭蛋也有一段历史，其实它早在清代就已发行，还有900多年前，秦少游曾以鸭蛋馈赠其师友——苏东坡。（指导老师/丸 子）
站起来的勇气
鲜花上有时布满荆棘，你选择的每条路必定会有磨难。当你跌倒于花丛之中时，你要学会爬起来，当你站起时，何处还有什么荆棘，不过化作一缕青烟罢了。
“两弹一勋”的钱学森也跌倒过，数据不对、计算失误、技术落后，还要同美、俄等国相比较，在这种重压之下，他们的技术团队日夜奋战，但也未一帆风顺。每前进一小步，产生的阻碍就将他们往后推一大步，极端的条件之下，他们团队还研发出这种高难度的项目，也算是一个伟大的奇迹。这也印证了一句话：“如果你跌倒100次的话，你也要有101次站起来的勇气。”
生活中难免也会发生这样的“跌倒”，可跌倒了并不代表什么，只是告诉你各方面的不足，并提醒你应该站起来了。
几次考试，成绩不佳，无奈顺着背爬上了我的脊梁。我迟迟走不出这片阴影，致使之后的学习状态变得不好，成绩也起伏不定。每晚横竖睡不着，翻开卷子，一看满纸全是叉。我心慌，我不解，我无奈。我曾反复地问自己：“你行吗？难道就要如此堕落下去吗？”在他人面前，我也有点没面子，却不以为然，真希望脸上无所谓的时候心里也能无所谓。
陷入这种跌倒的状态里，我有些麻木、痛苦，整日整夜没心没肺，混着日子，到头来也还是这种结果。忍受着学业的重压，当初年少的志向还仅存，可到头来已寥寥无几，却也意难平。每日每夜倒头就睡，我也不想沦落到这种地步，可惜呀！成绩才是唯一的发言权，没有硬拳头，千丝万缕都要压在别人的脚踝下。
先站起来吧！正视学业，好好打理一番，说不定不经意间你还往前进了几步。日积月累，蒸蒸日上，继续向前发展，结局必定会惊艳所有人。
丢掉困境里的懦弱，拾起破碎的战甲，往前走，站起来，成为我的前行信仰。跌倒，不需要怜悯，不需要同情，只有站起来，才可以捍卫住战场。你是一艘双桅船，是突出重围，冲破命运的诅咒呢，还是继续跌倒，不为所动，接受命运的审判？
或许，重见天日的你，不觉路有多累多远，只记得跌倒时留下的伤疤，只记得，这是我闯出来的路。（指导老师/淡 泊）
你让我驻足
一处美景，如同闪电般勾起我的思绪，静静地回味着，我的鼻头一酸，往日无数个迷茫和彷徨里，我的志向不曾被卷去？
“君子立长志，小人常立志。”志向是人生中的方向，它能让你在迷途之中照见曙光，并朝着微光的方向向前。但可曾有人知道，志向很是脆弱。成长当中，时间让我们认清自己，可这让我们质疑，不断地自卑，不断地质疑，照照这张嘴脸，这让我们不敢去直面志向。可能反问道：“我们配吗？”无限的质疑堆积在心弦上，使得我喘不过气。可又有谁知，志向是可以通过后天的努力维持的呢？
天气明媚的一天，我走在小巷里，处处被烈日照射，不觉一丝寒冷。在轻闲自在的游走中，我扭头一看，一旁挺立着一棵榕树。与它相比，我感到自己十分渺小。我仰起头，试图获取榕树的全貌。它的枝干已经接近周边的房屋，底下的根粽中带点绿，支撑着上边的枝干。我定睛一看，大树的主体四周插着许多人工制成的铁杆，铁杆上微泛着点黄，隐约看见几点小疙瘩，粗大的铁杆斜立在大树的四周，我替榕树感到了几分安全感。
我似乎被榕树所吸引，心中萌生了一股思绪，思绪随着地面延伸到了枝干上，我再一次汲取美丽风光。十几根枝干弯曲地架在了空中，伸出了成片的树叶，正随着暖风摇荡。踱步时，闲在舒适，却感到了几分凄惨。这棵榕树已有两百年的历史，经历世间沧桑，世事轮回，见证了太多太多。我沉默地低下了头，鼻头一酸，又抬眼望向天际，这棵老树被岁月所击打，却依旧竟然巍然挺立，究竟是什么支撑着它？是志气，是动力，是志向。
一个人可以没有希望，但他一定要有仅存的志向，志向刻在心中，在你潦倒时，它敲着心房：“是什么让当初的你选择了我？”志向，是人类不可缺的，只有拥有了志向，前行的道路才更有意义。在黑暗彷徨之中，志向一直激励着我们勇往直前。
想着，我又从思绪中拉回现实，再次望向榕树，不禁头涔涔而泪潸潸了。（指导老师/流 星）
毕业前的珍惜
我不想回味时间，因为它拥有得太多太多……
学期在跌跌撞撞的打闹声中流逝，到头来我才懂得珍惜。回首往事，那群有趣的生命似乎已成了斑斑的背影，又已消失得无影无踪。可能像一把水抓不住，但只剩下残留的水迹。我很想抓住它们，可是它们只在手中停留了片刻，便又匆匆而去。我的鼻头有一点酸楚，喉咙里有种出不来的哭腔。我似乎还对珍惜没有那么强的定义，但这一刻，我渐渐地明白了。其实，东西消失或是事的消失没有太强的印象与感觉，直到某一天，叫起了他们的名字，却不由得一愣，我感到了从未拥有过的孤独，待到再回首，珍惜也后悔莫及。
也许在生活里珍惜一词并没有太多的印象，只听得大人嘴上说说珍惜当下的一切，我们可能也就玩一玩就过了，并没有什么太多的释怀。可对于一个即将要失去某个事物的人，看到的一切都是美好。也许是生活中的一件再小不过的事，或是再普通的一个人，不管是什么都要珍惜。
世间的一切都是美好的，不要留遗憾，要学会珍惜，那些对于事物一晃而过就遗忘的人，之后只会更加后悔。
在幼儿园毕业时，我还没有离别这种印象，没有像大人那般不舍，也没有像老师那种含情脉脉，我也不懂什么意思。转到小学以后，我开始怀念起了幼儿园的伙伴，陪伴我度过了无数个春夏秋冬。印象最深的还是我的英语老师，他是一个黑人，来这里任教。我被他的悉心教导以及无微不至的关怀所感动，可是看似简单的英语课竟是最后的一别。
我又看了看现在，同学们与我的相处之日越来越少。在这种友情的陪伴下，以及毕业之前的日子，我也越发懂得了珍惜，珍惜当下的一切。无论好坏，无论难忘，无论悲伤，那都是童年最好的回忆。
我问过一个初中生，问他怀不怀念小学生涯。他哽咽地说道：“幼儿园怀念幼时，小学怀念幼儿园。以前一直说小学真苦，现在真觉得童年真好。”（指导老师/可 乐）
厚纸片童年
童年光阴是棋盘，时间是棋子，我们是岁月的棋。我以为守住棋子就能捍卫黑白，殊不知走过的路，叫不归。
然而这一黑一白的对局下，必然藏些乐趣。我的年龄用“十几”至今已两余年了，今天我才玩到了我感到新奇的东西，听别人议论说这叫做“打纸片”。我愣了几秒，又开始好奇了起来，横竖打量着桌上的纸片，好似略知一二，但又含着几分陌生。不厚不薄的几片纸，犹杂乱的发丝般重重叠叠，交错在一起杂乱无章但又稍有韵律，纸片触感有几分滑，不如枯木那般粗糙，但又不如面料那般柔顺。上下摆要几番后，便走入他人周围，仔细瞧瞧是怎的把纸片打飞的。
之前并未接触过这种玩意儿，不免有些难掩的自卑。刚开始弯着腰细细瞧着是如何那番细耍的，众人似乎颇有把握，娴熟地捏起纸片，瞄准后便雷一般地砸下去，精准而又有力。我也一时心血来潮，众人见我信誓旦旦的模样，便轻轻悄悄地往后挪移。此时目光愈发强烈，我的手也止不住发颤。我拿着纸片对准目标纸片的上空，缓缓地往上，到了一定高度后，便猛地一打。可惜目标纸片只是微微地晃了下，便又轻松地躺在原处，似乎那几下抖动只是想给我点面子，也让我好下台。
我悻悻地往后退，眼底有些恍惚，但还不等我徘徊，比赛就梦似的开始了。站在比赛场地旁边，我就开始不自在。看着众人愈发顺利，纸片一个一个地翻起，我更加担心了，那些厉害的，无不攘臂而前，勾肩搭背，充分地展现他们超强的实力。而我则呆若得像木头一样扎根在原地，这也不住招来异样的目光，这些目光好比苍蝇一样，烦人却躲不开。难堪的我便垂着手远远地立在屋角。
轮到我，不知是兴奋是害怕，内心五味杂陈，好在有人给了我多多少少的鼓励，我才重现了几分自信。一开始不顺，捏着纸片底部重重地下捶，大抵是力度不当，一路带着辛酸，可到了后头不经意的一打，不在意的一甩，看似不可能的一挥，底下的纸片鲤鱼打挺一般，矫健地完成了一跃。这翻动的一面，不仅是一个动作，而是直击心灵的快乐，我原本黯淡的脸包便焕起光来，难受的心情也烟消云散了。
众人纷纷传来惊叹，人声鼎沸，不知是质疑，不知是称赞，但这又何妨？我心头正在燃烧，愈打愈烈。在阵阵惊喜中，我获得了成功。
这算又是童年里的快乐了，纯朴天真，而又激动，不过也是为数不多的活动动了。六年光阴，到了尽头才好好珍惜。曾经有一份快乐放在我面前，我没有好好珍惜，直到褪去了才后悔莫及。如果老天给我一次机会我想慢慢体会，慢慢享受，可惜，没有如果。（指导老师/舒 云）
找到了快乐的钥匙
缓步徐行在乡野小路上，我找到了快乐的钥匙……
乡间的小路，再熟悉不过了。那时阳光正好，处处充盈着鲜艳的橙红色，但我无心徘徊，匆匆地快走回家。一路上绿树红花，姹紫嫣红，近处有雕刻得如艺术品的鲜花，远处有郁郁葱葱的大山，好不艳丽！
我依旧没有在意，只是继续向家的方向奔跑。忽然不知从哪儿传来一句话语，我扭头向后望去，是一位老奶奶在招手叫喊：“孩儿，跑悠着点！”听见了劝告，我急匆匆的脚步逐渐慢了下来，原本执着的归家之节也被软化了下来。
缓步徐行，我找到了快乐的钥匙。我耳边不再充盈着嘈杂的风声，而是静谧的、悠闲的；眼边也平缓了许多，也看见了不少的美景：婉延生长的细藤绿叶，摇摇晃晃地㭌在土壤里，隐约还能睹见几朵黄色小花。再一细看，薄如蝉翼的纤细花瓣里穿梭着几只幼虫，精致的花蕊上还有轻松自在的蜜蜂在勤劳工作；也不必说那悠静的小溪，清澈如玻璃般，又在其中夹杂着点蓝，鱼儿悄咪咪地游荡其中，或是藏在形状各异的石块下，站在河道旁，将手轻轻悄悄地插入其中，再将大石块举起便会有像岩浆喷发似的鱼儿虾米们散去，虽小但颇有风趣，充满阵阵生机。我细细一体会，原有如此美好般的事物，生活中难有这样静心观赏的机会，唯有静心来才能发现这快乐。
缓步徐行，我找到了快乐的钥匙。我有些后悔，前段的美景就此忽视，也少了几分快乐，几分愉悦。我一边欣赏着美的事物，一边又有些怅惘，有些恍惚，活了十四年有余的我竟然忽视了生活中快乐的钥匙，到现在才发现。不知是要珍惜当下，还是怀念过去，还是畅想未来，生活中快乐的机会太多了，我都未曾好好把握，如果老天能给我一次机会，我愿将发掘快乐源泉，可惜没有如果。
缓步徐行我找到了快乐的钥匙……（指导老师/流 星）
会呼吸的叶子
我是一片叶子，也是大自然的受害者，更是大自然的陪葬品。
清晨的第一缕阳光斜射下来，我感到十分舒适。每个人的脸颊都是愉悦的，都是悠闲的。在最外边的大哥举着小瓢虫，小瓢虫在大哥的拥抱下显得多么欢乐。
平凡而又清静，这是我们每个人的生活状态。在不起眼的一处小角落中，常见我们稚嫩的身体，也许塞在石缝，也许栽在泥土，或是令人恶心的臭水沟，也会有我们在。
阳光每天依旧是那么活跃，我们待在房子下，过得轻松。那房子的篷，似乎并不坚实，但又有几分鲜艳，不过最让我们不解的是常有大手向我们伸来。那次，闭着双眼，我的身体不由得紧张，且微风摇曳，我们叶子家族全部都颤动着。
不过半秒我们的房屋就被拆了，那鲜艳光彩的小平房为何如此脆弱，我们每日每夜都依靠着这幢小房生活。虽说万分简陋，但也能遮风挡雨，为我们提供多多少少的便利。现如今，什么也没了，无依无靠。阳光的暴晒让我们年老的长辈面色枯黄；雨水的冲刷，让我们的身子越来越不经打；人们的践踏更让我们损兵折将。更可恶的是，原本的小偷（害虫）不再被房屋所阻挡，直接冲进来啃食我们薄如蝉翼的头颅。
多么可恨的人类啊！残暴的大手，可恶的双脚，究竟杀害了我们多少的人民？辛苦生长，任劳任怨，为你们的人类社会增光添彩，你们却这样对待我们？不管是刚出生的小小嫩芽，还是辛劳了大半辈子的老芽，你们都毫无理会，动动手，动动脚，无数的生命就此毁灭，你们是人吗？
现在，我已经是一个老芽了，幸运的老芽，没有被残害的老芽，我在这里发声。虽说我已经濒死，但我的愤怒以及我的立场依旧没有改变；也许下一秒我就会死亡，但我能让我们民族如此这样消亡吗？我能眼睁睁让我们的同胞成为大自然的陪葬品吗？
聪慧的人类，请你们丢掉虚无的梦境，回到眼前残酷的现实吧！（指导老师/辰 星）
勇越雷区
今天，我们玩了颇有文化又颇有竞技感的游戏——汉字扫雷，或许简单点来说，不过是辨别字音，虽说简单，但又颇有色彩，现场的火药味爆满。
一开始，我们组人数较少，老师便让我们上台挑选题目，这对于我们有极大的优势。我纠结着，两道题似乎都差不多，但更偏向于A题，所以在争论下选择了A题。我信誓旦旦，悠哉走在了最前头，队里的每个人也快步赶上，脸上自信且又谨肃。
也许是方才选得过于焦急，每个人脸上忽然变得黯淡，因为大家都遇到了难懂的生僻字。我一下子恍惚起来，队友也七嘴八舌地争论，台下的敌队同学也一脸幸灾乐祸却又好奇的样子。是“生xiāo”呢，还是“生xiào”呢？激烈的争论过后，队友的脸一下子沉了下来，像被汹涌海水冲刷过后的磐石，这犹如顶了把遮阳伞，让我们组布满了阴影。此时我发慌的灵魂已从我这干枯的躯壳中流走，我手上的粉笔犹豫不决，也渐发起了牢骚。
组里的陈三发声了：“我觉得是生xiào！”我们都被这坚定的回答所镇住，虽不知孰是孰非，但只得相信陈三，搏一把。
答案公布了，在老师缓缓地讲述下，我们组兴奋了起来，陈三的回答是正确的。我们欢呼着，庆祝这一刻，也不禁感慨，哦，原来是读第四声呀！涨见识了，涨见识了。
对面组见我们如此之欢呼，他们并未喜悦，而是露出了些许害怕的神情。一阵喊声过后，他们组才回过神来，老师开始叫人起来回答，他们却如木头般杵在原地。老师的请求也只不过是一阵细风，并没有多大起色，他们都如原来那般，呆呆地坐在座位上，似接受审判那样。老师见未有大动静，也没人英勇参战，便亲切地问候着他们，陆陆续续，被叫到的人皆摇头，如一名乞丐在向王室贵族求情那样。
我很嘲笑他们组，并非鄙视，并非故意，只是我很好奇，是什么让他们连站起的勇气都没有？之后，在老师“不断求情”之下，才终于拎出了个人来，他颤颤巍巍地走上去，随手用粉笔划了几下，便如逃走式般回来，他的队友也神情冰冷，事不关己一样。
老师不断地讲述着，解释着词的意思。我们组气氛浓烈，擦起了点火药味，甚至起点了微小的“斗争”。反观那组，各个呆若木鸡，连尝试的勇气都没有，谈何输赢？
人生也许像这一场游戏，雷很多，需要你不断去排，不断去探索，以自己肉身去滚针毡，去踏烈焰，没有血的代价是悟不出真理的，没有尝试的勇气是到达不了彼岸的。我们需要踏向雷区，迈出脚步，方可到达对岸。（指导老师/可 乐）
重拾新鲜感
好奇心，能够使我们发现周边的事物，对万物充满兴趣。但随着学业的压力，工作的重负，这份好奇便隐匿于每个人心间。
我的心境徘徊在夏与秋的交际点，会被夏的活力所吸引，但逗趣片刻，便又被拉回了满是金黄树叶的深秋中。在这寂寞的秋夜里，我时常会被几只小蟋蟀所吸引，但痴痴地笑过，一阵清凉的秋风微拂后，我似乎又对新鲜事物见怪不怪了。并非我矫情，并非我孤僻，只是时而会被拉进这种疲惫的世间，路边芬芳的野花，悠哉攀在城市各处的碧绿爬山虎，或是一掠而过向南的大雁，我都没有了烈日的那般炽热兴致，变为了海滩边冰凉入骨的死水了。
冗长的夜，依旧是我，依旧是那轮金黄的明月，还是我那份神出鬼没的惆怅情感。此时正微雨，我快走在清悠的小巷，急急地赶回家，路过墙面，路过小花，路过了一切，我正如毫无感情的废水一般，快步走在最前头。
周围的人们，提着双肩包，正如我这般，匆匆地走过。我的灵魂已经快从我这麻木不仁的躯壳中逃离了，犹如地府下的热泉，随时准备冲破地表，有着猛虎般的冲劲。可是，我脑海中飘荡着无常的思绪，始终难以获取自由。我也正处于一种低沉的时刻，内心万绪，对周围的新鲜事物的憧憬也都难以从口中实现解放。
也许是疲惫了，匆匆的我慢下脚步。此时，耳边不再是充盈的风声，见周围如此之多的美景，内心的新鲜感再也按捺不住了。看这翠绿如颜料般的叶子，路边历史悠久的石器建筑，绝细绝微的绵绵雨，我感到了似曾相识的乐趣。随即新鲜感冲入了我的咽喉，犹汹涌的激浪猛得击打到了磐石。此刻新鲜感带来的舒适与惬意，不必说歇在树枝上打盹的小蚂蚁，不必说隐藏于地缝中的野草，更不必说躲在乌云之后的那轮腼腆明月了。见到的愈发的多，愈发的细节，新鲜感就自发地从心口中倾泻而出了，它来的愈像暴风那般猛烈，我所见的美好也就越多，越细节。这也正如这皎洁的月光，毫不吝啬地给予你。再一望天空，那轮圆月是如此之亲切。
我们似乎早已对周边的事物厌倦了，疲惫了，但永远保持对万事万物的好奇，所见的事物就愈细致，内心的快乐也就自然地涌起了。但或许我们真的成熟了，就如叶赛宁所说：“一切终将逝去，就如苹果丛中的薄雾，一吹即散，金黄的落叶堆满心间，我已不再是青春少年。”（指导老师/祥 子）
完全准备
当今社会，世态万千，变幻莫测，意外无时无刻皆可能到来。当然，对于意外，我们并不陌生，但往往意外之后，我们内心深处必当会泛起涟漪，产生些许负面的情绪，这会影响我们的生活、学习等，那我们究竟如何正面面对意外？
生活中的意外见怪不怪，或大或小，如汽车爆胎了，突然下暴雨，或是程度范围获得更大些，小猫走丢了，有人受伤了，甚至比这些事态更为严重的。面对这些事情，我们需要先保持好心态，平静自己之后再做出一个理性的正确判断。
我也碰见过意外——
记得是一次平平无奇的考试。那时并非炎热，但也并不寒冷。我悠哉悠哉地倚在椅背上，时而皱眉，时而思索，时而辗转，或是拿着笔娴熟地转几转，好好炫几下我的风采。
班里悄无声息，我真切地感受到了翠鸟的鸣叫，便继续捏起笔，埋着头，奋笔疾书。笔尖在纸上微弱的摩擦声，我都听得清晰。大约过了半个钟头，忙碌的笔渐渐停了下来，我忽然地抬起头，浅浅地转动胳膊，便将笔不经意地丢到一旁。我洋洋得意，用着些许轻蔑的目光看向四周的人，周围的人神情都很谨肃，脸上透露着坚定以及重视。两相比较之下，唯独我格格不入，一副玩世不恭的模样。我心中开始暗自思索这次考试能考几分，或是心机地评论着周边的人，不过都隐藏于内心，谁也没发现我的心眼，我竟然也没注意到卷子留给我的“致命心眼”。
眼睛徘徊了一阵子之后，我随手翻了几下卷子，不知怎地，心突然紧了紧，我意识到了周边的人做的与我不一样。我的眉头迅速地拧在一起，慌乱地翻了翻卷子，抬起一看，竟有一面未做！
我颤抖着，咽了咽口水，心虚地看向东，望向西，用手挡住卷子，强忍镇定，不让同学瞅见我狼狈的模样。我再一叹气，稳住气场，见无人发现我的糗样，便迅疾地抓了一只笔， 一秒进入考试状态，我像是在天堂，随即一脚被踢进深渊。
意外往往来得如此猝不及防，你永远不知道下一秒会发生什么。所以，我们应调整好心态，冷静面对一切，以稳定的情绪迎接着可能到来的意外的发生。当然，也要更谦虚谨慎，不要人为的制造“意外”，让自己陷于麻烦的泥泞之中！（指导老师/丸 子）
眼泪的重量
我常认为流泪是矫揉造作，是一种柔弱的表现，所以我看到了流泪的男生，就会有无限的反感。当然，那时的我懵懂，并没有感受到眼泪所包含的重量。而那一次，我真正沉重地体会到了眼泪所给人带来的重量。
我们外婆家种了些丝瓜，搭了几个钢架，丝瓜犹为神一般，将藤缠于钢架之上，个个是翠绿的，不时还点缀了几朵黄白相同的小花，花蕊呆呆地倚在花中央，好不悠哉。
儿时的我，常跑到架子边观望，总忍不住想要摘下几朵艳丽的小花。外婆常说：“哎！别摘呀孙儿，摘下了，就没有丝瓜吃喽！”我虽懵懂，但还听得懂几句生疏的闽南话，知道了外婆的用意后，便放下稚嫩的小手去玩丝瓜了。
丝瓜的外皮很粗糙，但我却尤为喜爱。在那年头，丝瓜可难种，菜地里的丝瓜，个个都小得如拳头般，只有少数个长得饱满。我那时的思想并不成熟，对人们的情感我都不解，我有时躲在一旁，偷偷看外婆对着菜地张望，神情恍惚，似乎脸上的皱纹缝隙间夹满泪水，我看着不解又有隐隐的伤痛涌于心口。
又是下一年的深秋，我的体格与心智又是新的变化，回想起外婆的丝瓜，理解了几分，但并未悟的透彻，又觉阵阵痛楚。这一年的情况比之前愈发的糟糕了，丝瓜已经黄了一大片，原本青翠的绿叶已经卷成了脆纸，变成金黄色的了。外婆这次并没有多大反应，望着菜园，眼神的目光离开了一切，离开了钢架，离开了我，眼神挪到丝瓜时，愣了一会儿，又继续离开，飘进黑暗，飘进了毫无慰藉的迷茫中。外婆在西风中张望复张望，眼神进而黯淡了起来，似乎也对丝瓜不抱任何的希望了。那一刹，她眼眶中缓缓淌出了泪水，滑过颧骨，落到了下巴处，接着便纵然滴落在地面之上。
那一刻，我亲身体会到了眼泪的重量，是已逝物的痛苦，是惋惜，是天边的哀愁！那份重量，无法用语言表达，却又胜过万千言。
也不知是何时，我们家再也没有提起过丝瓜。（指导老师/辰 星）
地瓜
小时候我还不懂事，那时大人们常说：“吃地瓜好哦！隔壁王爷吃地瓜却活到九十九哦。”我还不懂他们在说什么，可当一看到黝黑的地瓜时，我便连忙拒绝，形似土豆般丑陋，还会有人吃？
当更大了些，必定得被迫吃下，便觉得并不那么难吃。地瓜也渐渐在我心中挽回了形象。
地瓜外形黝黑，但黑中透橙，摸起来有种沙子的质感。待煮熟后剥皮，里面金黄软烂，咬一口地瓜丝便连根拔起，吃起来，口感舒爽，淡淡的甜香但却并不腻。这就很像世上的许多事物，外表虽丑陋但万不可貌相，只有抛开外表深掘内在，方可品出其中之美。
又长了几岁，吃地瓜的经历就更多了，这时，我脑海中对于地瓜的印象是清甜的、软绵可口的。但曾听外婆说地瓜不可生吃时，我稚嫩的好奇心就被点燃。记得有次外婆下地，抱了几个地瓜上来，待外婆走后，我便抓起一个萝卜形的地瓜，仔细地上下打量，我是先把沙子拍掉，再用指甲壳慢慢地抠地瓜的皮，使劲地刨了几下，唉，我乐了，地瓜露出了它橙黄的肉体。可是这样吃下会脏嘴，我便再抠了几次，将地瓜弄得遍体鳞伤，此时的地瓜已经露出了一大块果肉，与周边灰黑色的皮肤大有不同。我愈发地兴奋，痴痴地盯着，我已耐不住欲望，狠狠地咬下一口。
“啊！”进入了我的口中的地瓜硬如磐石，这并没有我想象的那般清甜可口，厚重的苦涩来得猝不及防。我赶忙吐了出来，咒骂似的又吐了几沫口水。外婆赶到，马上来到我身旁，佝偻着背，用手将我口中的杂质清理：“哎哟大孙儿，你咋这么不注意呢？地瓜不能生吃的，跟你说了多少回了……”
后来，外婆切了几块地瓜做粥，我回想起方才那般情景依旧觉得苦涩与可笑，可品起了美味至极的地瓜粥，心中也便觉得舒坦了几分。做任何事，没有经验万不可盲目进行，就像这次“生吃地瓜”一样，否则会让你后悔不已的。
这几年，地瓜少见了许多。也许是对于吃的潮流兴起，也或许是时代的变迁得影响，许多朴素的食品已经在人们的日常生活中淡去，逐渐走多样化，这也许就是“发展”吧。我无法评价好坏，但对于旧事物来说，我总有些不甘与回味。开拓视野固然重要，但也莫忘来时路。（指导老师/辰 星）
笑
笑是纯真的，但似乎也挺愚蠢。我用黯然的神色看着那无邪的笑脸，的确，特别天真。
当然人的一生最重要是快乐、是愉悦，可这种乐趣并不光只是动作上的表达，更是要潜入内在的灵魂的，这种乐趣是精神上的熏陶，心灵上的成就，而不是失败后的自我安慰，不是假装轻松的坦然一笑。面对众多“笑笑就好”的失败者，我也只能说，失败就真只能笑笑。没错，很乐观，很阳光。对此，我也不反对。
我们班有很多乐观的朋友，但也有些沉默不语、默默陪笑的朋友，乐观开朗的同学无一推推搡搡，时刻想展示自己的雄伟见解，而一言不发的同学，独自倚在教室周边，细细地品味游戏规则，静静地摆弄着手上的玩物。很显然，我们并不想招人眼球。
纯朴的欢笑，缜密的思索。不久后，老师也喊了开始，我翘着脚悠然倾于椅上，欣赏着孩童们无虑的笑颜，这般景象，我也有点想笑，但我依旧如慈父般的目光注视着他们，没有发言。
我与队友们站上了教室中央。我们做好了准备， 我盯着眼前的纸环，再打量几番队友的肩膀，接着轻轻摸了下我的肩膀，生怕待会儿被卡住。我们的队形颇有气势，排成一列，正如坚挺的树木那般笔直，每个人都似训练有素的军人一样，跃跃欲试，蓄势待发。
比赛开始，第一名同学将纸环微举过头顶，膝盖渐曲，轻巧地将纸环套入头部，纸环再晃荡地往下落，随即第二名同学拾起，粗鲁而又迅疾地往头上放，纸环又坠地上。我兴奋了，忙地抓起纸环但又抑制住那份冲动，稳稳地缩起身子，再让纸环顺利落下。此时敌队乐观的朋友脸色难看了，但不久后依旧不忘本，还是那样地嬉笑，稀里糊涂地挥舞着手上的纸环，个个笑得前仰后合，互相靠在队友身上，无时无刻都在展现他们的童真。
轮到他们队了，乐观的朋友们懒散地上场，随意地拿圈，毫无默契地站队，此时，我违反了我的原旨，终究是不厚道地笑了。开始了比赛，乐观的同学A先是将纸环打了结，再迅速地拉开，接着猛地套下，落入地面，第二位朋友慢悠悠地拎起，打量了七八眼后再随意一扔，卡在头上，不管什么，就肆意地让纸环滑落，不料抬脚时却挂在了脚上。看到这，我不由得拍手叫好，但见好就收，我不敢太过于叫嚣，毕竟做人不能太嚣张。
待到最后一名乐观朋友接力完，他们便在一旁笑，笑得前仰后合，至此，读者定觉可笑，但我与你一样，我也会想笑。在嬉笑中死亡，在沉默中获胜，这也许就是输赢的根本。
笑，并不是懒散人类的低级欢乐，而是修身养性之人的内心熏陶，一种笑，不是懒散的，不是随意的，而是真正的情趣上的，是发自内心的成就。
放声地笑吧，并不是乐观的朋友他们柔弱，而是他们根本没有认真取胜的态度！（指导老师/丸 子）