关不住的满园秋色
秋天，是一个美好的季节，因为在大自然里，许多的事物都喜欢秋天。
哪怕只是一个小小的、平常的院子，秋姑娘也会让它焕然一新，变成一个美丽旖旎的金秋小院。
你看院子门口的那两棵果树，一棵橘绿，一棵橙黄。谁见了，都会起爱慕之心。哪怕是矮矮地长在地上的花生，也是一道可爱的风景。
院子里的景，并非只有如此。叶片稀疏的梧桐树高处，时不时传来鸣叫声，那是蝉在高声歌唱。但秋风却没有帮它扩音，而是由它独自将歌声传远。
哪怕这儿不是一片枫林，可小路依旧布满红色的小巴掌。枫叶，也是一位旅行家呢。只为穷千里目，随风而去。不像那些枯草，任由大自然摧残，失去理想。
在院子里仰望天空，每每看见高飞的雁群，心里都会不禁感叹：大雁呐，你们的目标坚定，每年在南北两端飞翔，只为完成族群的栖息这一宏大的目标而高飞。
秋天，是美好的。果实，展现出了五彩斑斓的美；蝉，唱出了初秋的美；枫叶，落下了勇于探索的美；大雁，飞出了团结的美。（指导老师：东 篱）
学棋往事
从小学围棋的我，在学棋之路上也发生了许多趣事。
“打劫”真有趣
“打劫”是围棋中的一种方法，是指双方你吃完我的子，我就能吃你吃我的那颗子。为了避免“打劫”没有尽头，所以有一条规定：在“打劫”上吃子前必需先下一步。可当时我不知道，就和对手一直互吃。
生气竟能反结局面？
有一次，我在下棋时被虐了。我怒火攻心，一波又一波地进攻，一次又一次的防守，竟然反败为胜。可后来，我发现，生气反而容易迷惑双眼，导致失败。
不会做就摆
有一道题我不会，老师叫我摆出来做。我才不要。哪一题我用摆的了？答案只要几秒就能在我的脑海中浮现。错了也能几秒订正。摆棋太麻烦了！可我想了十分钟也没有头绪，于是我把题摆了出来。没想到我一下子就有了头绪。
“粗心”的“AI”
有一次，我和AI下棋。AI总是用一些奇奇怪怪的下法，以至于我占了不少优势。可我大意了，一步十分重要的棋被杀了！局势一下子逆转，我处于劣势。我只好碰碰运气，看看AI会不会疏忽。没想到它竟然大意了，让我吃了一步重要的棋，我居然扭转乾坤，赢了。
裁判是个大坑
在业余一段的考试里，对手犯规了，可裁判却视而不见。以至于我在生死局输了。
这就是我一步一个脚印走来的学棋往事，是倔强、决心、拼搏的结晶。（指导老师：可 乐）
淘气的纸
“呼！呼！呼！”声音在教室里回荡。为什么会有这么多杂乱的吹气声呢？听我慢慢解释。
今天，老师走进教室说的第一句话竟然是：“同学们，今天我们来上一节游戏课！”此话一出，老师神秘地从身后的大桌子上拿起了一包纸。全班同学脸上的喜悦一下子变成疑惑不解。经过老师详细地讲解规则后，同学们各个摩拳擦掌，跃跃欲试。
正式开始了，老师让我们先练习两分钟。我拿到纸后，自信地将纸吹了起来。可才刚吹起来，那张不听话的白纸就跑走了，好像在说:“谁稀罕被你吹起来？我自己飞！”我又试了几次，纸依旧不服从管控，我和纸好比如是两块互相排斥的磁铁。吹气声中多了几句叹气声。老师的一句话打断了我们的练习：“大家坐回座位上去，游戏马上开始！”
“你！还有你！你们是第一组！”我们队是第一个出场的。我将白纸抛向空中，头微微向后仰，鼓起腮帮子，再奋力一吹，可这一次，白纸像是变重了似的，突然之间向下掉了一大节，完美地与我的“攻击”擦肩而过，游戏还没开始就结束了。我们组成功拿下“第一名”。
这一刻，我才明白，是我小瞧了这个游戏的难度。是啊！不论是什么事，都不能轻而易举的成功。（指导老师/东 篱）
不忘国辱，我们最需要的
我们的祖国——中国，曾经受到日本侵略者的侵略，受到国民党的入侵，日本国民党冷酷无情，欺压百姓。中华人民为保家卫国：英勇无畏、发愤图强。最终抗战胜利。
身为一个炎黄子孙，我们决不能忘记这个天大的耻辱。谁想起这份耻辱不会悲伤愤愤不平？谁会希望当年的悲剧重演？谁想到了不会立下报效祖国的决心？
这耻辱，使人们更爱国家：为了中国的安宁，人们时刻奋斗着。虽然学习很苦，可大家依旧努力学习，奋发图强！即便工作辛苦，但大家仍然兢兢业业，只为国家复兴，百姓幸福！即使军人的训练辛苦，但没有军人想过休息，只为国泰民安……
为了祖国强大，人们没日没夜地探索、创造，只为国家不再受到当年那份耻辱，为国家强化武装，强化防御！
如果人们不把耻辱放在心上，国家将陷入一片混乱。甚至向别国主动发起战争，使百姓的生活不得安宁。如果人们心上没有这份耻辱，又怎么去研发导弹、核弹呢？心上没有这份耻辱，中国怎能仅用两年时间研发出两弹？心上没有这份耻辱，中国怎能赶走入侵者？心上没有这份耻辱，中国怎能成为世界上第三个飞出地心引力控制的国家？
“不忘国辱，牢记使命”是中国人民最基本，也是最重要的素养。这份耻辱，使中国变得繁荣昌盛，是中华人民的奋斗脐！（指导老师/流 星）
“路”
那条路的起点，是梦开始的地方。
那条路的起点是黑暗的，天上随着“咔嚓”一声，掉下一把斧头，险些把我劈成两半。只见天上出现一丝光亮，那一道光芒，形成了一道裂缝，突然，眼前的黑暗碎裂了，光明笼罩世界。
又前进了几步，泥路上的泥变成了一个个生命，泥路变成了石路。突然，我的身上被划出了一道长长的伤口，简直像是被刀割一样。我又突然感到无比饥饿，我突然看到前方有一只小猪，简直是打瞌睡就有人送枕头啊！可我完全抓不住它，实然“咻”的一声，一支箭射死了小猪……
接着，我又走了许久，接着就是一阵阵寒风迎面而来，突然一声声惨叫声、怒吼声、子弹声。
天上的太阳突然变得无比可怕，阳光变得无比炎热，石路变成了尖石路。
慢慢地，尖石路上沾满了鲜血。到了夜晚。天上的星星一闪一闪地闪着红光……早晨，红日初开，其道大光。星星依旧闪着红光，尖石路变得平坦。
一波刚平，一波又起，路再次变为了尖石路，天上时不时地落下导弹。此时，我手中有一把镰刀，一把锤子。前方，一棵姜在给草介绍石头，我似乎明白了什么，于是我将镰刀、锤子愤怒地扔向它们。接着前方的路变成了一片江，水并不深，但很冰。我咬着牙冲了过去，江后的路变成了华山，山上堆满了红色的雪，爬上山顶，只见一面五星红旗插在地上。此时，天变暖了。（指导老师/五 毛）
添字“闹”句
今天，我过得十分混乱。因此，我预感今晚的作文课也会十分混乱而有趣。不出我所料，今晚的作文课要玩一个十分混乱且有趣的游戏——“花样添字”。
简单地介绍了游戏规则之后，比赛正式开始了。
第一轮，“气球”这个词很好加字，对手一马当先，把句子变成了“白气球”。我们也不甘示弱，把“白气球”变成了“白色气球”。一开始我们两个队伍添字的速度如同春水向东流般，滔滔不绝，可我们两队还没嘚瑟多久，就变成了座座“石像”，添字速度更像是一辆常常遇上红灯的车——出行断断续续。我们就这样僵持了许久，最终大家不再拘束，把句子越写越离谱，哪怕是世间审美最差的人也会嫌弃这个句子太离谱、太差劲。终于，老师看不下去了，一把夺过我们的笔，七拼八凑在我们的句子上画了一个大大的叉，哭笑不得地说：“你们这句子真是越来越离谱，看来平时常练凑字数啊！”听完，同学们都不好意思的笑了。
是啊，这个句子简直是“废话连篇”！恐怕也就我们写得出了。看看那些没用的字：“白色的破又小的气球”，“色”、两个“的”、“又”都完全可以去掉……“么”、“他”、“的”、“级”也完可以去掉……而且这个句子被那些没用的字，变得无比不通顺、无趣。最后我们悻悻地回到座位上。
这次的游戏告诉了我：一味地追求量，是无用的，只会使事情变得更糟糕。（指导老师/映 君）