交织的生命，我呆了
很久以前，植物在我的印象中，是静止不动的，是死气沉沉的。不过，这一回，两株不起眼的植物，却撕掉了我记忆中的标签。
初见到那两株植物，还只是两颗种子，它们是一次比赛中获得的奖品。那两颗暗红色的又扁又长的种子，模样有些丑陋不堪。刚埋入土里的那几天，一点动静都没有，像是闷坏了，发不出芽来似的。
又过了几日，那两株小苗方才探出沉重的脑袋，寻觅着阳光，快速地生长。它长得很快，向着阳光多的地方长。对于阳光的贪婪与饥渴，你是一望便知的。
长得过高也有弊端，你瞧，右边的那些枝条由于攀爬的空间有限，被屋前的铁片遮住了阳光，被挡住的部分便有些枯萎。光照日益减少，使得整棵植物日渐枯瘦，看上去似乎在苟延残喘。但左边的植物有足够的伸展空间，肆意地感受着光与热的关照。
我冷笑一声，在这个弱肉强食的世界，谁可曾想放弃一次消灭对手的机会？右边的植物，等待它的几乎只剩下死亡了。
第二天清晨，我起得稍早些，想起那两株植物，很想再去瞧一眼。我担忧自然法则的残酷是否让它走到了尽头，于是我踱到了窗台边，往外一探身。顿时，一股无形的力量冲击着我的心灵，我被迫倒退半步，双眼一瞪——左边的植物移开了一寸，右边的植物斜逸而出，并最终纠缠在一起，一片绿意盎然，它们一同拥抱着初升朝阳的灿烂光辉。
两株植物的共生与和谐，融合与交织，这令人惊叹的生命力，使我如痴如醉，在清晨的微风中陷入了沉思……（指导老师/南 山）
家门前
谁不曾遇过，在家门前徘徊的时候？至今回想起那件事，心中满是感慨和数不尽的忧愁。我最无颜面对那样的成绩了，总是令人惭愧。
那鲜红的数字使得我的心久久不能安宁，我把教室旁的石子从校门口踢到校门外，可无论踢了多少次，也踢不走、甩不走心中那排解不出的忧愁。
到家门口了，书包不知何时又变得沉重了些，压在肩上，重在腿上，寸步难行，犹如陷入泥沼。那是无比孤独、悲凉的泥沼，真希望有人来陪陪我。我望着家门，嘴角略微抽搐了一下，心中微微地颤动着。
门在我眼前越变越大，像一道无法逾越的坎，像一座绝对险峻的高山，似乎把世界隔成了两半，一边是人间，另一边则是地狱。无形的压抑之感从门旁散出，趴在了我的身体上，很重，很难受。
此时，离顶峰也只差个门把手。我在一刹间迷茫了——开或不开？明明迟早要开的，却迟迟不肯伸手；明明迟早要面对的，却一味害怕承担后果。这是拖延症惹的祸吗？我在门前思索，左右为难，原先的决定此刻化为了乌有。我的心中无限彷徨，似滚滚巨浪，似惊涛，敲击着、冲撞着这疲惫不堪的心灵。我想呐喊，喊出心中的忧虑，喊出自己的忏悔，可每次一张嘴，都是无声的。
我曾多次鼓起勇气去开门，可每次碰到门把手，冰凉使我瞬间缩回了手。我使出全部力气，却敌不过一个普通的门把手。我的手被汗浸湿了，门把手上留下了我的汗渍。
门突然被打开，那么快，那么直接。一阵风吹来，我心中的一切像张纸飘飘悠悠地飞了起来。
开门易，开门也难。我盯着那门把手，觉得那是我至今无法拧开的门把手。（指导老师/南 山）
在心田里种植希望
曾经，我走在心田上。我的心田上，石头与杂草是近乎唯一的东西了，它们四处撒落，看上去杂乱无章，众多的思绪飘荡在此间，似乎在叙说着迷茫。
整个心田一片荒凉，延伸至天际，仿佛这片土地是死的，孤独、寂寞，只有我一人存在。
我孤零零地走着，心中似有绝望。有些土地干得发硬、发裂。我无暇顾及，在这“望不尽天涯路”的土地上，我似个巨人般，身旁尽是低矮枯黄的草和斑驳的石头。天空渐渐阴暗，把这块贫瘠的大地，变得更加灰暗了。
我曾多少次希望土地变得丰富起来，可至始至终，却未曾见到半分希望。我对自己说：“也许，等待是没用的。”过多的等候使我不耐烦了，开垦这片荒地，是目前唯一的目标。用手去除，划破了，劳累了，失败了，成功了，流过的汗，滴过的血，全都化在了土壤里。
不久，从远处忽隐忽现的一个白点飘来——它看似飘了很久，才找到我。我终于看到了不一样的东西！我兴奋地叫着，心中无比欣喜，小心地捧着那个白点——那是一粒可遇不可求的希望种子，它终于到来了。
我让它轻轻落入土中，感觉心中有了希望。我每日对它浇以心灵鸡汤，望它根深蒂固。我为它施净化心灵的养料，让它成长出的希望纯洁美好；我又给它梦想的力量，洒以情感的琼浆，使得希望更加明亮。
如今，希望已茁壮成长，光辉照亮了四周的土壤。那片本是荒无人烟的土地上，此刻变成了我曾经日思夜想的丰饶与美丽。
而我，依旧期待着下一个希望种子的到来，带给我不一样的惊喜……（指导老师/南 山）
“疯”颠
对于乒乓球，我们是疯狂的。所以我们开始“颠”了。遗憾的是，不能用那最适宜的球拍，用的是一张软塌塌、薄得可以透过光的桌布，硬要来“颠”这个好动的球。
这个球，调皮得很，别看它在手里安静，可一在布上，那可不得了。还没荡起布来，它便在布中四处乱跑。它活像一匹脱缰的野马，完全不听使唤，一会儿绕着布跑，一会儿自己随性地滚。场面乱极了，但也快乐极了。
我和队员真正开始荡时，球似乎闹得更欢了。它在布中热身似地跑了跑，随后一跃而起，在空中转个身，随即像炮弹似地落地。
我们的捡球员捡着球了，丢了上来，本想绕个弧线投进去。可这球，对于空中飞翔的饥渴，一时兴起，飞过了头，“嗒——”地一声，唉，又落地了。时间也流失了。
我们荡得更厉害了，我和队员手劲同时发起，布的四角先是被提起来，待到微微降下时，那布的肚子便挺了起来，挺得很高，像半个鸡蛋，强大的带动力带动着球体，助推似地直起，又稳稳当当地落下，跟着布抖动了几下，方才停止。球在布中心滚动，我和队员眼神意会了一下，开始抖动第二次。哪知我手劲偏小，速度又过快，球一个劲儿地往队员那边滚，又反转回来，蹦来蹦去。乒乓球活像一只染了病的跳蚤，蹦得高，也蹦得乱，完全是胡闹，似乎有使不完的劲。
突然，球往另一组蹦过去了。只见他们笑得前仰后合，嘴巴咧得很大，他们笑得多开心呢，根本停不下来。那乒乓球像在挠他们的脚底，忘了接着跳，“嗒”地趴在了地上。
到最后了，我们也没荡个明白，倒是把笑声传遍了整间教室。国球，确实是令人“颠狂”啊！（指导老师/舒 云）
田间栽菜
对于田园生活，生活在城市中的我可谓是知之甚少。然而，在我曾度过的短暂的田园生活中，有一段令我印象深刻的经历。
那一次，恐怕可以说是我第一次进入菜园子里头吧！之前的田地，我只能从外往里瞧。目光越过那薄薄的木栅栏，只见一片干黄干黄的田地上铺着许许多多绿得发黑的菜。如今大摇大摆走进田地中，曾经远远望见的景象此刻近在眼前，变得更加生动、鲜活了起来，我真是有些迫不及待了。
这里的田埂由一道道正梯形图案并列而成，踩上去，时硬时松，永远不知道下一脚会踩到什么质地的土壤。在栽下青菜之前，得把那些碍眼的杂草给清除。我慢悠悠地俯下身子，像个小老太婆似的，猛地把手伸出，眼睛一扫，寻觅着“猎物”。我有些笨拙地移动着身体——哈！瞄到了一根，看着有些短，不过也管不了那么多了。我双手探出，双腿微屈，紧紧地攫住了那根杂草，握住杂草朝内压弯三十度，使劲一拽——嘿！小样儿，还不被爷儿给逮出来了。那杂草还有些长，细细的根须夹杂着泥土碎渣，拔出来时，土粒全掉到了我鞋上。
之后，拔出的杂草都叠成了堆。杂草算是拔完了，我便开始挖洞种青菜。我捡来了一根约莫拇指粗细的棍，指着地，竖着摁下来，戳了个浅浅的洞。我用左手手掌紧贴着木棍的最上方，右手手指部分也倚着木棍最上方，一前一后，一左一右，飞快地搓起来。木棍在土地上的部分越变越短，终于戳出了一个小洞。
我向大人们要来了一颗青菜苗。我无比谨慎地用一只手捧着它，另一只手遮掩着它，怕毒辣的阳光把它晒坏了。我将它的根填入洞中，用另一只手扒了点儿土埋了一点儿。我又借来了锄头，拨开一大块土，一点一点儿地铲进洞中，再用锄头将泥土压平压实了，才勉强护住了整棵青菜。这小家伙耸拉着圆叶儿，顿时，这棵娇嫩的青菜苗，好像变得更水嫩了。与那被晒得火辣的土地相比，更像是荒凉大漠中的一片绿林。
之后栽的那几颗，虽没第一棵栽得好，但却使这片土地变成了绿洲。我的心中充满了劳动带来的成就感！（指导老师/祥 子）
生活需要对手
“对手”——有时会让你恨得牙痒痒。赛场上，没有人会因为自己的失误而停下脚步，对手也不会对你手下留情。你没有任何办法去阻挡对手的好胜心，他往往只会无视你的任何言语。你只能做好自己，对手也是如此。
对手仿佛永远是一张严肃的“扑克脸”，只有一刻才会泛起笑意——那就是在胜过你的时候。你曾无数次祈祷着，不想再见到这种嘲讽的笑容。于是，你沉默了，且永远记住了这个表情——来自对手那可憎可恨的嘴脸。那种轻蔑、鄙视、高傲、挑衅，都深深地刺进了自己的心里。
可是这个表情，却也成了鞭策自我的主要动力。因为这个表情，使你羞愧，点燃了你内心的不甘，于是你下定了超越对手的决心。
不过在努力的过程中，你似乎明白了什么。当你不断地跌倒爬起时，那副令人恼火的笑容仍会浮现于脑海，但却好像变得不一样了。虽不似那些真心的微笑一般如沐春风，但也是一种另类的鼓励，令自己心中充满“正能量”，让自己再次振作起来。
其实，对手也是可敬的。当你真正明白了对手的含义，你就会默默地涌出感激之情——即使你不愿承认。对手的激将法使你不得不下定决心超越对手。与对手比赛时，往往是在提高自己，锻炼自己，也是为了下一次的成功而蓄力。细思自己的不足，能使自己的思想逐渐成熟。
生活需要对手，对此，我要附上一句真挚的感谢：“由衷地谢谢你，我的对手。”（指导老师/流 星）
科技，让生活更美好
在这发展迅速的时代，科技是最大的“顶梁柱”。在人类的地盘上，科技无处不在。
我们不说别的，就聊聊手机吧！手机，是现代人最不可或缺的科技产品了。人人都有手机，手机也顺理成章地成为一个最受大众喜爱、实用性最高、最方便的“神器”。智能手机功能强大，手指一划，便可轻松涉足经济、新闻、娱乐、购物等领域，省去了种种麻烦，使生活更加便利了。明明只有三四毫米厚，五六英寸大，却有着几十G的容量，处理成千上万的信息不在话下。手机还方便携带，这使得手机被推上时代潮流的顶峰。
再谈谈打印机吧！眼下绝大多数的打印机皆是2D打印，无非是在白纸上印出平面的文字或者图案。而“3D打印机”的面世则打破了这一局面。有时制作一些东西，零件不仅要小，功能还要强大。“3D打印机”打印出来的东西是立体的，也比普通打印机大上四、五倍，功能更加强大。它可以连接电脑，甚至有一款专门的软件是用来制作模型图像，可打印出精巧的成品。别看“3D打印机”笨重，打印出来的模型菱角分明，清晰无比，纹路痕迹依稀可辨，省去了大量的时间和物力。如此的效率高，速度快，让生活更加方便了。
“科技改变世界。”科技的作用对于当今世界的发展是显而易见的，是科技塑造了我们现在的美好生活。（指导老师/辰 星）
硬币，快点翻跟斗
硬币这硬邦邦的金属，既无血肉，也无意识，除了作为商品交换的媒介，似乎也别无他用。可是我们人类就是喜欢异想天开，偏偏要它动起来。
起初对于吹硬币，我们面面相觑，不知所措。这扁扁的硬币，死气沉沉地贴在桌面上，好像翻跟斗是件不可能完成的事。我们也只能硬着头皮上场，一口气吹出微薄的气流，去翻动硬币小小的身躯。相比之下，那枚小小的硬币宛若千斤重，无疑是蚍蜉撼树。
我憋足了气，希望像武侠小说里内力浑厚的高手一样，运转内力，吹出的气流可以穿透整面墙壁，想想这幅画面，颇有凌厉之感。那股气从我嘴里喷涌而出，仿佛像飓风“呼呼”作响，八成能将硬币翻个七八回吧！硬币从起先的微颤，到微微颠簸，翻面在即，可惜却因气流不足停了下来。我转眼望向同学，一个个也像鼓风机，猛地一吸气，再猛地一吐气，忽前忽后，忽动忽静。听着那“呼哧呼哧”的吹气声，还真是热闹！
后来，老师告诉我们可以利用伯努利原理，这与我们之前紧贴桌面的吹法截然不同。硬币位置不变，口与硬币呈45度角，凑得近一些，将吹出的气流推力呈最大化，吹出时要“稳、准、狠”，即位置要稳，方向要准，吹气要狠！
我们都用这小技巧试了试，效果各不相同。有些人吹起来易如反掌，脸不红，汗不流；有些人勉勉强强，似乎累极了，吹得头昏脑胀，桌上总算摆着一个翻过面的硬币了。可我无论如何也没能让硬币翻过来，只能难为情地笑了笑。
虽然我没把那薄薄的硬币吹翻身，却也看到了硬币神奇地“动”了起来，见识了伯努利原理。不过，我还是期望那枚硬币有朝一日能被我吹个大跟斗！（指导老师/梦 山）
凡，我的年度汉字
我，如此平凡，不过是莘莘学子中的一员。在茫茫人海中，我也仅仅是一艘伶仃的帆船，不能像那些美丽的、高大的船一样勇猛前行。我只能借助微薄的风力，凭着控帆的能力踏实地前进。
我也目睹过身旁的船只，每艘船都各不相同。有的帆很多，却开得比我还慢；有的帆不多，却是遥遥领先于我；有的很气派，高端大气，却又懒惰至极，不肯前进；有的很寒酸，帆上打着补丁，船身多钉了几块板，似乎是刚改造出来的，却也还是稳稳当当地前进。当然，还有一些平凡的船只，其中就有我——什么都普普通通。
一所学校就像一片海，每一片海都独具特点：有凶险的，有波澜不惊的，有狂风暴雨的……我所在的这片海，总是时不时来场小海浪、小风雨，考验我们在这片海上所学到的能耐。有些人技术好，迎刃而解；有些人能耐一般，上下颠簸；有的差点沉没，翻个底朝天。当遇上大海啸，似乎全部人都无法幸免，我也是。翻的翻，倒的倒，有的还被卷进了漩涡，不过也有少数的幸存者，迎着风雨，发挥最好的技术硬是挺了过去，成了我们所崇拜、敬仰的人。而我这只平凡的船啊，实力平平，相貌平平，只能泯然于众矣。
有时候好机会从我身边掠过，我却无法抓住。直至今天，也没有干出一件辉煌的事。我既想大显伸手一番，却又害怕名利熏心而有所后退，我应该怎么做呢？怎么去回报那些一直支持着我的人呢？哪怕我会承受多方面的重压，我也不想做一辈子的“咸鱼”，也不想因为奢求名利财富而挖空了自己的内心。
正如“凡”是我的年度汉字，我只愿做一个尘世中平凡的人，过着普通但充实、快乐的人生。（指导老师/辰 星）
开学那些事儿
当假期接近尾声，开学渐渐来临，我却喜忧参半。而当书包的背带搭上肩，一种久别重逢而温暖的感觉传遍全身。
“嗨，老朋友，我们出发了。”我对着有些旧的书包说道。我怀揣着升上六年级的激动心情踏入校园，放眼望去，到处都是满满的亲切感。我好奇地望着，这里我已看过千百遍了，却仍看不厌。
还是那间教室，那些同学，那些课桌椅。我瞅着同学在那儿谈天说地，忍不住掩口一笑，挪到了座位上。回想起一年级时，大家那副迷迷糊糊、呆呆傻傻的模样，个个都不知所措，也不说话。有的人还带着玩具，有的还拉着妈妈不肯松手。当老师走进来时，我们都被这无比威严的气场惊到了，哭着的、闹着的都安静下来了。请走了家长，老师请来了一根细细长长的棍，谁都知道那准是用来罚人的。止不住哭闹的同学吓得呆住了，哭声停止了，还不敢直视老师。
老师翻开点名簿，逐个念下去，却有一位同学没被念到。那位同学挠挠头满脸疑惑，高举着手，仿佛自己被孤立了。之后才知道，那是误闯入我们班的别班同学，真相大白，他悻悻地被老师送回了原班级。那时，我们都一脸茫然，如今想来，真叫人忍俊不禁。
想到这里，我瞄了一眼打闹的同学——这些将要一起走完六年的兄弟，不久之后将要面临离别，这不禁让我黯然神伤。不过我还是很期待新学期未知的精彩，不知道这最后一年的时光，会给我们留下怎样美好的回忆呢？（指导老师/流 星）
池塘岸上的蝌蚪
我无比惊讶于那手中一个个洒脱闹腾的黑点儿。“真是厉害了，竟有这么大能耐！”朋友也无不惊喜，我也对之前深深的误会感到了无比的歉意……
那天的天空有些阴了，娇惯而高贵的阳光也懒得再探出头来。树叶儿也仿佛垂了下来，没力气伸展腰肢了。我也好像有些慵懒，不愿再与朋友去玩儿，蹲在湖边，打着哈欠观察着那些蝌蚪。
那些有着黑色宝石般色泽的蝌蚪一个个悠闲的漫游着。我对这些蝌蚪并不是特别喜欢，反而还有些嗤之以鼻：“哼，一个个柔柔弱弱，小而又薄，肯定一不小心就魂飞魄散了。”我一边讥讽，甚至想抓几只丢上岸，却又无可奈何。
看久了，竟发现水边上的土坡也有几个形似蝌蚪的身影。瞪眼一看，“呵，还真被我说中，指不定那也是被干死的吧！”我想着。正是那蝌蚪在湖水退之前还逗留在水边上，果真没来得及回到水里，而像咸鱼似的晾在了那窄窄浅浅的土坡上。我用手指轻轻地挑动着，又好奇又不情愿。
一时间，我突发奇想——冷水泼一泼不知会如何？八成也不动，但也试了一下。眼前的黑点瞬间一下是黑影，可又立即变成一个一动不动的点儿。我怀疑是否是自身的幻觉，不信于蝌蚪的生命力会有如此顽强，再次尝试了一番——是真的！仿佛一捏就烂的尾巴真实得产颤了一下。当我将那只干蝌蚪扫入水中，我居然分辨不开哪只才是刚刚那只如死尸似的蝌蚪了！
我产生了一种肃然起敬的心理，脸有些发烫，也深深感到蝌蚪的坚强与伟大，宛如一株沙漠中挣扎生存的骆驼草。我带着歉意，又再次“救”了一些在岸上渴望生存的蝌蚪。此刻，那久不露头的阳光从云层里奔了出来，绿叶也昂起那不屈于面临死亡时骄傲的头……（指导老师/油纸伞）
花儿为你开
阳光射向大地，让许多人感到温暖。而在我们班有一位同学，他也是太阳，照亮我的心房。
小盈身边有许多朋友，每位朋友都跟她相处得很好。但我偷偷观察过，小盈的朋友都与别人合不来，这让我十分羡慕，心想：如果我有这么多朋友就好了。
“叮铃铃——叮铃铃——”下课铃声打响了，好像在催老师快点下课。老师前脚刚迈出教室，同学们就跟老师抢着冲出门外，差点把老师给推倒。
大部分同学都出去了，我看教室里没什么人，就找了一个光线比较好、看得到小盈且又隐蔽的地方，悄悄蹲了下来，直勾勾地往小盈周围盯，想看看小盈是怎么拥有这么多好朋友的。我的这双眼睛像两把尖锐的刀子，死死地盯着小盈。
只见小盈的前桌转过头来，故意拍了一下小盈的脑袋，接着用小指将自己的眼角往上提，吐出嫩红色的舌头，做了一个鬼脸，“嘻嘻”地笑了几声，又把头扭过去，捂住嘴巴，依然笑个不停。
我刚想上去帮她捉弄一下她的前桌，可就在这时她离开座位了。我本以为她会打她的前桌一顿，可她轻轻地拍了一下前桌的脑门，冲他吐了吐舌头，笑嘻嘻地说：“这样就扯平了。”我吃惊地望着她。
这时，树叶在风中“飒飒”地响，唱起了十分动听的歌儿，支撑着些黎绿的树叶的，只是这棵大树的枝干，它们已经不可能再是碧绿的叶子，只会变色，而且只有孤独的一片。我的眼睛湿润了，也终于明白小盈为什么会拥有这么多的朋友了。
小盈就像这棵不起眼的大树，可以包容得下这么多叶子，而这些叶子，就是那些朋友。不管朋友做了什么，她总是用自己独有的方式来化解一切。（指导老师/辰 星）
心疼了
心疼了，教育就亮了。我认为，这一切都源于老师的怒吼，批评。如果没这些，我的心就不会疼。
“叮铃铃，叮铃铃——”上课铃打响了，好像在催我们快点回班级。我们像小马一样抬抬腿，“嗒嗒嗒”地冲进教室，差点把刚进教室的老师撞了一个狗啃泥。老师严肃地走上讲台上，板起脸，活像一个生气的狮子。我捂住嘴，望着老师严肃的脸，笑个不停。这时，老师大吼一声：“许可，上来回答这个问题。”老师的声音太大了，震得窗户上的玻璃“哗哗哗”地响。
我赶快站了起来，愣愣地站在那里，一头雾水，手心直冒汗，浑然不知老师问的问题是什么，只好无奈地看着老师。老师不哼声，默默地看着我。原本乱成一锅粥的教室也一下子静了下来。鸦雀无声的教室，只留下同学们的的目光，那目光就像一把把刀子，深深地刻在我的心上。我的脸一下子红得像太阳，火辣辣地烧着，真后悔为什么刚才不好好听讲，如果刚才认真听讲了话，也不至于被罚站呀。此时，我的心特别疼。
老师批评道：“你连这么简单的题目都不会吗？站着好好反思一下。”同学们也在下面议论纷纷，要么说：“她这个笨蛋。”要么说：“这么简单的题都不会，太傻了。”我垂下头，眼泪一滴一滴地往下掉。心如刀割般的一样，怎么这么没面子。
从此，我上课再也没有走过神，上课会认真做笔记，下课也会复习讲的内容。每当回想起这件事，我就不走神，因为我不想再没面子，也不想再让心疼了。如果没有经历过这件事，我可能还会走神呢！
果然，“心疼了，教育就亮了。”（指导老师/晓 扬）
刚出龙潭，又入虎穴
这时，摆在我眼前的，就是这一幅画：难得学校放假，从笼子里飞出一个人，扇动着翅膀，以为自由了，可又飞进一个更大的笼子——各种补习班。
看完这幅图，我沉思了一会儿，心里有许多问题：学校放假，不就是让我们休息吗，为什么放假了比在学校更忙呢？为什么不能给我们休息、玩耍的时间呢？既然这样，为什么学校还要放假呢？不是不放假更好一点吗？
就因为这幅图，让我联想到了一个人：我妈同事的儿子。他毕业了，考了一个不错的成绩。但我羡慕他的是，毕业前他妈妈没有给他报任何兴趣班、补习班，他就像一只自由在空中飞翔的鸟儿一样，想玩的时候玩，要读书也会认真读书。最令我羡慕的是，每当他要去哪儿玩，妈妈就会答应他。当然，该学习时也不会想着玩。就这样，即使没报补习班，也能考个好成绩。
相比之下，我们班有一个同学，即使报了很多补习班，成绩依然没提升。她偷偷告诉我，不是因为上补习班时没认真听讲，是因为回到家，她还没做完一项作业，又要去上另一个补习班，压力太大，回家连休息的时间也没有，怎么可能成绩提升嘛！
家长给我们更多自由的时间，给我们要求低一点，我们可以考一个好成绩。所以相反，家长不给我们自由的时间，给我们报很多补习班，我们压力太大，支撑不住，自然成绩提升不了，还浪费钱。
我妈妈也就给我报四个补习班，玩耍的时间也很多，虽然妈妈没空带我去玩，但压力也不大，想玩就玩，想写作业就写作业，自由自在，很少束缚。
家长们，我觉得不要给我们报那么多补习班，给我们一些自由的时间，别给那么多压力。学校放假本来就是让我们休息，不是用来上补习班的。当然，适当地休息，适当地上补习班，我们才不会有压力。（指导老师/淡 泊）
小小运书工
“哈哈哈，哈哈哈。”教室里笑声一片，每个人吐露出的笑声汇聚在一起，汇成欢乐的海洋。
只见老师把一本书放在一个同学头顶上，另一本让他夹在大腿之间。“滴”的一声，老师开始计时了。只见那个同学紧抿嘴唇，瞪大眼睛，头向下低，但一声“啪——”书本直接落在地上，我们吃惊地望向他，“扑哧”一声，大家不约而地笑了起来。
他弯下腰，愣了一下，赶快拾起书，重新放好，将手平举。一开始还好，形成一条直线。可越走，手臂就越歪。到了对面，他的一只手已经停在胸前，另一只手依然停在这条直线上。仔细一看，他的手好像警察在十字路口交通指挥的手臂。
就在他刚要转身时，不争气的书本一下子溜到了地上。他一下子呆住了，可一看前面老师还在计时，马上蹲下身，飞快地捡起书，好像被时间吓住了一样，沉静下来，不像刚才脚下生风，为了不再让淘气的书本再次溜到地上玩耍，只能像蜗牛那样慢悠悠地移动双脚。一旁的人呐喊着：“加油，快到终点了！”他一听到快到终点了，就架势摆足，眼睛里冒出一些希望的光芒。一眨眼间，他终于到了终点，脸上露出喜悦的笑容。
终于轮到我了。老师刚把两本书递给我，我的额头便冒出了细细的汗珠，将两本书分别放、夹好，张开双臂，一步一步地往前挪。好不容易到对面，神经绷紧的我终于可以喘一口气。可书本直接往下滑了一下，我惯例把书本扶正，却忘了这是比赛，一旁的人异口同声地大喊：她犯规了！”我正不知所措时，老师叫我继续走。我心惊胆战地走了回去，终于到终点了，我松了一口气，但又怕给自己组拖后腿，还好最后夺得了第二名。
小小运书工不仅考验的是我们的平衡力，更是考验我们的耐心，让我这次收获了很多。（指导老师/舒 云）
续写《狼和小羊》
小羊一步一步往后退，害得狼扑了个空，摔在地上。这时，原本阳光明媚的天空突然乌云密布，一道闪电划破天空，击中了一棵在狼旁边的大树，大树缓缓地向狼倒去，狼还没来得及爬起来，就被大树压倒在地。
小羊刚想趁机逃跑，却被压住下半身的狼一把抓住。狼露出狰狞的表情，羊着急了，蹲下身，用力挣扎。可它用了九牛二虎之力，依然打不开狼的束缚。狼狡猾地冲着羊笑了笑，喊：“只要你把树移开，我就不吃你。”聪明的小羊知道狼获得了自由后，肯定会吃了自己，于是说：“我一个人肯定移不开，你先放了我，让我找块结实的木块把木头翘开。”狼想了想，问道：“你确定我放了你后不逃跑？”小羊假装认真地回答：“不逃跑！”
傻狼还是把羊给放了，因为它太想获得自由了。羊假装向四周望，越走越远，直到狼看不见，它立马撒腿就跑，躲到远处的山上，找了个可以看得见狼的隐蔽地方藏起来。狼等了半天，小羊也没回来。它着急地想：这羊肯定是逃跑了。等我获得自由后，一定把它追回来。这时，狼看见自己旁边有几块石头，就抓住石头，用力挣脱了出来。可抬腿一看，腿上受了很多伤，可能是树太重了挣脱出来时不小心被树皮刮到的吧！狼摸摸自己的伤，不是很重，又踢踢腿，让自己的腿脚灵活一下。现在要做的，就是抓住小羊。狼用灵敏的鼻子嗅着小羊身上的气味，慢慢逼近远处的山。
小羊一看狼慢慢向它靠近，就和狼玩起了捉迷藏。因为小羊一直绕圈，腿脚本来就不好的狼也一直转圈。聪明的小羊一见到狼身上的颜色就跑，害得狼一直找不到小羊，终于没了耐心，坐在地板上，等着小羊自己出现。而机智的小羊，早就顺着另一条路下了山，回到了自己的家。（指导老师/东 篱）
书包装着什么秘密
我的书包是深红色的，上面有各式各样的图案，就像画上去的一样。深红的颜色衬托不一样的图案，简直相映成趣，图案就像活了一样。
我的书包不但好看，而且装着我成长的秘密。每次过六一儿童节时，老师会让我们出去游园。我们提着书包，去各个班级做活动。活动有的难，有的简单。每次完成一个活动，就有满满的成就感，还可以领到奖品。把奖品放在书包里，书包记录着我们游园的欢乐，更是承载着童年的快乐。
最兴奋的是回到班级，老师会给我们发奖状。念到我的名字时，我心中就像有一只小兔子，一蹦一跳的。我紧张地走上讲台，从老师手里接过奖状。“哇——是一张’三好学生‘的奖状！”我激动得叫出声来。小心翼翼地把它放在包里。提起来的时候都觉得沉甸甸的。这是为什么！因为我这一个学期进步了，这个学期所有的努力都凝聚在这张奖状上。
书包里还装着父母对我们的呵护。记得有一次，快要迟到了，竟然忘记带水了。到了学校，看着同学们都在大口大口地喝水，自己也十分口渴，可根本没水喝呀！望着外面烈火骄阳，越来越口渴，连嗓子都冒烟了。我努力地掏书包，希望能找到可以止渴的东西。这时，摸到了什么硬的东西，取出来一看，“呀！我有水喝了！”我大喊道。
回想起来，应该是爸爸顺手拿起我的水杯，在我等电梯的时候塞进我的书包里。怪不得等电梯时书包突然一沉。
我的书包不仅装着学习用品，而且还装着我童年的欢乐，以及所有的努力，更是装着父母对我的细心何护。书包装着这么多秘密，拎起来沉甸旬。（指导老师/流 星）
阳光般的精神
这是什么！反正我第一时间想到的是一个太阳。太阳的特点当然就是发光发热啦，这不禁让我想到了无私奉献的人们！
杂交水稻之父袁隆平
袁隆平爷爷用一生的时间来研究杂交水稻，为的是让人们不再挨饿，每顿都可以吃饱。他经历过无数次困难，但他从没想过放弃。有人很不解：“明明可以待在办公室里吹空调，管理工人，为什么要成天待在稻田里受累？”袁隆平爷爷有自己的梦想，时间的长度不会变，而时间的宽度会变。我们现在吃的米饭都是袁隆平爷爷的功劳，他为祖国奉献，为世界奉献，路就越走越宽了。
医护人员钟南山
钟南山爷爷在疫情期间不顾自己的安全立马到武汉支援。火车上，他拿着自己的旅行包里面装的不是什么衣服，而是医药用品。火车上，他着急地搓着手，额头上冒出细细的汗珠。他什么也不想，只想马上到武汉支援。他已经84岁了，仍然像个铁人一样照顾病人。钟南山爷爷为我们的中国有着巨大的奉献呢！
为祖国奉献的人有很多，特别是在疫情期间，不只钟南山爷爷一个人去武汉支援，各个地方的医务人员都许多人去支援，他们也是为祖国奉献的人。
太阳会发光发热，给人们带来温暖，而奉献的人们也一样，他们就是这束光芒，他们为祖国奉献就像太阳给人们温暖一样。（指导老师/圆先生）
跳出精彩
平时安静的教室里传来一阵阵尖叫声，铁皮青蛙太淘气了，好好的比赛，可青蛙们就不听使唤，有的歪个脑袋，蹦跳着跳进厕所，还有的直接甩头走人，又重回了起点。
老师从盒子里抓出三只“青蛙”，对同学们说：“同学们，这节课我们来玩青蛙赛跑！”说完。把铁皮青蛙发了下去，大声宣布：“第一轮，积分赛！”
同学们跃跃欲试，只见我们组的一位女同学先蹲在起点线上，拧了几下发条，把铁皮青蛙轻轻放在起点线上，老师一喊：“开始。”她就一按青蛙的脑袋，青蛙开始“工作”了。本来走的路线是直的，结果青蛙脑袋一歪，径直跳进了厕所。
我转头看对手，只见淘气的青蛙都快到终点，结果一转身，朝着起点冲去。看到这里，让我联想到了那些忘记自己最初的使命，叛逆的人，都像这只青蛙，目标是走向终点，赢得比赛，可中途却忘了自己最初的目标，叛逆地掉头，往回走。我发自内心地深深叹了口气。
终于轮到我上场了，我蹲在起点线上，用力地拧发条，放在起点线上，按了下青蛙，青蛙快速地向前跳。
可能是对方的青蛙太想念我们的青蛙了，直接转过身，脱离了赛道，一直向我的青蛙追来。我的青蛙见了，一直往起点跑，不让对方的青蛙追上。就这么追逐着，我的青蛙应该是累了，放慢了脚步。对方的青蛙一马当先，一把拉住我的青蛙。就在这时，两只青蛙的发条都停了。总体来说，对方的青蛙抓住了我的青蛙。我心中一惊，“扑哧”一声，笑了起来。也不知是在惋惜我的青蛙被追上，还是祝贺对方的青蛙追上了我的青蛙。
今天赛场上的青蛙们可以说是八仙过海、各显神通，都跳出了属于自己的精彩。（指导老师/淡 泊）
我家的故事
犯错时需要的并不是责打和挨骂，而是理解和关怀。我记得发生过一件事，想想之前心惊胆战的样子，我就很想笑。
应该是在一年前的事了。有一次，我刚刚洗完澡，全身湿漉漉的，身上披着毛巾，从浴室里出来穿衣服，水滴顺着我的身子洒了一路。
这时，我的眼前一亮，看到了一个妈妈平时用来保养的盒子。这个盒子很好看，用银色闪着亮光东西粘在这盒子上，全身包着，正中间还用金色的字母作为装饰，轻轻提起来，整个盒子都一闪闪的。
我轻轻把盒子打开，取出一个保养品，小心翼翼地摆弄起来。突然，手一滑，没有把保养品拿稳，保养品飞了出来，“啪”的一声，保养品摔得粉身碎骨。我愣了一会儿，弯下腰，小心地捡起晶莹的玻璃渣，放在袋子里，一屁股坐在地上，回想着之前我把花盆摔碎，妈妈拿衣架打我的样子。我坐在地上，一边想一边往后缩，心惊胆战地想：这个可是妈妈的心爱之物，真不知道她看到以后会怎么想。
我越想越害怕，最后干脆坐在地上号淘大哭。这哭声，我边哭边想：如果哭得更凄惨一点，说不定妈妈就原谅我了呢，我的哭声引来了妈妈，妈妈看到了坐在地上哭的我，又看了一眼旁边用塑料袋装的玻璃渣，一下子便明白了。轻轻问：“你有没有受伤呢？”眼里流露出关怀、担心、慈爱的表情。心平气和地说：“可可，想拿妈妈的东西要经过妈妈同意才行，不能自己拿哦！妈妈这次不怪你，不过你下次要注意点哦！”说完，妈妈把塑料袋带了出去，扔到了垃圾桶。
从此以后，我再也没有动过妈妈的保养品，妈妈的东西。无论多么好看，多么精致，没得到妈妈的允许我也不会动。（指导老师/晓 扬）
与安全同行
意外就像死神，时时刻刻追随着我们，有时意外会使人丧命，安全意识就像盾牌，可以保护我们的生命。而那一刻，令我难以忘怀。
一次回家路上，我在等红绿灯。好不容易等到了绿灯，我像一匹烈马一样奔向对面。刚准备转头向家走去，眼前的一幕令我吓破了胆！
应该是绿灯快变红灯了，可对面的小朋友太着急，没耐心等下一个绿灯，直接飞奔过来。这时，远处的一辆货车刚好行驶过来，看见了那个闯红灯的小朋友，那时货车已经离他很近，货车司机想刹车也来不及了，直接向小朋友撞去。我看到那个小朋友躺在地上，痛苦地用手抱着脚。远远望去，他的手上有一道道红色的伤痕，正渗着血，这时的他早已泪流满面，看样子脚上的伤比手上的伤更严重。他努力想站起来，可脚怎么也使不上力气，干脆直接躺在地板上哇哇大哭。
我被这场面吓得双脚不停哆嗦，腿都软了。幸好刚好在转弯处，货车并没有开得那么快，要不然小朋友可能现在就动弹不得了。我瘫坐在旁边的石凳子上，走路的力气也没有了。平时只在手机上看到的事现在竟然就在眼前！如果那个小朋友就是我……我坐石凳上，不敢往下想了，因为眼前的景象足以让我恐慌了。
我的额头上冒出细腻的汗珠，刚想起身回家，可鞋上好像涂了强力胶水，怎么动也动不了。不知过了多久，天都有些暗了，我才站起身来。
眼前的这件事，让我深深记住了闯红灯还有这样的危害！一想到这件事，我的心就“扑通扑通”地乱跳。这个小朋友差点就要到死神的怀里了。
我们应增强安全意识，时刻敲响警钟，珍惜生命，与安全同行。（指导老师/流 星）
关心的眼神
太阳渐渐落山了，天边的红霞慢慢地烧了过来。我正在约朋友一起吊吊杆，撑不住了就往下跳，玩得不亦乐乎。
我隐隐约约记得，那时的我手臂没力气了，刚想跳下来休息一下，结果脚下一滑，摔到了下面的沙坑里。我想用手将身体撑起来，可没力气。这时，对面的朋友赶快跑过来，急切地看着我。我的心弦被触了一下，那急切的眼神，流露出了我们的友谊。我想说话，可是从我的舌头上，鲜血一直滴落，我只能闭上嘴巴。
她赶快把我扶到椅上，我这时才感到一阵微微的疼痛。不一会儿，这疼痛又剧烈了起来。朋友赶快把妈妈叫来。妈妈把我带回家，用关心的眼望着我。那一刻，我感到心安。从妈妈的眼里流出母爱，对我急切的眼神，让我一刹那间感到自己是世上最幸福的人，让我久久珍惜、怀念。
我躺在床上，想着妈妈那关心的眼神，她对我全部的爱，都集中在这里面。又想到朋友，她的眼神不仅仅是急切，也有关心。
我站起身，想出去拿本书看。推开门，发现妈妈就在门外。我和妈妈对视的那一瞬间，心中满是感动。如果是平时，我早就溜走了，可这一次，我还久久不想离去呢！妈妈平时为我付出那么多，而我却没想过要报答她，妈妈也有自己的世界，我更懂得了珍惜现在的幸福，付出对爸爸妈妈的爱意。
关心的眼神把我拉向未来，令我深入沉思：长大以后，我也能像妈妈那样用关心的眼神关爱父母吗？（指导老师/舒 云）
顽皮的气球
为了这场气球比赛，大家真是出尽了洋相：有的人夹着气球吹气口，像只袋鼠一蹦一跳；有的人半蹲着，中间夹着大大的气球，一步一步慢慢走，活像一只慢悠悠的青蛙。
老师等我们吹好气球以后，领着我们到走廊里，说：“我们先来气球挑战赛！”只见两名男同学分别站在起点上，老师大喊：“开始！”左边的男同学带着气球，奔了出去，可右边的男同学却像只企鹅，摇摇摆摆的，拖着脚步，怎么追也追不上。一旁的同学鼓励道：“加油加油！”也不知他有没有听见，还是在专心地比赛，反正别人已经开始顶气球了，他还在慢慢地向终点移动。
几轮下来，我发现顶气球的花样真多。有的人一下子跪到地板上，用脑袋慢慢地顶着前面的气球。而气球呢，都不想动了，趴在地上看笑话。有的人把气球往上一抛，把气球慢顶回去。可不争气的气球要么就是跑进教室里赖着不出来，要么就是有想溜到地上的欲望，结果害得顶着气球的人不得不把气球扶正，又要回到起点了。
好不容易到我了，我自信满满地抓着气球，塞在裙子中间，为了保持不掉下来，我只能慢慢挪动。可速度太慢了，还不如用袋鼠的方法快。等我到对面时，别人都已经快到终点了。我赶快把气球放在头顶，一颠一颠地顶着气球。眼看胜利就在眼前，可气球却被我折腾累了，想休息一下，身子一偏，我感觉它要掉下去了，就用手弄一下，结果别人起哄道：“回去！”我只好又灰溜溜地退回到对面。就在我刚要把气球放回头上时，对方的观众又喊：“别比了，人家已经到了。”我听后，心一沉，有些失落，低着头溜了回去。
顽皮的气球们，你们怎么这么淘气呀，就不能乖巧地配合我们吗！（指导老师/画 师）
弟弟变了
世间有许多事物都发生了变化，人当然也不例外。随着时间的推移，我的弟弟也慢慢成长、蜕变。
我很怀念弟弟小时候，大概三岁左右，那个时候，别人叫他干什么就做什么，我做事时，他也从不打扰我，更不会添乱。记得有一次，我正在房间写作业，而他，乖乖地坐在沙发上认真画画。我如果是做作业作时纸不够了，只要和弟弟说一声，他会以迅雷不及掩耳的速度冲进我房间，把完好无损的纸递给我，然后悠闲自在地回到沙发上认真画画。
而现在，弟弟变了，变得淘气，每次都惹我发怒。有一次，我写作业时忘记关门，谁知弟弟一下子闯了进来，以狮吼般的声音为标准，大叫一声：“姐姐。”我吓了一大跳，手一抖，笔一下子掉在地上。我被吓得脸色铁青，精神一下子紧崩了起来，小心翼翼回头，发现弟弟正在门口，冲我眯着眼睛，吐着嫩红的舌头，朝我做鬼脸。
我“啪”地一声，把门关得紧紧的。由于刚才的惊吓，我的手不停颤抖，就去上了个厕所的工夫，弟弟像只松鼠一样悄无声息地打开门，敏捷地窜了进来，拿着旁边的黑笔，“唰唰唰”地几下，就在我的作业纸上画满了东西，不愧是灵魂画手。这时，“嘭”的一声，我把门打开，这个罪魁祸首正好被我逮个正着。我瞟了一眼桌上的作业纸，不，是我弟的画作，熊熊烈火一下子升了上来，怒气冲冲地问：“是你画的吗？”
结果他竟摆摆手，说：“不是我画的。”我气得捏紧拳头，继续盘问：“那是谁？”弟弟结结巴巴地说：“是……是笔自己……己画的。”好哇，连那么荒唐的谎言都编出来了！我用力把弟弟拽出去，按在沙发上，骂了一顿。
弟弟变了，他从乖巧变到淘气。相比起来，我还是好怀念以前那可爱、乖巧的弟弟。（指导老师/祥 子）
这事，真扎心
每个人都经历过最糟糕的事，有的人是被吐嘈，有的人是太冲动，而我，也不知为什么，衣服被我朋友给破坏了。
那时，树上的叶子已经掉光了，全身光秃秃的，寒气逼人，大街小巷的人都裹着厚厚的衣服。我穿着自己最喜欢的服装，蹦蹦跳跳地来到毛笔教室，心想着：穿那么好看的衣服，在人群中一定会十分显眼。那已经是一年前的事了，但我依然深刻地记着，它像把尖锐的刀子，刻在我的脑海里。想着想着，像灌了一瓶蜜，眉开眼笑。
当时，只有我和我的朋友，我和她们面对面坐着。我打开书包，取出毛笔，墨水和砚台。用毛笔粘点墨水，灵巧的毛笔就在纸上尽情地舞蹈。这时，朋友说：“呀，毛笔进步了嘛！不过还是没我好看！”我隐约地听出朋友是在嘲笑我，便没搭理她，她愤怒了，脸变得通红，握紧拳头，认为我瞧不起她，拾起毛笔，把我的字给涂黑，然后心满意足地继续写字。
我气得火冒三丈，但转念想：不能跟她斗，要不她肯定会还手。于是我努力地深呼吸，让自己平息下来，然后埋头写字。她这小肚鸡肠，彻底爆发了，竟然一把抓起毛笔，用力一泼，墨水们就成群结从跑到我衣服上，在那儿嬉戏打闹。我一下子呆住了：这可是我最喜欢的衣服，她竟然……我实在不敢相信，可显然她已经都被怒火冲昏了头脑。
我的眼眶一下子湿润了，无数颗晶莹的泪水从我的眼球里跳了出来，一把鼻涕一把眼泪的，坐在位置上，头靠着桌子，默默地哭泣着。可我的朋友不但不领情，竟然还冷哼一声，讪笑着：“你瞧瞧，这人怎么这么爱哭呀！”
我边哭边想：友谊，真的那么脆弱吗！现在，我痛心的不仅是衣服，更是友情。
后来，我慢慢地和这个朋友疏远，自己也懂得了远离那些自私的朋友，谨慎交友。毕竟交友不当，有时候受伤的是自己！（指导老师/丸 子）
我们班的“演技大王”
一双水灵灵的大眼睛，乌黑浓密的头发，像草地里那一堆堆密集的草。他还有一个有些扁的鼻子，一对像兔子那样灵敏的耳朵，还有个红润的大嘴巴。他，就是我们班有名的“演技大王”。
我班的同学都知道，号称“死神”的数学老师，谁落入他手中都会哭得稀里哗啦，所以在他的课上，没入敢做小动作。可有天，“演技大王”就跑来向我打赌：“我敢在‘死神’的课上做小动作，你信吗？”我斩钉截铁地说：“哼，不信！”他吹嘘道：“我就敢，不信我们来打赌！”“赌什么？”我好奇地问。他自信地说：“就赌一元钱，谁输了，就给对方一元钱。”“没问题！”我自信满满地说。
好不容易等到了数学课，我向“演技大王”的座位上望去，看见他坐得十分端正，还频频点头，听得十分入迷的样子。老师刚转过头去写字，就见他低下头，弯下腰正摆弄自己的文具盒，只见他从文具盒抽出几支笔，竟然在下面搭起了“金字塔”。这时，“死神”突然转过头，我愣了一下，赶紧收回目光，坐端正。只见“死神”用刀子般尖锐的目光扫视着每一个人。这时，他朝“演技大王”的座位走去。
我既紧张又激动地看了一眼他，他也不知什么时候回过神坐好了。他像个没事人似的，和周围认真听课的学生一起随着老师走动的身体看。老师慢悠悠地走到后面盯着同学们看。我偷偷地瞟一下“演技大王”，他上半身坐好，一只手在桌子抽屉里摆弄，另一只手端正地放在课桌上，就这样慢慢地搭，直到下课也没被老师抓出现形。我真的是太佩服他的演技了！
这就是我们班的“演技大王”，竟然敢在“死神”的课上做小动作，还没被老师抓出现形，我真是佩服得五体投地。（指导老师/圆先生）
我记忆中的母爱味道
“妈妈，我饿了，那个烧饼能给我吃吗？”“吃吧吃吧，不吃就凉了。”每当路过街道边那并不起眼的烧饼摊，就让我想到了连岁月都抹不去的那一刻。
还记得那时候，我不喜欢那一家烧的饼，里面的馅很少，所以并不好吃。那天，我像往常那样路过烧饼摊，发现这摊上的女人又多带了一个女儿。她的女儿站在一旁，看着妈妈做烧饼，每做好一个就会有人买，而女孩就站在一旁，眼巴巴地望着那香喷喷的烧饼。细心的人都看得出她十分想吃，但她也只忍着，一直没有对忙碌的妈妈说。
夜幕降临，大部分的摊位都收摊了，那烧饼摊也要收了，而锅里还剩下一个又焦又黑又小的烧饼，那是顾客不要的。女孩见了，将瘦弱的小手抬起，指着那个烧焦了的烧饼，问正在解围裙的妈妈：“妈妈，我可以吃这个烧饼吗？”忙碌的妈妈转过身，左瞧右望，确认已经没人来了，就甩了甩沾满污渍的围裙，放在一旁，用都可以看得见青筋的手小心翼翼地捧起烧饼，用嘴吹了吹，捧到女儿面前。而女儿双眼放光，轻轻地接过烧饼，用红通通的小嘴咬了一口，尔后闭上眼睛，很享受地吃了起来。而妈妈就在一旁望着女儿吃。懂事的女儿连忙把烧饼递给妈妈：“妈妈你吃。”妈妈连忙摆摆手，摸摸肚子对女儿说：“不用，你吃，妈妈吃饱了。”说完，就领着女儿推着摊子回家了。
其实，在一旁观望的我发现那位母亲连一口水都没时间喝，又怎会已经吃饱了呢？所以，从那以后，只要我带钱，就会去那买一个烧饼，没带钱，也会去那儿闻闻烧饼的香气，因为那儿不仅有烧饼的香味，还有母爱的味道。
母亲给我们的虽然不是最好的，但是永远是独一无二的，因为里面有别人感受不到的东西。（指导老师/画师）
石缝里的棵树
我记得好像是在一个角落里发现它的，因为不太显眼，所以没多少人注意到它。刚好正合我意，给我留下了足够的地方，让我好好观察这与众不同的、在石缝里的树。
它唯一与其它树的不同就在于石缝里那是两块有些圆但凹凸不平的石头，紧紧地挨在一起，中间只留一条似细绳那么窄的缝隙。所以发芽不是最难的，从石缝里长出来才是最难的。
也不知道是谁往里丢的种子，还丢进了石缝里，石缝里缺少阳光，太阳升起，只有一束细线那么小的光射进来，塞满了整个石缝，这明显就不够。下雨的时候，基本上也是没什么雨滴可以进到石缝里，大部分的雨水都顺着石头流入下水道。雨滴们可能觉得落入石缝就会四分五裂，所以好多都不想牺牲自己，便转个弯，溜走了。而种子只能无助地呼唤，希望它们可以多奉献一点，让自己成长。
但渐渐地，它已经熟悉这样的环境了，便不再期待。它认为成长只能靠自己，于是使劲地推开外壳，用力将自己的身体挤出这小小的石缝，再依靠这阳光和雨水的一点帮助，挺直了腰杆子，一点一点慢慢往外伸，遇到中间要慢慢变细的时候就自己加油：“加油，种子，你不能靠别人，靠自己才是真本事。”它边往外伸展，边为自己加油，杆子也越来越细，直到终于露出了头。
第一束阳光终于与它碰面了。它盼星星盼月亮，也总算到了这一刻。种子第一次感受到阳光，内心便激动得翻江倒海。它接受了太阳的洗礼，也接受了雨水的洗礼，第一次这么痛快。它没有辜负自己的期盼，继续茁壮成长，虽然瘦小，但十分健康。
我想着想着，终于回过神来，望了望这棵顽强的小树，又看了一眼旁边的大树，心想；大树是比小树好，但小树有着顽强的生命力，石缝那样窄，能从里面长出来是很不容易的，然而它可以克服。通过自己的努力换来的成功，才是真本事。（指导老师/东篱）
深厚的五店市
对于“市”这个字，我的印象里一般都是灯火辉煌的，是繁华、车水马龙的大城市，而不是古老静谧的小村庄，可是五店市就刷新了我的认知。五店市不是那繁华的城市，而是有古老深厚历史的红砖厝建筑。
一进五店市，就看到那些古韵的砖瓦房，窗户已经破旧，红色的门紧紧地闭着，墙壁是砖头一块一块堆砌起来的，屋顶用一片一片的瓦片搭起，再刷上红色的漆。砖块和瓦片也有些裂开了，一看就知道历史非常悠久，站在高处远远望去，一整排都是砖瓦房，十分有古韵气息。
再往里走，路上两旁都是摊位，走近一看，卖的都是以前的小玩具，我拿起铁皮青蛙用手摸了摸，发现它的造型非常逼真，简直跟真的青蛙一样。
出来时看到了一个小池塘，旁边有人在弹琵琶，我不由得一惊，如此美妙的琵琶声是谁在弹奏？池塘旁边，鲜花朵朵盛开，传来浓郁的花香，清澈的池塘中鱼儿在自由地玩乐，这些都在为古老的五店市进行一处处的点缀。
五店市的小吃也非常传统且有特色，它不像外面的饮品店那样普遍，里面的小吃也是具有悠久的历史，例如拳头母、土笋冻，最有特色的就是糖画了，从名字就可以猜测出它的做法，用勺子将糖浆绘出一幅幅图案来，再用木棍固定好，就完成了一幅糖画。
南音作为闽南的传统曲艺，也是很有名气的。悠闲地坐在池塘边足凳上，静静地听着琵琶声和南音曲，将所有烦恼的事情抛之脑后，自由自在地欣赏最优美的旋律。
五店市既不像其他地方那样人山人海，也不像农村那样朴素，它有着独一无二的文化，是那样的沧朴古老，富有韵味！（指导老师/祥子）
游戏魔鬼定律
一想到又要开始游戏，我的一颗心悬了起来，又渐渐沉了下去。都怪那“游戏魔鬼定律”，想赢就输，想输就真的输了。“赢”顶多就是靠运气，多练习。所以，我对这次游戏已经没多大信心。
有好几个同学对这次游戏却不以为然，也有好几个同学已经开始练习了。但我，就站在一旁，眼睛狠狠地瞪着乒乓球，小声地嘟囔着：“你必须让我获胜。”
比赛犹如火焰般那样激烈，正式开始了。我缩在墙角旁，明显是不想第一个登场，但老师还是把我拉过去了。我只能不情不愿地挪动步子，从盒子里仔细地挑了五个自认为比较好的球，掂了掂，握在手心里，慢慢调整呼吸，哀求地望了望老师，接着紧抿嘴唇，咽了咽口水，目标锁定前方的篮子，使劲地盯住，将球轻轻一抛，它在空中舞了起来，划出一道优美的线，不屑地“瞥”了一眼那没有任何花纹的袋子，也许心里在想：我如此高贵，那样的袋子怎能配得上我。结果就拐了个弯，溜走了。
我见状，信心减了一大半。老师见此，便走过来安慰我：“还有机会！”我嘀咕：“赢，必须赢！”结果第二个，第三个，第四个，都像第一个一样，逃走了，真不愧是四胞胎，一个比一个没良心！好吧，我只能把希望寄托在第五个，看也不看篮子，随意地扔出去。“哇，竟然中了！”我不敢相信地大叫着。可……最后，我不也输了吗！
接下来，就是小坤和小豪表演了嘛！小坤用手将球丢了出去，基本命中，但仔细一瞟，竟然是帮对手投，毕竟是友谊赛。可小豪帮小坤投就没那么幸运了。只见他蹲下身，瞄准，开投。可乒乓球却像一个顽皮的孩子，明明都要回家了，可依旧转个弯，飞奔出去玩了。小坤见自己的篮子里一个球也没有，情急之下，马上不顾友谊，直接给自己投了两颗，还是中了。观众们便开始起哄：“必输，必输！”小坤又留了一颗帮小豪投。说实话，小坤真是针对小豪，和平常一样一丢，还是没准。输掉比赛的我正沉着脸，这么一下，终于笑出了声，捂着嘴，笑到肚皮隐隐作痛。
反正输就输了嘛，一开始本来就没有什么胜算，这游戏魔鬼定律，还真是名副其实啊！（指导老师/丸子）
优美的海滩
波涛的海浪，金色的沙滩，还有火红的太阳，风光无限。在我的心里，最有代表性的就是海滩了。
早晨，天空还是深蓝，东边一座绿油油的山后面，已有一丝红霞慢慢往上升，渐渐爬上天空，为孤独的蓝天添上一点别样的美。红霞慢悠悠地上天，直到把整片寂寞的天空染上色，为太阳做背景色。懒惰的太阳终于被红霞拖上了天，从东边一点一点地被红霞拉起来，一点点地放射出耀眼的红光，直接射到了人们的眼睛里，怎么也睁不开。光芒越来越闪耀，缓缓地站在了最高空，才慢慢地收起了光芒，只留下了外层的一圈红光，红霞见自己的任务完成了，便渐渐褪去。
再看一眼海水，整片海面依旧闪烁。风火轮似的太阳映在平静的海面，周围撒上一些金子用来装饰，之前蓝色的海面现在变得格外璀璨。过了一会儿，海面终于又从金海变成蓝海，四周一片寂静。风平浪静之时，从岸的这一边到岸的那一边形成了一面巨大的、边框是由沙子组成的镜子。每当微风吹来，镜子就会变得支离破碎。我见此，不由地着急起来，慌张地想这要怎么恢复到原来的平静。
狂风来临，那可就更加社观了。汹涌澎湃的海水，一直往海滩上打。白色的浪花，不停地在海面上翻滚，一卷一卷，不停地冲上岸来，贴伏在沙滩上，沙子渐渐被海水裹挟着前行。
沙滩上的礁石，就显得特别突出。石头上坑坑洼洼，有许多小洞，灰色偏黑，十分尖锐，棱角分明，上面还附着贝壳、海木、沙子之类的小东西，紧紧地贴在上面，不肯下来。石上还有许多小洞。沙滩到处都可以看见礁石。
俗话说：海纳百川，有容乃大。世界上的美景不可估量，但我自认为最有代表的，只有海滩。（指导老师/财 滨）
书店一日游
书香慢慢地从书店飘出来，穿过流动的人心，一经过书店的我，马上被吸引了，嚷嚷着非要进去。
书店果然与外面的世界不一样，仿佛有一面墙把世界与书店隔开了。明亮的灯光，用书本摆成的道路和那古香古色的桌椅，散发着浓郁的书香。书店徘徊着墨笔的清香令人痴迷，就像是一片花园。一本本书，则像一朵散发出芳香的花朵，让人忍不住想去摘一朵收入囊中，书店又像一个古老的地方，散发出独一无二的魅力。
来这里看书的人，也都有各种各样的姿势。小孩子来看书总是忍不住欢笑，从书海里挑选出一本自己满意的书都十分困难。只见他左翻翻右找找，像吃饭一样，扒拉了半天，才找到一本心满意足的书，一屁股坐在儿童垫上，轻轻地弯着背，手托着头。没一会儿变换着好几种样子，一会儿趴在地上，脚弯曲贴近后背，一会儿又盘腿，把书放在脚上，悠闲自在地看起书来。
而老人看书就别一番景象，戴着老花镜，头都快凑到书上了，仿佛要探进去似的，从头到尾只摆出一种姿势，就是坐在位置上，一动不动地看书。倘若他没翻动书本，让人觉得他是一尊雕像呢！
书中的文字，折射出人的邪恶、善良、友好等性格；也折射出人的思想，纯洁亦或是复杂；更是折射出社会的凶残、险恶、六亲不认、不公正……书像一面镜子，可以折射出整个人的特点。文字就像放大镜，能仔细观察出每个人的细节。书是智慧的结晶，书是人类进步的阶梯，书更是人类的食物。
我静静地阅读着书，从中悟出对生活的思考，仿佛黑暗中道路旁的路灯，将我未来的人生之路所照亮。
我走出书店，望着门口，深思着。我明白了，领悟到书中的道理，便是人生最大的收获。（指导老师/画 师）
拆塑封
周围一片寂静，“叮咚”一声，就像水平如镜的湖面突然有风吹来，打破了这份宁静。我赶快把门打开，发现妈妈捧着一本新书走进来。
我赶紧接过书，一阵惊喜：“呀，这不就是我想要的书吗！”我冲进房间，刚想翻一翻，却发现还有塑封。我将书来个360度的旋转，把书都转得头晕转向，也没发现什么突破口。
实在等不及的我，决定徒手拆。我先用手指头按在平滑的塑料膜上，使劲将塑封往外拉。可塑封好像在向我发起挑战，一动不动，完好无损。我又试了好几次，只不过，塑封穿了一件防护服，怎么也撕不开。我的好胜心一下子就上来了，想用扁平的指甲划开一道小口子。结果书本就凹下去了一点儿。我又戳了几次，手都快磨破了，可塑封像一块砸不碎的砖头，十分牢固。
我狠狠地瞪着塑封，眼里早已不是平静的湖面，代替它的是熊熊烈火！想着能不能用笔芯刮开，于是我找来了根笔芯，不停地戳着塑封。可这作用好像没多大，顶多就是像想看电视，找到了遥控器，可又开不了吧。不仅如此，在这关键时刻，笔芯断了，竟然画到了我最心爱的书上。那时候，就有一种莫名其妙想哭的冲动，但泪水只在眼里转圈。而塑封还黏在书上，好似在看我的笑话。我相信，那时我的样子一定难看极了吧！此时，我濒临绝望了，感觉有一片乌云在头上飘。
无奈之下，我只好掏出“拆塑封专家”——小刀。我握刀的手不停地颤，又激动又害怕地盯着书。激动是因为终于要把塑封拆开了，害怕的是担心书会有损害。我努力地控制住自己的情绪，控制好力度，忐忑不安，轻轻地用刀划在塑封上。“耶，成功了！”我大叫着。此时，书终于脱下了自己的外衣，我则像打胜战凯旋归来的战士，悠闲地坐在椅子上看书。
办法总比困难多，只要多思考，多动脑，总会有法子挣脱困境的。（指导老师/丸 子）
筷子搭桥趣事多
古人的智慧无穷无尽，九根筷子就能搭出一座坚固的“桥”，但凡是经过“拆桥大王”的魔掌，搭得再屹立不倒的“桥”也会随之倒塌。
“搭桥的视频放出来，一下子就难倒一群人。”我焦急地想着，“连我都看不懂，怎么办！”筷子摆在面前，我着急得汗都流下来了。看着别的组都快完成了，我才颤颤巍巍地从桌上拾起筷子，小心翼翼地撑在半空中，又从桌子上抽起筷子，搭在第一根筷子的上面。可筷子“生气了”，拼命拉着“兄弟”往外跑，结果脚一滑，“哗啦”一声，倒塌了。
我眼睛一瞟，别组的筷子多么听话，一动不动，任凭主人摆布。我的情绪由着急转为暴躁，抄起筷子，正要往地上扔时，又觉得“失败乃成功之母”，便只好死死地瞪着它，差点要从眼里喷出火来。我在心里默念了一千遍“冷静，我一定能成功的”，这才消下气来，重新把筷子立起来。同学帮我支撑着，我把一根筷子插进空隙里，这次筷子可能已经感受到了我的怒火，没有再转个弯溜得无影无踪，而是像战士一样听我指挥。
只差最后一步了，“冷静，别激动。”队员在一旁提醒我。“耶”一声呼喊直冲云霄，一声“我成功了”差点把玻璃震碎，我的嘴角都快咧到鼻尖了，眼睛也眯成了一条缝，紧皱的眉头也舒展开了。我正准备看看别组的成果，“拆桥大王”却随之赶到。只见他手上拿着个文具盒，放在桌角，“文具盒火车”开动了，明明“到站点”了，可“火车”非要冲向前面的“断崖”，结果，“火车”掉下去了，筷子们也一个个都“游走”了，家里空无一人。
我见状，冲过去，一把推开他捡的那些“游走漂泊”的筷子，拽住“拆桥大王”的衣领，但应该是身高不足的问题，我在他眼里就是个“小矮人”，所以也只能干瞪着他，火山也爆发了，死死地盯，直到瞪得他浑身不自在，但，他也没回头过。
“失败乃成功之母。”是啊，玩游戏是这样，做事不也是这样吗！只有经历了失败，才能走向成功的殿堂。（指导老师/东 篱）
“有魔力”的菜果
身为黄金级吃货的我，几乎没有什么吃的能逃出我的馋嘴。当然，每一次的“吃货旅途”还是有些不一样的。
我站在卖菜果的小吃摊前，紧紧地盯着那个阿姨把做好的菜果顺滑进大锅里炸。在昏暗的灯光下，漂浮在锅水上的菜果如同一条条金色的小船行驶在海上漂浮，炸到全身都变成金黄后，再将它们一个接一个捞起，就像土豪一样，一个个都披上了金色的衣服。
我捧着热乎乎的菜果，找个地方坐了下来，小心翼翼地用竹签，让它“渗”入苹果里，接着轻轻用牙齿划开金色的外衣，香气立马就扑鼻而来，钻进了鼻子。我迫不及待地用牙齿扯下一块果皮，与下面的牙齿贴合，用力一咬，酥脆的口感一下子就蔓延开来。又是一嚼，味道逐渐变得浓郁。随着慢慢嚼碎，口感也变得更加浓烈。望着菜果雪白的内部，真是口水直流三千尺，我直接把整块塞进嘴里。柔软的内部将它嚼碎，细细品味，味道像流水一样溢得我满口腔。我很享受这种味道，可能就像下雨天不愿从被窝中起来吧！我沉浸在这种感受里，可渐渐的，又扩散开了。
我要了一点甜辣酱，蘸了点，放在嘴里。甜辣酱的气味缓缓地渗开，我一下子就咬了一大口，那酥脆和松软的口感搭配起来，极为满足，再扩张开，直到上排牙齿与下排牙齿闭合，慢慢咽下去，口感直接从口腔滑入心底，热气也从心里渐渐扩散到四肢，手脚便暖和起来了，就像穿着单薄的睡衣一下子钻进被窝里取暖差不多吧。
每一道小吃背后都蕴含着独一无二的文化。林语堂曾说过：“人世间如果有任何事值得我们郑重其事的，不是宗教，也不是学问，而是吃。”而孔老夫子也说过：“人生无大事，吃就是大事。”美食小吃，文化很多，值得欣赏，细细品味。菜果不仅口感好，里面的更是前辈们传承下的文化。（指导老师/祥 子）
抓泥鳅
我拉起裤子，小心翼翼地把手伸进水池里。这时，一只泥鳅游了过来，我把眼睛瞪得又大又圆，死死地盯着泥鳅。
“啪”的一声，我一下子把泥鳅握在手心里。可泥鳅也不傻呀，怎么可能乖乖地躺在里面。只见它一个翻身，我见了，一把把它抓起来。可泥鳅太滑了，一没抓紧，就冲出了我的手心，溜走了。
那天，我正无聊着呢，只见我的一个朋友端着一个水盆，里面装着许多泥鳅。我的好胜心一下子被挑起来了，决定和朋友比赛一番。可现在，我瞟了一眼，她的眼睛就像两把尖锐的刀子，一见有“猎物”来，就猛地“扎”下去，一抓一个准，我真的怀疑她是有备而来的。
我蹲下身，轻轻把手放进水里。这时，一条泥鳅误打误撞碰到了我的手，说时迟那时快，它刚要溜走时，我已经把它紧紧地用手包住了。本来是想把它提起来，再丢进水桶里。可是不想，连泥鳅也是有备而来的，我刚把手打开一条如同针一般那么小的缝隙，它就趁着这个间隙拼命出去，我还想抓住它的，结果刚把手抬起来，它就跑了。
我气得用力攥着拳头，不停地跺脚，心想：这次一定要把你抓住。可不小心踩到了溅出来的水，脚下一滑，要不是朋友见状，一把扶住我，我可能真的直接栽进水盆里。我又瞧了一眼朋友的，她的水桶里起码也有五条了。我的心里一下子燃起了熊熊烈火，一把挣脱了朋友的手臂，坐回位置上。
这次，我换了一个位置，跑到泥鳅多的地方，干脆闭上了眼，两只手同时伸进水里，感觉到手的旁边有东西在动，迫不及待地睁开眼，慢慢地抬起手，又缓缓地放进水池，猛地一合拢，紧张得闭了眼。模糊中，感觉泥鳅好像又滑掉了，但我依然坚持没有张开手，把泥鳅送进了水桶，又睁开眼一看，大喊道：“啊！我终于成功了！”
抓泥鳅不但好玩，而且考验人的耐心。如果我中途放弃了，也许就不可能成功了！后来我才知道，原来掉了的感觉是朋友在挠我痒痒。（指导老师/财 滨）
我身边的“包黑子”
“包青天”大家都知道吧。包青天秉公执法，而我朋友——“包黑子”，和他一样，都是公平公正的人，简直就是包青天的后代。
许多同学帮老师改作业，改到自己朋友的错题时，都不忍心画红“蛋”，直接给“优”。而她就不一样了，她该写什么就写什么，“铁面无私”，绝不会“手下留情”。
记得一次，老师因为要去开会，没有时间批改作业，便叫我的朋友帮忙改一下。下课时，只见她的桌面上放着似小山一样的作业。我坐在她的旁边，睁大眼睛盯着她批改。只见她表情严肃，眉头紧皱，嘴巴也微撇了下来，拿笔的手不停地抖，笔不停地来回移动，好像是读懂了她的心，立马在作业上写下该存在的符号或生字。
当打钩的符号从她的笔尖落下去时，就像五星红旗那般鲜艳，当叉的符号划入作业时，天仿佛沉下来了一般，空气瞬间凝固起来。她没有丝毫犹豫，该划什么就划什么，所以改作业的速度很快，不一会儿，就轮到批改我的了。
她刚翻开的一刹那，我瞟了一眼，一惊，发现有好多错误！错误的题就在作业上“跳舞”，特别明显。这时我的心已经悬挂在半空中了，她死死地盯着我的作业本，不放过任何角落地“审视”了一遍。我隐约听见了她的叹气声。随后，她瞧了我一眼，在她的眼神中，我好像看见了她在说：“你是我闺蜜，别人错我还知道怎么改，你错这么多，我可怎么忍得下去笔给你画“X”呀！”只见她拿起笔，犹豫不决，正想画“叉”时，我一直望着她，不停地给她使眼色。她瞥见了，这让她更加坚定了决心，刚落下去那一笔的瞬间，她应该想着：对不起，虽然你是我闺蜜，但我必须公平公乎正，对不住了！一个接一个，我作业上起码有五个叉了，可她好像越打越起劲，六个，七个……我不停地数着，哀求的眼神也变成了愤怒。当她改完的那一时刻抬起头，我才发现，她的眼里竟然有泪花，我根本无法想象，她是有多么下不去笔，内心是多纠结啊！但她还是咬咬牙，秉着公平的原则，写了下去。
我身边的“包黑子”，不仅是我的朋友，还是值得我敬佩的人。（指导老师/东篱）
头上功夫
有笑到趴下的，有笑弯腰的，有笑到不停捂着肚子的，每一个人都笑到合不拢嘴。可能吧，应该是所有活动课中笑得最开心的。这次与以往的活动课并不一样——这次有了看点：潇潇与小泽，一个是发球高手，一个是接球天才。
第一看点——发球高手一出场，一顶就能定胜负。我并不会顶，只能愣愣地站在一旁。因为另一队全部是男的，所以顶球时，他们更占优势。只见潇潇举着球，用力往上一抛，球从上面缓缓地落了下来，好像在朝他挥手：“快来顶我呀！”
重头戏来了，他盯着气球，叉开双腿，等球已经落到了绳子上空5厘米时，他弯曲了腿。那一瞬间，全场鸦雀无声，屏息凝视，仿佛气球变成了炸弹，要在最后一秒把它扔出去。他一下子蹦了起来，低下头，在头与球触碰的时刻，一股强大的冲击力撞来，一下子把球顶到了地上。我们组还没反应过来，另一边就已经传来了欢呼声。潇潇的眼睛好像有什么为他点缀了一下，马上找到了我们的游戏漏洞，用这个方法赢了十几分。
第二看点——接球天才一出场，一个能顶三个俩。他是我们本期最大的看点，简直可以称为“顶球界的诸葛亮”。球被对方扔了过来，落到半空中，快落下时，没想到小泽跪下了，用脑袋回弹了回去。可对方也不吃这套，又给顶了回来，刚好到墙角上。我正急得不知怎么办才好，突然他把脸贴到了气球上，脸不停地在气球上来回移动，利用强大的摩擦力又把球救回了半空中。对方每个人都被惊讶得目瞪口呆，为了得分，真是什么动作都做得出来。
最可笑的是，对方特意用脑袋把球顶到门柱上一他们队的高个子。小泽不停地踮起脚尖，往上跳，可身高不足啊！这时，他想到了一个办法，嘴靠在球边，鼓起腮帮子，一股气流中来，把高个子的头发都吹起来了。他一直重复这个动作，把高个子给吹得全身发抖，也就甘拜下风了。可能是对方与我方的差距拉得太开了，他急疯了，用力用脚一踢，球正好飘到对方那儿，还没等对方回过神，球已经躺在地上了。
头上功夫真是功夫，真的每个人都是有备而来，这不仅是个体现个人实力的游戏，更是突出团结协作的力量。（指导老师/淡泊）
我心目中的偶像
许多人都有偶像，大部分人的偶像其实都是那些有颜值的明星，要么就都喜欢声音甜美，唱歌好听的网红。我呢，“看不起”这些靠脸“吃饭”的人。我的偶像，就是——吴孟超爷爷。
他的一生，平凡又坎坷，坚持自己的梦想，有目标，有追求，更是有希望。他的一生，其实不平凡，知道他的人也不多。他和袁隆平爷爷是同一天逝世的。但，似乎很多人都遗忘了他的伟大。
他这辈子，都在研究医学，与钟南山爷爷一样。我模模糊糊地记得那次，一位病人躺在病床上，身体不停地挣扎。但由于太累了，便昏睡了过去。这名病人的病不好治啊！体内有一种当时根本没有出现过的病毒压制着他。一位医生检查了他的身体后，眉头紧皱，边叹气边说：“这病该不好治了！”
吴爷爷闻讯，立马在第一时间赶过来，没有丝毫犹豫，马上提出要接下这一单。当时所有在场的人都在劝吴爷爷放弃吧，没治好不但会毁了名声，还会有很多闲言碎语啊！但吴爷爷的一句话，镇住了在场所有人：“这是一条人命，我不在意名声，我这辈子就是用来为他人治病的！”
说完，他便关上了门，拿起手术刀，开始手术。他拿出最好的精神迎接这场手术，穿着专业的医护服，把脸和身体遮得严严实实，高度集中，紧张的汗水不断冒出，顺着他的手不停地滴下，寂静的抢救室里可以明显地听到这声音。即便是经验丰富的老医生，手也在不停地颤抖，像小鸡撞见虫子，还是小鸟看见虫子，那时的眼神，紧紧地盯着伤口。
昏暗的灯光，就是那盏灯。经过五天五夜的抢救，出来时，因为长时间的站立，吴爷爷有两只脚趾头已经贴在一起了，手也麻木了。好消息是，病人已经抢救成功。他，便是我心目中的偶像。
吴爷爷，您这一生，是有意义的，为社会奉献很大。我并非不喜欢那些明星，但我的偶像却不是他们，吴爷爷，他是一座高耸的山峰，而明星们，只是一片片羽毛。（指导老师/祥子）
猫
我爱猫。
刚开始觉得猫很让我嫌弃，就是太粘人了。后来不知从哪一天起，我突然喜欢上了猫，对猫产生了极大的兴趣，便仔细地观察猫。
猫的叫声都是与众不同的。在小区玩耍时，突然有猫叫声传来，有时候是一种温和的叫声，尾声也托得很长，让人感觉如同春风一般温暖。有时候又是一声刺耳的尖声，那叫声简直可以穿破云霄，又可以透过好几米深的地面，就好像锅和锅一起碰撞的声音，是突然的，又是令人难受的。有时候叫声又是低沉的，尾声短，让人感觉好像有一块沉重的石头一直压着心房，是苦闷的，也是厚重的。
猫的心情，更是变化万千的。有时候它们高兴，温柔地趴在怀里，用小爪子轻轻挠着自己的身体；有时候它们生气，那葡萄大的眼睛死死地盯着你，使劲用它锋利的小爪子抓着一件东西，直到把它抓坏为止，然后又突然转过来瞪你一眼，让你的目光看向哪儿都不自在。
猫咪吓一跳的样子最为可笑。一声令人胆战心惊的尖叫忽然发出，猫贴在墙上，无任何心理准备，突然一吓，它直接蹦了起来，爪子不停在墙壁上移动，直到从半空中落下来，愣愣地转过身，惊恐地环顾着四周，那个神情，那个受到惊吓的样子，让人觉得它太有趣了！
猫的形体更是有意思。世界上的生物，没有猫更加可爱的。有的猫把尾巴弯起来贴在自己身上；有的猫把眼睛睁得圆溜溜的；有的猫蹦起来才显露出它独二无二的花纹。猫的颜色搭配和谐，身体适宜，真是增之一分则嫌肥，减之一分则嫌瘦。它的身体，透露出一丝可爱的模样。
猫的特征很多，虽然也有缺点，但我依然喜欢它。（指导老师/财滨）
我的同学——小胖
说起我同学，我的头脑里只浮现出一个人，她最大的特点就是——胖。
她的脸完全是圆滚滚的，整个头看起来就像一个充满气的皮球，两边腮的肉特别鼓，满脸的肉已经快把眼睛包起来了，显得眼睛特别小，眯起眼时，眼睛都看不见了。下巴那个地方最为显眼，别的人下巴只有一层肉，她的下巴后面还有一层，典型的“双下巴”。每当手指伸出来时，那指头都与香肠一样粗了。
正因为胖，她的体育成绩非常不好。记得有一次，体育测试跑400米时，每个人都笑她别跑了，免得出丑。她不死心啊！站在起跑线上时，她死死地盯着前方，似乎暗自发誓：我一定可以的，加油！老师一挥动旗子，每个人都如脱缰的野马，冲了出去。
小胖刚开始还好，身体上的肉抖一抖的，让人看了都觉得这人绝对跑不完400米。当时正是烈日当空，太阳把操场烤得直发烫，小胖还没到一半的时候，已经累得大汗淋漓，气喘吁吁，脚步明显慢了许多。可不是吗！她要比别人多背好几个肉！没一会儿，她的胖脸已经涨得通红，好像在与太阳比谁更红。太阳不服气，直接把最强烈的光芒晒在她身上。她额头上不停冒汗，大滴大滴的汗珠掉落在操场上。她快被热晕了，身上一抖一抖的，心不停跳着，已经汗流浃背了。
突然，“扑通”一声，小胖的腿软了一下，一下子坐到了地上，大口大口地喘着气。已经到终点的同学跑过来，边笑边说：“哈哈！胖人胖，连终点都到不了！”小胖手撑着地，卖力地站起身来，拍拍灰尘，尽管已经累到快虚脱了，但她依然坚持，手摆得更快，脚下的步子也逐渐加快。过了许久，她终于到终点了！所有的同学都不可思议地望着她，小胖，竟然成功了。
这是我的同学——小胖。虽然胖，但她坚持啊！看了全过程的我知道这对她来说多么艰难，但她真的做到了！她不会因为累，也不会因为嘲笑而放弃，始终坚持，她成功了！（指导老师/东篱）
你，让我驻足
你，并不是指一个人，也不是一个物，而是一片景。会有许多人认为，写景，无非就是看到的美景，但我写的景，不是一般的景。它不美，但在我心中，这景是一个见证现代生活的缩影，它就是老家后院的菜园。
老家在惠安，也算是一个适合种菜的地方。我经常回老家，都没注意到后院的变化。那一天，爸爸又载我回老家，停车的地方离住处有一段路，依旧是蹦跳着走上去。我没像往常一样回家，而是突发奇想，想去看望一下祖父祖母他们的房子，那就在老家对面。
我从后门走出去，经过后院的菜园时，一下子站住了：那是一片普通到不能再普通的菜园，不大，却种了许多蔬菜，昆虫们就把这里当成散步的公园，有事没事就喜欢出来逛一逛。可，可我明明记得之前这里是一片荒地啊！
我的思绪在这时回到了几年前：在我六岁的时候，也是经常到老家玩耍。每次都兴奋地跑到后院想玩耍时，情绪好像从悬崖上掉落了一般，一下子变得低落。是啊，在我眼里，那只是一片空旷的荒地，怕是连虫都不来了。记得那时，我亲眼撞见一只蝴蝶飞下来，围荒地转了一圈，又翩翩地飞走了。不用猜也知道，它肯定是嫌这里没花朵。是啊，连蝴蝶都嫌弃的地方，我怎能不嫌弃呢！于是，从那以后，我就再也没去过后院，连去看望祖父祖母，经过后院时，我都直接扭过头，不去看它。因为我认为，荒地终归是荒地，是不可能改变的。
而现在，那片以前我瞧不起的荒地竟然变成了一片菜园！我再次揉了揉眼睛，没看错。那真是菜园！微风拂过，菜叶在向我招手，仿佛拍了拍手，茄子会点头，叫一两声，土地也会回答我。
我终于是离开了，因为我不可能一早上就站在那儿。我边走边想：“以前的荒地都能变成菜园，说明什么？说明中国农村变化大，变富有了，要不爷爷怎么会有那么多钱建呢！”是啊，这是景，但不是美景，它见证了中国进步的过程。（指导老师/流星）
这次，做自己
我平时是个没有主见的“哈巴狗”，最擅长的就是模仿。模仿别人的句子，模仿别人做的事。但是这一次经历让我知道了，做回自己，很重要！
现代社会里，有人善良，有人邪恶。记得有一次，我刚放学，走在回家的路上，就一眼瞟见有一群人围在马路边。好奇心很强的我马上钻进了人群，拼命挤到最前面。就是那个时候，我怎么也忘不了，只见一位老奶奶倒在地上，怎么也起不来，脚已经受伤了，有一道血口子，突然又像受到了什么刺激，血口子裂了，血不停往外渗，一双疲惫求助的目光一直望向路人，可都没有一个人去扶她一下。
我转过头，每个人都用冰冷的目光看向老奶奶，像一把把尖刀一样刺向老奶奶。老奶奶累了，眼睛已经闭成一条缝。我刚想上前扶她一把，可突然就被后面的人抓住了：“你疯啦！”我疑惑不解地问：“怎么了，学雷锋做好事，不是应该的吗？”他责怪地望着我，眼神中还带着一些愤怒：“你就不怕人家是碰瓷吗？现在还有谁帮助啊？要是怪到你身上，让你赔钱你就完了！我小姨就是因为太善良，上次被人骗了不少钱呢！已经有人叫救护车了，你也别扶了！”
我本来已经被说服了，刚想退回来，可突然听见心里的声音对我说：“这个老奶奶现在有危险，我们就应该帮助她，你不要老是听别人的意见，应该做回自己才是最好的。”这时，我听见旁边有两个小女孩在嘀咕：现在的人怎么这么没有同情心啊，走，我们快上去帮！
是啊，做回我自己，不要被别人的话限制，听自己的心声才能找到自我。做最好的自己，我仿佛从黑暗找到一丝光亮，顺着光亮走，终于摆脱了束缚。我马上冲了上去，尽力地把老奶奶扶了起来。就在那时，救护车也赶来了，没想到接电话的是我的妈妈，她是一名护士，她一边指挥着，一边对我说：“你做得对！”
做回自己，我终于明白，别人不永远是对的，做回自己才是最好的。（指导老师/财滨）
顽强的蜡烛
老师把蜡烛发到了我们手里，那是一个爱心形的蜡烛，红彤彤的肚子。上面插着一根白色的芯，表面十分光滑且硬邦邦的，看起来神气十足，同学们都在仔细地观察蜡烛。
老师握着打火机走下来，一个接一个地，把我们桌上的蜡烛点燃，灯芯上一下就冒出一个火团。可真是美丽，一层一层的渐变，由红色到橙色，再到黄色柔和的微光，把爱心蜡烛衬托地更好看，我都看得入迷了。
就这样一直望着蜡烛，我陶醉在自己的世界里，直到老师宣布吹灭，我才回过神来，轻轻吹着蜡烛，可那气好像只是抚摸了一下，擦过身体，摇摇摆摆了几下又挺立起来了，这蜡烛真是顽强啊，用力一吹实在招架不住，灯芯终于灭了，但依然没有消失，灯芯变得黑乎乎的依旧坚挺地站在上面。
蜡烛给我们带来光明，温暖了我们的心灵，即使有风吹过，它依然顽强对抗着，坚守自己的使命，摇摇晃晃的蜡烛就像一名名英雄，他们都坚守着自己的使命，保卫国家。
有用身躯挡住敌人枪口的黄继光，那时的他已经身负重伤，依旧顽强地爬起来，与敌人继续搏斗；有不暴露位置被活活烧死的邱少云，那时的他身上负责的草衣已经被烧了，本来动一动就可以熄灭的事情，因为会暴露位置，所以顽强地撑住。还有一些无名英雄，在受到刑罚后，仍然不出卖国家，有的为了国家应战，牺牲了自己。是啊，为了带来幸福，带来光明，蜡烛烧尽，这不就是蜡烛的精神么。
虽然蜡烛已经熄灭但那火光，一直不停在我脑海里闪现，他们都有一个共同的信念，共同的目标（指导老师/画 师）
燃烧吧，纸片
玩具是独特童年的美好见证，每个年代的孩子都有自己的玩具。这次活动课，我们玩儿的就是80年代的专属游戏——摔纸片。
纸片都是我们自己折成的，老师还提醒我们说：“方向一定是对的，方向错了，一切努力都白费了。”说罢，摔纸片大赛终于拉开了序幕。
首先登场的是小豪同志，望着他漫不经心的脚步，就知道他是来搞笑的。只见他像青蛙那样蹲了下来，握紧纸片，先比比划划，然后眼睛盯着目标使劲一摔，纸片来了一个180度大旋转，在半空中跳起了舞，划出一道线，然后完美落地。一瞟，他要打翻的那纸片离他打出去的纸片足足有一米远。全班同学笑得直不起腰来，那笑声回荡在整个教室里。后面更不用说了，要么就在原地转圈打滚，要么就是完全打偏，碰都没碰到另一张纸片。我都差点笑抽筋了，不说他不是来搞笑的，都有点对不起他。再看他云淡风轻的表情，可能也只是乐在其中，并不在意最后的结果。
终于轮到我上场了，其实我也没太大胜算，纯属玩一下而已。我慢慢蹲在地上，握紧纸片，先放低，对准纸片，然后把手举高，用力拍下去，纸片腾空而起，翻了个面。我心想，我的纸片都翻面了，另一张纸片怎么还是不为所动？我再一次举高，对准纸片，用力拍下去，发出的声音可谓是很大了。我的纸片又一次翻了个面，可另一张纸片还是不动，就像粘在了地上一样。自己的情绪又快起来了，我赶快自我安慰：没事，不要太较真，还有最后一次机会呢，我要好好把握住。“一对准，二举，三拍！”终于打到了，可纸片还是没翻身，我也只能下场了，这还真是越挫越勇呢！
我们把镜头对准我的对手小潇，只见他双眼瞪着纸片，举起手，大家本来以为他要拍下去了，可他只是做了几个假动作，大家都催促着。好家伙，不拍不知道，一拍吓一跳，一拍下去，纸片直冲我的纸片，突然又转过弯，与我的纸片擦肩而过。大家起哄道：“好逊呦！”他紧张极了，脸涨得通红，用手夹着纸片，使劲一拍，把吃奶的力气都使上了。纸片重重地落在地上，那声响像踩到地雷一般，炸开了。可明明都碰到了，却又弹飞了。他快崩溃了，果然是看热闹不怕事大：“你是闭着眼睛打的吧？”第三次，他用手指抓着纸片，使出平生最大的力气拍下去，怀着又期待又紧张的心情注视着纸片。可纸片就像被车轮撞开了一样，又飞了，他也只能望着别人比赛了。
望着地板上的纸片，回想起刚才一幕幕的场景。是啊，老师在开始前就提醒我们，方向一定要对准确，这不就如人生嘛！人生中总会有分叉路，只要走的方向对了，努力就会成功。（指导老师/祥 子）
雨，春季之美
《虞美人·梳楼》中提到春雨：“丝丝杨柳丝丝雨，春在溟濛处。”一场雨把春天给送来了，一场雨将植物从睡梦中唤醒，一场雨将凉爽沁入我们的心中。
在城市里看不出雨有什么特点，于是我回到了农村老家，这才发现春天的气息愈来愈浓烈了。
“滴答滴答”，雨不停地下，小草受到雨的提醒，伸个懒腰，慢慢从草地里探出来，在雨中开心地跳起舞来。草尖不停地摇摇摆摆，花儿已接到雨的报告，两片叶子渐渐钻出花桩的身体里，小心翼翼地看着外面的情况，但花瓣们就不那么幸运，一片一片都被雨给浸湿了。而树木的叶子也在风中摇来晃去，快乐地在雨中嬉戏。
老家养的鸡和鸭也不再缩回窝里了，大家都苏醒了，鸡鸭从窝里钻出来了，即使下着雨，大家也会出来走一走，再缩回窝里，可能是来庆祝一下春天来了，又可能是在窝里太久了，想出来活动一下。有一只鸡还大叫一声“喔喔喔”，那声音显得十分响亮，饱满。
老家还有一条透澈的小河，“哒哒哒”小河里跳出了一排排水花，好像也在为春天来了而兴高采烈，那小河变得更加晶莹透亮，我突然想到“清池过雨凉，暗有清香度”，春天的气息似乎愈加浓烈了呢！荷叶飘在河上，不仔细看还发现不了，荷叶下还有小鱼呢，那一点点透亮的鱼鳞在河里闪闪发光，见到我来了还跃起来了呢，高兴极了！
回到家中发现，窗户已经被春雨洗得十分清楚，也让我感到十分凉爽。望着窗户外的花草树木，鸡鸭与小河，这一切使我的心情十分舒畅和谐。
窗外的春雨还在下，春天的脚步慢慢靠近。“风回云断雨初晴，返照湖边暖复明”，这场春雨，会时刻记在我心中。（指导老师/ 映 君）
朋友，点亮了我的青春
父母养我长大，老师教我知识，但只有朋友，才是最了解我的人，也是朋友，点亮了我的青春。
每当我心情不好时，耳边总会响起一句：“这是一颗魔法糖，只要你吃了，心情就会变好。”我就有了伤心时吃糖的习惯，而她稚嫩的声音总在我耳边回荡。
记得有一次，我英语考得不是很理想，感觉整个天都是暗灰色的，一种铁青色的苦闷使我整天都坐在位置上，有时候控制不住就要到厕所里哭，原本通红的脸也变成暗紫色的了。
放学时朋友依旧与我一道回家，平时爱说爱笑的我一路上都没搭理过朋友，即便是她在我身边做那些令人发笑的动作，我也是瞟几眼，然后低头不语了。这时朋友突然意味深长地望了我一眼，然后神神秘秘地把手伸进口袋一摸，不怀好意的微笑令我总觉得哪里不对劲？她小心翼翼地掏出来，我以为又是那些吓人的玩意儿，脸已经被吓成紫色了。她慢慢张开手，只见她红润而又纤细的手上，两个用透明包装纸包的药丸那样棕红色的东西。
她举着那东西，开始给我胡编乱造了：“这是一颗神奇的药丸‘魔法糖’，只要你吃了，心情就会变好哦！”红扑扑的脸庞和那天真无邪的表情，那稚嫩的声音直接把我逗笑了，平日里高高在上的班长在我这里的形象已荡然无存。我轻轻接过“魔法糖”，一口闷了下去，糖的甜味像朋友的安慰一样，在我嘴里渐渐融化，甜味快速散开，直入我心中。我的心情又变为暖暖的淡橙色，身体也从寒冷渐渐地变为温暖的，并不是糖给了我暖暖的感觉，而是朋友的笑容和安慰，像红橙色般的阳光，直入我心间。
朋友，让我变得乐观，点亮了我的青春。（指导老师/财 滨）
读音大作战
有的人把纸条贴得像一位僵尸，有的人贴了纸条像长满了白胡子，有的人贴在头顶上，仿佛长满了一头白头发，而我已经笑得发不出声音了，那笑声也差点震破玻璃，原来活动课正在进行中。
老师在黑板上写了几个词，请了两个同学上去写，而剩下的同学就在下边写，输了可是要往脸上贴纸条的。
两个同学开始对决了。第一个字，当我还在摸不着头脑时，台上的潇潇已瞄准对手，只见他身体向后倾，眼睛轻轻瞟向对手，像老鼠偷吃食物一样，偷看功夫了得，抄到就立马收回来。而我已经摸不着头脑，那些字在我眼前晃来晃去，飘上飘下，明明有印象，脑子却一片空白，急得我不停摸鼻子。急得不行了，我又习惯性往黑板上一瞄，就发现小棋指着对手潇潇一脸愤怒，大声吼道：“你抄我的！”潇潇也不甘示弱啊，叫道：“你不也看我。”说着抄起白板笔，当着小棋的面就要改答案，可人家怎么甘心，一把冲上去抱到潇潇不停往后转，混战开始，潇潇急得满脸通红，拼命挣脱，最后还是被小棋拖去了。
等等，我这才回过神来，赶快蒙几个答案。到老师公布答案时，台上的两个人又开始争了起来，你推我打，推拉拽顶，人类所有的动作，雅的不雅的都上场了。潇潇一手握住纸条，一手抓住小棋，拼命地把纸条往小琪脸上贴，小棋怎么肯服输呢？他一手挡住潇潇，一手抓纸条，趁他不注意，奋力一贴就贴上了。我再转头看向下面的同学，有的人纸条都把脸遮住了，像被封印起来了一样，有的人整张脸被挤得没有空隙了，我把它都贴在额头上，女鬼一般，这也太丑了吧。
随着大家的笑声，我们进入了第二轮的比赛，赌场主角潇潇登场了。这一轮和第一轮不太一样，随机抽纸条，要念出纸条上的字，对了奖一张，错了罚一张，这和赌场差不多。而赌场之王——潇潇就开始了他的“赌博”之旅。首先当然只是一张一张，有的很快就答出来了，他就会鼓励自己再接再厉，得意的笑容在脸上扩散开来，荡漾在脸上。但遇到不熟悉的的字音就会抓起一张，犹豫了好久才从嘴里支支吾吾地答出来，“错了”。我们的“赌场之王”的声音刚发出来，便失望地一拍桌子，轻轻地掏出励志卡递给老师，继续读下去，结果越读励志卡输得越多，他的脸涨的通红，但又有什么办法呢？
机会用完了，励志卡也快输没了，而拿着仅剩的励志卡的他又在一旁大叫：“再给我一次机会吧！”几个大男生拼命拖着他，不让他再读下去了。小坤大喊：“你再赌下去，励志卡就没了。”而大家都早已被掀翻了，我已经笑到肚子疼了，教室里已经成了一片欢乐的海洋。
所以我明白了，我们应该多积累，多看书，才不至于像潇潇一样全输完了。（指导老师/画 师）
重拾儿时的梦想
梦想就像一只小船，飘着飘着就从时间的长河里越漂越远，每个人儿时都有梦想，那你是否忘记了？你实现了吗？回到过去重拾儿时的梦想吧！
小时候望着电视上的火箭发射，杨利伟叔叔坐在上面，火箭带着他直冲云霄的画面和离开地面，望向那一望无际的宇宙，闪烁的星星也变得巨大，这样的画面真是美极了！穿着宇航服，带着氧气罩，简直中国的荣耀。不懂事的我就吵闹着要当宇航员。可随着学业的提升，我逐渐淡忘了曾经的梦想是当宇航员。唤醒我记忆的还是那一次。
记得有一次上课时，老师刚教完一课关于梦想的课文，就突发奇想问了我们这样一个问题：“同学们，你们都升到高年级了，肯定都有了自己的梦想，大家说说看。”我听得一惊，在我的印象里，我只知道学习，哪来的梦想？我眉头紧皱，眯着眼，悄悄钻到了桌子底下，想着：我总不能给老师胡编乱造一个吧！千万不要点到我。
一号，二号，三号……老师按着号数一个个叫了起来，只见他们都对答如流，有的蹭地一下跳起来，自豪地拍着胸脯说：“我要当歌星。”有的把手背到背后，不好意思地说：“我要当护士，可以救死扶伤。”有的捂住脸，轻轻摇着头小声说：“我想当女警，酷毙了。”大家都有自己的梦想，可我却没有，羞愧的心情涌上我心头。突然老师叫到了我：“你说一下你的梦想。”真是怕什么来什么，我硬生生地从桌子底下被老师拉了起来，此时我感觉老师就像一名法官，一定要逼问出我的梦想。在众多同学面前，我愣愣地站着，脸红得像灯笼那样，支支吾吾地吐出几个字：“老……老师，我还没……没想好。”
老师给了我启发：“梦想有很多种啊，医生，宇航员……”宇航员这三个字突然间点醒了我，老师后面说的什么我也听不见了。望向天空，宇航员这三个字仿佛大大地写在天空中，好像被洗脑了一样，儿时看的火箭升空的新闻不停地在我脑子里放映，以前那稚嫩的声音在我脑子里回荡，心里像是泛起了浪花，一种说不出的感受像浪花一样击打着我的心。儿时的梦想居然被我这么轻易地遗忘。眼前突然一片明亮，一名穿着宇航服的宇航员在我的面前招手……
重拾儿时的梦想，坚持不懈的实现。（指导老师/祥 子）
被爱的滋味
父母的责骂，老师的批评，朋友的背叛，都使我自卑，曾经都是自己独来独往，从来没有感受过被关爱的滋味，只有那一次改变了我对同学们的看法。
记得那一次，我被选入纠察队员，一个一个班地检查他们的卫生，就在一条走道上，可能是太急促了，也可能是我太矮了，后面一个高个子的女生没看到我，直接朝我撞过来。我毕竟还是太弱，一没站稳，直接被撞倒在地上，疼痛蔓延开来。那还是大理石地板，我整个身子都动弹不得。我趴在地上拼命想起来，可疼痛像一双大手牢牢地把我按在地上，痛苦的表情呈现在我的脸上，我把眼睛给闭起来，又睁开，呲牙咧嘴的面容让人看了都忍俊不禁，整个身子更是不听使唤，但我始终没哭。
后面有一位女生跑了上来，刚好撞见我趴在地板上，急忙跑上前用焦急的眼神望着我：“你怎么样？”说完便要来扶我。我整个头也是趴在地上，断断续续的吐出几个字：“别，我疼。”她急忙把手缩回去，睁大了眼睛，皱着眉头，对我看了几眼就跑掉了。
我见了眼眶里突然湿润了，泪水积在眼眶边，心想：你怎么跑了？难道你也放下不管吗？说罢便闭上了眼睛，可她，又领了几个同学回来，指着我：“就是她。”那几个女生赶快向我跑来，给我轻轻揉了揉肩，按了按手，有的女生跑去告诉老师，有的女生不停地在我旁边走来走去，有的不停地皱眉，紧张地望着我，看着大家为了我忙来忙去，我的眼泪像两股泉眼一样，哗地一下流了下来，这是我第一次被这么多人包围，被这么多人关心。
后来我被领到医务室抹上了药膏，这才不疼了，这是我第一次感受到关爱，这爱就像一股暖流不停地在我心里流淌，全身暖洋洋的，这种独特的感受令我回味。
关爱不只是父母对我们的爱，也有同学对我们的关爱，这种温暖的感觉是特别的，更是独一无二的。爱就像火把，照亮心灵；爱就像雨水，滋润土地！（指导老师/流 星）
雨中即事
突如其来的大雨砸在窗户上，一团团烟雾笼罩着窗户，阴沉沉的天气使气氛更加沉闷。坐在窗边望着下面的车库，总能使我想到那件雨中的事。
死压压的气氛令我认为还没天亮，朦胧的天色使我的睡意更加沉重。突然，爸爸冲进来，大声吼喝道：“七点三十分了，你怎么还在睡！”我一翻身，顺势抓起一边的手表点开一看，“啊！完了”的声音震得玻璃“哗哗哗”地响，顾不得吃饭，抓起书包就冲了出去。
这只是第一折，更精彩的还在后面。我怎么也想不到，上车出发时，由于是雨天，很多人都晚起床，所以车库出口就被堵住了，大家都不停地按喇叭，我更是急得满头大汗，一边跺脚一边不停瞟着手表，手心直冒汗，皱着眉头望着前面的车子，指望着快点前进。车上的人也是急得如同热锅上的蚂蚁，有的不停地打闪光灯或按喇叭，有的拉下窗户，对着前面的车子破口大骂，有的直接打开车门，去外面看看怎么回事。
我们一直停在原位，差不多堵了快二十分钟，可还没有人来维持秩序。雨还在哗哗下，似乎下得更大了，沉闷的气氛再加上急促的情绪，使我整个人十分烦躁。但你以为这就完了吗？不，让我更让我恼火的还在第三折。
由于我还要上学，再一看表，五十五分了。就在这时，妈妈打来电话说：“实在不行你撑把伞，我们骑电动车吧。”我一开始犹豫，要是刚上去，车就通了，怎么办？可急促的心情还是驱使我走出了车库。
就在我们弄雨衣时，一名保安来了，听他的指挥，车流很快通了，可是我们的雨衣还没弄好呢，我愤怒地想，这保安早不来，晚不来，偏偏这个时候来维持秩序，刚才我就在想会不会马上通，没想到这么准！我攥紧拳头，生气地瞪着车库出口，即便是熊熊怒火也挡不住事实啊！我的衣服由于弄雨衣，无手握伞，全身都湿透了，雨水滴答滴答地往下落，我撑着伞又回到汽车上，擦了许多纸……
每当我撞见车库出口，就会想到这件事，这件“雨中即事”使我印象深刻，即便已经过去了很久，我依然记忆犹新。（指导老师/东 篱）
环环相钩
雨哗哗地下，打在房顶上，溅起一朵朵水花；打在窗户上，升起一团团青烟；打在泥土里，形成一个个小土洼。沉闷的天气使我的心情也沉着，但来到这里，却使我快活起来。
吸管和拉环，当然是要玩游戏，大家都跃跃欲试，摩拳擦掌。只见那三个同学都上台了，每个都朝气蓬勃，精神抖擞。看着他们迈着大步子，大摇大摆地走上前，一副挑衅的神情，把同学们逗得哈哈大笑。小奎第一棒，当老师按下计时器的那一刻，他迅速地穿上拉环，嘴叼着吸管。结果，“啪——”一声，他的嘴一抖，拉环们都坐着“滑滑梯”，顺着吸管一个接着一个跳下来。他一下子慌了，双手握紧，轻轻皱起眉头，赶快捡起地上的拉环，然后再咬住吸管，一股脑地把拉环套到吸管上，转过身，传给身后的“施神”。
施神微微蹲下，小奎踮起脚尖，小心低下头，手不自在地垂下。施神嘴里的吸管像无头苍蝇一般摆来摆去，可就是找不着边，手也想参与，可规定不允许啊。 正当拉环们又想溜号时，施神终于找着了孔，奋力一穿， 结果漏了一个。施神的吸管还想再把最后一个穿上去时，却与小奎的吸管打起了架，那个拉环躲来躲去。结果，它被施神的吸管拉到死亡的边缘，小奎又急了，一仰头，拉管又被拽回去了，“啊———”施神的努力全白费了，但还不死心，看准时机，终于穿上去了。
小豪那儿没什么困难，只是一蹲，拉环们全顺着施神的吸管滑了下去。可小豪还想着炫耀呢，时间快不够了，可他却挺起身，抬起头，双手高高举起，转个身，向大家炫耀着自己的战绩，队友们全在催促：“快放啊！”可小豪非要等自己风光完以后，再放下去，大家笑得都发不出声音来了，那笑声刺破天际，耸入云霄。
轮到我们组了，可以说是超顺利的，顶多就是我迅速转给小妮，小妮一抬头，叶子老师弯腰，拉环们都听话得滑了下去。看到叶子老师在丢下拉环的一瞬间，我心里的那块大石头总算放下了。
没有对比就没有伤害，看那队，要么就在责怪小豪，要么就懊恼地低着头。我望着他们，寻思道：“是啊，默契是很重要的，团结就是力量。”（指导老师/映 君）
独特的店铺
大街小巷都是一排一排的店铺，似乎已经司空见惯。但在闷热的夏天里，不吆喝，许多人都挤到一间小店铺，是否很与众不同呢！
这间店铺是卖面线糊的，但十分独特的是店铺一天只开两个小时，且是早上七点到早上九点，这家店的主人似乎并不担心赚的钱少，毕竟是高手，不对外宣传，这里也是人山人海仿佛这里就是5A级景点似的。
走进店铺，桌子与椅子摆得乱七八糟，但凌乱中却带有一丝整洁。店铺一开门，早已等候多时的人们同饿了很久的猎豹一般冲进去，都先占据那些七零八落的椅子，没占到的只能在旁边站着，一会儿扭动脖子，一会儿伸头缩颈，渴望的神情就立马浮现出来。但站着似乎并没有影响他们的食欲，把镜头转向客人。只见他们双手接过热腾腾的面线糊，轻放在桌子上，迅速抓筷子，像拿到棒棒糖的孩子一样贪婪地吮吸着自己的食物。“嗞溜嗞溜”的声音已经成了本店的专属音乐。每个人都低着头，飞快地吃着自己碗里的面条，生怕吃慢了就会被别人抢走。
而那些站着的人，更是不怕烫就捧着冒着热气的面线糊，筷子不停地在面与嘴之间奔跑，他们一边奋力把面线糊往嘴塞，一边盯着那些正坐着吃饭客人的座位，只要他屁股一离开，站着的人就马上“嗖—”地一下冲过去，顾不住桌上的残食还没擦，就已经津津有味地吃了起来。因此，这家店就形成了没有擦桌子，客人也奋不顾身坐在位置上的画面。
但那些晚到的人就吃不到了，不是因为快关门，店员不卖了，而是因为人太多，当天准备的材料已经全做完了，可见生意多么红火，而这些远道而来的客人，也只能回去了，怪不得会这么早关门呢！
罗丹曾说过，“生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛”，善于发现是提升自己的方法。这家独一无二的店铺，就是远近闻名的美啊！（指导老师/舒 云）
衣服的污迹
阴沉沉的天气，天空像布上了黑幕，到处死气沉沉的，让这气氛也十分不好，空气里仿佛压着什么沉重的东西令我喘不过气来。
来到同学家，朋友热情地招待了我。她要我和她一起写作业，可不知为什么，她一直蹲下身去，在桌子底下不停捣鼓着什么，我就在她旁边，愣愣地望着她。就在我发呆之时，她突然说了一句：“你快看你衣服。”我猛地转头过去，衣角那儿画了一起红色的图案，在浅蓝色的衣服上显得格外显眼，就像白色的墙壁上画了一条黑色的笔墨那图案十分刺眼，而且还很大。我抓着衣服，手不停颤抖，不知是气恼还是伤心，怒气同眼泪一起爆发出来，这件衣服可是我求了父母半才买的。
朋友吓得不知所措，赶忙问：“你没事吧！”我克制住怒火，用力把眼泪缩回去，拍着她的肩膀，轻声问：“这是你弄的吗？”朋友连连摆手，“不是！”我很难受，心像被揪着了一般，又像被刀划开的一道口子。因为我知道，极有可能就是她弄的。在学校，她坐在我后面，很喜欢开我的玩笑，我也经常被她烦得气极了，但又不会真的不理她，时常安慰自己：“玩笑而已，别当真。”但这次，可就不是玩笑了。
我努力压着怒火，放低声音，问：“真的不是你？”她矢口否认：“真的不是。”望着她真诚的眼神，我都动摇了，可她竟然又补了一句：“都是朋友，就算弄脏了又怎样，但我肯定，不是我。”她这句话一下子把我的底线攻破了，带着浓浓的火药味，“那你说是谁？”“反正不是我。”朋友也火了。
我哽咽了，难过的怒气噌的一下上升，离开了她的家，想：“不要这个朋友也罢。”我一个人走在路上，发现了上衣口袋里有支红色笔，正在漏墨，我吃惊地望着那支笔，心里的那块石头压得更沉，天空更黑了。但令我想不到的是朋友居然追出来了，说：“是我弄的，别再哭了好不好！”我惊讶地盯着她，眼泪止不住地往下掉，我做了一件多笨的事啊！
朋友，永远是最值得信赖的，每个人都是纯洁的，怎能因为自己的失误，毁了这份厚重的友谊呢！没头没脑的怀疑只会加深矛盾，有理有据的推理却能找到真凶。那件衣服，一直挂在我的心房里。（指导老师/财 滨）
我最爱的美食——牛排
“人生无大事，吃就是大事。”“民以食为天。”美食不仅使我们放松心情，而且还能带来不同的感受。而我最爱的美食，就是牛排了。
来到餐厅，我坐在椅子上点菜。过了一会儿，只见一个服务员慢悠悠地端着盖着银色盖子的木盘走了出来。我双手握紧，激动地望着那越来越近的盘子。服务员猛地掀开盖子，“噼哩啪啦”，那声音一下子从盖里钻出来，不亚于打雷的声音，一直冲进我的耳朵里。盘子里的油不停溅起，像是在冲我示威。
亮堂堂的灯光下，在我面前呈现的是一块棕红色的牛排，不规则的图形懒懒地“躺”在盘子上，好似天空中的云朵。一旁的鸡蛋被油煎得黄里透白，像是阳光照在雪白的墙面上，挤在最边角，金黄的意大利面呈螺旋状，全部堆在一块儿，再浇上红通通的番茄酱汁，为牛排加点缀，把它衬得更加诱人。
香气扑鼻，芳香四溢，我使劲闻了闻，这股独特的肉香涌进心里，沁人心脾。香气把这食物“包”起，像笼子一般罩住它。我转头看向弟弟，只见他飞快地吃着已经切好的牛排，不停地往嘴里送，那速度不输汽车的速度，不一会儿，一盘牛排全被他“吸”入肚里。
我小心地抓起刀叉，一边用叉子固定住牛排，一边使劲用刀把牛排切下来，它好像在与我较劲。我把它放入嘴里，独特的味道在我嘴里散开来，嚼劲十足的牛肉使我又忍不住咬下一块，满嘴的香味让我觉得这是世上最美味的食物。丝滑、Q弹的意大利面，外边酥脆中间软的煎蛋，这些都让我觉得，享用这道菜是世上最幸福的事。
我看着盘中的牛排，联想到了我们这个大中国。牛排是由煎蛋、意大利面与牛排以及其它佐料组成，这就像中国这五十六个民族一样，我们齐心协力，组合成了这么一个大中国。牛排中，每一个部分都是不可缺少的，而我们这个中国，每一个民族也都是缺一不可的。（指导老师/东 篱）
细心才是获胜的关键
俗话说得好，“细节决定成败，态度决定一切”。只有细心观察，认真总结经验，才可以利用最短的时间取得胜利。
我们用老师发的纸张剪成一个大圈，接着就开始做游戏了。先是场接力赛，第一组气势汹汹地上场了。只见他们大摇大摆地走上舞台，排成一列。小陈先用手提起大圈，把它举过头顶，已经打算好要套下去了，可我们这群“坑货”观众不愿意，一齐叫道：“把圈放下。”他们也只好善罢干休。老师计时一开始，小陈迅速抓起圈，高举头顶，对准头部后，手一松，大圈就顺着他的身体滑了下去，可却赖在他的鞋子上不动了。他拼命地跳啊跳，身子抖来抖去，终于把它拉下来了，接着放到地上。后面的小朱赶快捡起圈，用力握住，一放在头上，圈子就顺利地滑到了地上。可到小钟那儿便出事了，他刚想套在头上，结果用力过猛，圈突然“嚓”一声断了。全组人都围过来，小钟飞快从老师手上抢过双面胶。小朱轻轻把“伤员“捧在手里，小钟迅速把“骨折处”粘了起来。可正是因为断了，才用了太久时间。
有了上回经验，在第二场时，他们配合默契，断了也丝毫不慌张，一脸镇定地望着伤口处，早已把双面胶准备好，粘得结结实实的，才又晋升了一名。果然呢，“欲速则不达”，只有认真总结经验，才能改进，取得胜利。
那第一名是谁呢？当然是我们第三组啦，主要还是细心。在我们上场之前，就已经在检查大圈了，因为我们知道，前面两组已经把大圈折断了好几次，对我们不利，所以我们仔细用双面胶把破损的地方粘得结结实实，同时也总结了前两组的经验，比赛时才没像别组一样乱了阵脚。
只见我们小心翼翼地将圈拉开，轻轻站进去。计时一开始，我前后的两个同学就握紧纸圈，同时提起，我慢慢向下蹲，脚缓缓地向旁边挪动，在他们提起来的一瞬间，我飞快钻了出去，接着把纸圈轻轻举起，帮助队员钻出来。等大家都钻出来时，计时也就停了。我们得了第一名，紧张的神情立马换成了一副开心的表情。
“细节决定成败，态度决定一切”，追求速度不能胜利，细心观察却能事半功倍。（指导老师/财 滨）
真正的勇士
尊敬的老师、亲爱的同学们：
大家早上好！在夏日炎炎的季节里，又迎来了新的学期。我是六年级四班的许可，很荣幸，可以由我来担任这次的演讲，我演讲的主题是：真正的勇士。
曾经的这片土地，是满目疮痍的。而百年后的今天，我们能站在这片祥和的土地上，是谁，造就了这样和平的年代？是谁，将我们失去的土地抢夺回来？是谁，给我们创造了一个好的条件？如今我站在这里，面对着这样科技发达的时代，不禁感慨：现在的幸福生活，正是因为有太多的英雄出现，帮助我们创造了这片天地。
“不想当将军的士兵不是好士兵。”英雄往往都是由平凡人挺身而出，造就的英雄事迹。在以前那个战火纷飞的年代，滚滚硝烟，暗无天日，“轰轰轰”的声音响彻云霄，百姓颠沛流离，处在水深火热之中，敌人的枪林弹雨下倒下的是无数条生命。因此遍地的尸体也是司空见惯。正因如此，才会有更多士兵冲上去，不仅是为报仇，更多是为保卫家园。黄继光为了拖延时间，不让子弹伤到队友，竟然身负重伤地冲上前去堵住敌人的枪头，只为让队友成功拿下领土。邱少云为了不被敌人发现，原轻动一下就能熄灭的火却不灭，直到被大火活活烧死，烧成灰烬。这些为我们夺得领土，做出贡献的战士，重于泰山，便是真的的勇士！
随着时代的进展，挺身而出的英雄也越来越多。在疫情期间，病毒席卷全球，人们都躲在家中，只有那些白衣天使冲到一线，顶着烈日，日复一日地为我们做核酸。他们是平凡人，更是无名英雄。他们无所畏惧，只为消灭病毒。真正的勇士，是从不在意困难与艰辛，是从不半途而废，是拥有坚强的意志与勇气！
着火的时候，乌烟瘴气的环境把人呛得直咳，每个人跑出来都是灰头土脸的。但消防人员们却逆行，救出一个个在哭的人，又没想着赶快逃出来，冒着生命危险，跑进燃烧的大火里救火。最后可能有人牺牲了，但他们的精神却代代相传。
“谁说站在光里的才算英雄。”真正的勇士，虽然没有钢铁般的不死之身，但却有刚强的意志。一个有为之人，就是要有坚强的体魂和意志。
我的演讲到此结束，谢谢大家！（指导老师/画 师）
运动会
烈日高照，光芒万丈，火辣辣地投射到我们脸上。金灿灿的阳光洒在大地上，浑身上下一阵阵热流袭来。而运动会也在这时举行。
运动会的开幕式一结束，每个人都冲出教室，像挣脱绳索的野马一般飞奔到操场，即使天再热，也挡不住同学们的热情，加油声、欢呼声像潮水一样，一阵高过一阵，把整个大操场都覆盖住了。
远远地便望见了正在跑道上准备的队员，我们这些观众都拼了命地想挤到最前头，你挤我推，奈何还是进不去这热情高涨的人潮里，只能踮着脚，抬起头，奋力张望着跑道。
哨声一响，那些弓着背，双手撑地，后撤几步，正在准备的运动员们就像离弦的箭一样冲了出去。他们双手奋力摆动，双脚来回的交替使他们像猎豹一样劲头十足，跑得像脚底生风一般，使劲冲。观众也跟随着他们的脚步。“加油，加油！”我们每人都扯着嗓子，用尽全力喊，一阵高过一阵，激情澎湃的加油声使他们充满了力量，越跑越快。
拐弯处，我们班的队员刹不住脚步，“嚓——”的一声，与地面来了个亲密接触——摔在了跑道上。我们看在眼里，急在心里啊！每个人都想冲破围栏去帮助他比赛，有的人握紧拳头，忿忿地嘟着：“我们肯定输了！”有的人急得直跺脚，但大部分人都冲着跑道大喊：“快站起来，跑啊！”我们扭头望着别的选手，一个个身轻如燕，轻而易举就冲到了终点，大家都急得不知所措。只见那位选手用力撑在地上，手和脚使劲发力，卖力地站了起来，又拼命地赶了上去。我们探出头，用力挥着手，“跑啊——”的声音响彻云霄，周围仿佛都安静了，只有我们在叫着。
最终，他坚持冲到了终点。虽然是最后一名，但我们却都欢呼起来，只因为，他中途没有退出，坚持完成比赛的精神十分可贵。虽然他没赢，但在我们心中，他已经赢过了所有人！（指导老师/东 篱）
温暖的拥抱
一个温暖的拥抱，可以让人心情舒畅，可以给人一种安慰，可以使人压力减轻。十分平常的拥抱，却能给人带来莫大的放松。
老师莫名其妙地要我们与同桌拥抱。话音刚落，我就撞见了老师嘴角边残留的一抹“坏笑”，不由得颤抖起来。我转头看向同桌，她像受到了什么巨大惊吓一样，垂着头，一直盯着自己的手，连连摆手说不要。我望着她，仿佛被感染了一样，向老师申请：“可不可以换个活动！”就在这时，后桌那俩闺密已经手搂手地抱起来了！我一脸错愕地看着她们。忽然，后桌问我：“要不要我跟你抱！”我尴尬地望着她，“嗯……随便！”我嘟囔着，手已经不知道该放哪了！
好了，她一把把我的手抓过去，我正好看见了她的“绝世容颜”，额头有一些红渐肤色的过敏痘，戴着一副眼睛，大大的眼睛流露出友好的目光。她张开手臂，将我抱住，轻微的呼吸声使我不由得紧张，双手贴紧她的后背，下额靠着她的肩膀，那种独特的牛奶般气息扑鼻而来，一股暖流直入我的心膛，浑身上下热乎乎的，不知是我脸红扑扑的，还是她的热气感染了我，心中像是海水一般翻江倒海的紧张，她乌黑浓密的头发散发着一股淡淡的薰衣草气味，有节奏的心跳发出“扑通扑通”的声音，春风般温暖的体温使我更加害羞。
我发现她同湖面一般平静。我静静感受着这种温暖的拥抱，刚开始时的扭捏也一扫而光，这样的拥抱令我的心、我整个人都得到了放松，尴尬的神情扫得一干二净。我闭上眼，心像升起了一束火苗，热度包围了我的身体，她的呼吸声不停在我耳边徘徊，我没有了开始的不情愿，取而代之的则是享受的快意。
拥抱给了我无尽的温暖，在这个过程中，我拾取到了很多收获。我发现，一个拥抱，带来的不仅是温暖，更多则是放松，找回自我。（指导老师/画师）
手上功夫
他皱紧眉头，双眼像两把利剑一样死死地盯着地上的石头，手中的那块石头被他紧握住，双手颤抖，立马张开手掌，轻抬手臂，以迅雷不及掩耳的速度抛上去，目光落在地上的石头，用手一“扫”，然后马上把手缩回来，看准落下的石子，移动手的位置。啊，他接到了！极快的速度把我们所有人都惊呆了！
老师把五颜六色的石子放在地上，我们围成一个圈，大家都随意地坐在椅子上，千奇百怪的坐姿就呈现在我眼前：有的人像个老大爷一样倚在桌边；有的像毛毛虫一样头都快贴到膝盖上了；还有的人跷着二郎腿，俯视着游戏场地。
首先上场的是小钟，只见他一步跨上场地弯着腰，轻轻蹲下，抓起五个石头，打开手掌，石头便像流水般，丝毫没有停滞地撒了出来。他的目光在石子上扫来扫去，最终选定了一颗圆润一点的石头，握在手心，把石子移到大拇指与食指之间，形成“鸡嘴状”，轻微的抖动使他飞快地把石头丢上去，匆忙地把地上的一颗石头收入囊中，然后赶快“溜”回原点。只见石子在空中翻了个面，随后垂直地落下来。由于他的手忙脚乱，石子碰着了他的指甲盖上，就飞了出去，真是“欲速则不达”啊！
小钟并不灰心，他坐回位置上，望着“抓石子高手”晴怡一次又一次地顺利抓石子，而那些石子就像得到了统一命令一样都往她的手心里钻。小钟全神贯注地盯着场上选手的一举一动，细心地观察她的动作。
后来，第二轮开始了。小钟深吸一口气，头上直冒汗，盘腿坐在地上，眼睛微微瞪大，吞咽了一下唾沫，盯着石子不放，然后立刻抓起石头，嘈杂的声音丝毫没有影响到他的思绪。他奋力把石子往上一扔，接着迅速地把地上的石头扫进手心，赶快把手移回来。就在石子快掉到他手上时，他快速张开手掌，石子顺着他的手指溜进手心，伴随着欢呼声，他成功了！
吸取经验才是决胜的关键，只有认真观察，才能取胜，才能成功。（指导老师/映 君）
我的父亲
父亲小的时候，从来都是吃不饱的，每天仅凭两小碗汤水多过米粒的粥充饥，因此，他总是对不爱惜粮食的现象感到憎恶，我也总被他批评浪费粮食。
由于上学时间不足的问题，我经常吃了半碗饭就背起书包打算上学，但父亲不同意，平时不爱发脾气的他经常因为我吃饭的问题而发火。只见他皱紧眉头，双眼像利剑一般盯着那半碗饭，双手叉腰，撇着嘴巴。他的眉头越皱越紧，最后拧成了一个疙瘩，眼里渐渐冒出火来，随即燃起熊熊烈火，感觉要吃掉我一般。他一手指着饭，一手又腰，大声怒斥道：“你怎么又没吃完，你知道你有多幸福吗！我小的时候，根本吃不饱！浪费粮食可耻，你知道吗？你对得起自己吗！快来吃完它！”这声音震得玻璃哗啦哗啦响。我只好无奈地走回座位上，一边吃饭一边看时间。看着时间一分一秒地过去，我很想对父亲说：“来不及了，能走了吗？”但看着他严肃的脸，我只好把话又咽了回去。
父亲虽然会发脾气，但对我的想法总是十分支持，只要合理，他都会给我买。我曾经对父亲说过，我想养只仓鼠，不曾想母亲听到后坚决反对，并列举出一堆养宠物的坏处来。听着听着，我都听得晕头转向，已经快忘记了养宠物这件事。可一天晚上，父亲回到家，突然拿出一只仓鼠。我瞥见了，激动得不知所措，尖叫起来：“啊——仓鼠！”我兴奋得急忙冲上去，热泪盈眶，不知是为自己有宠物而高兴，还是为父亲给我买宠物而感动。父亲笑着说：“据说养宠物可以培养好的品质，而且有了它，你也不会再一直看手机，多好！”我听得目瞪口呆，想不到平日里一直与母亲站在同一条线上的他居然赞同我养宠物。为此，他还被母亲教训了一顿，但他依然坚持自己的观点。我想着，“这个爸爸还真是有原则的好父亲呢！”
我的父亲，虽然会因为我浪费而发脾气，但他也会为我着想，会支持我的观点。在我的心中，他是一位不可替代的好爸爸。（指导老师/财 滨）
泛黄的老照片
那是一张存放在外婆家里的老照片。随着时间的流逝，岁月尘埃的掩盖，这张照片上面已有一些灰尘，把母亲当年的故事给封藏起来。
我七岁的时候，回到外婆家，跑到母亲的主卧，翻来覆去，想找一些母亲小时候的玩意儿，却意外在抽屉里发现那张照片。那是一片落满灰尘的照片，泛黄的颜色从灰尘下隐约地透露出来。吹掉灰尘，上面拍的只有四个女孩，全都是齐耳短发，她们摆出最美的姿态，快乐的笑容洋溢在她们脸上，身后是一所老旧的高中。
那时的我像发现了新大陆一样，小心地放在口袋里，同时又很疑惑，现在照片多得是，何必要留下这么老的一张呢！于是，我就一路大呼小叫，蹦蹦跳跳地走到妈妈那儿，像捧宝贝似的掏出照片。妈妈的眼前一亮，惊呼道：“这张照片！”说着，停顿了一下，又心平气和地说：“来，我给你讲讲我上学时的故事。”
妈妈仰起头，慢慢地回忆着，像是解开了她心中的那道锁：“曾经，我们四个是关系最好的姐妹，给你举个例子吧！上学那会儿，我们中有一个是学霸，那时，她总是最快完成作业的，我们剩下的人都写得一筹莫展，写得天旋地转，写得二和尚摸不着头脑。看到她写完了我们马上抢过来抄，你抄完给我，我抄完给她，终于在放学之前抄完了，我们就心满意足。不曾想第二天，老师发现我们的答案是一摸一样的，就把我们都叫起来，狠批了一顿，但我们之间的情感丝毫没有受到影响。哈哈，现在回想起来，真是满满的回忆啊！”
我那时听得稀里糊涂，现在回想起来才发现，原来那张照片寄托了母亲这么多的回忆啊！那张照片从未老去，只因为母亲的回忆是鲜活的，不是老去的。每个人童年都是有趣的，它贮藏着母亲的故事，是比金子还珍贵的物件。真希望我也能拥有这么一张“独特”的照片。（指导老师/祥 子）
夏日赶鸡
夏日炎炎，被曝晒的那些土地就像刚烤过一般，手轻轻一碰，都得被烫得“嗷嗷”直叫，阳光刺眼得令人睁不开眼。面对阳光的“吞噬”，我们都躲在屋里，鸡也不例外，要么就躲到阴凉处，要么就趁我们打开笼门时，偷跑屋里。
这个暑假，我回到老家去玩，打算避暑。可没想到老家比城里还热，我只好自找乐趣。刚好一眼瞟见那个大笼，里边的鸡千姿百态：有的鸡躲在阴影的地方；有的鸡就在阳光不昏昏欲睡；有的低着头，正在不断地喝水；还有的死死盯着笼门，一动不动，同一尊庄严的雕像。
我看着看着，就想逗那几只鸡，便准备好的木盆，再到米缸那儿，抓了一大把玉米和米粒，装到木盆里，屁颠屁颠地走到鸡笼，请求爷爷开笼门。爷爷开始反对，但在我的再三央求下，他才勉强同意。我小心翼翼地走了进去，尽量不惊动那些鸡，而它们就像是看敌人一般望着我，眼里充满了敌意。我放下木盆，刚准备走，它们趁我不注意，一下子冲出笼门。我一惊，一边挡住笼门，一边大叫着：“爷爷，快来啊！鸡‘越狱’了！”
爷爷马上赶来，帮我关上笼门，剩下几只鸡只好又回到笼里。那些逃出来的鸡，撅着屁股，屁颠屁颠，大摇大摆，成群结队地走进屋里，一副高高在上的模样，抬起头，乐得不成样儿，把屋里的人吓得屁滚尿流，慌忙逃窜，结巴地自言自语：“里，里边居然有，有鸡！”我赶忙冲进家中，抓起棒子，握在手里，害怕得直哆嗦。看见那些鸡在家里胡作非为，跑在跑去，到处拉屎，我也顾不得害怕了，用力打了一下其中的一只鸡。
那只鸡被吓了一大跳，气极了，竟然冲上来，要和我决一死战。我大喊：“来就来，谁怕谁！”便使出洪荒之力，使劲打了它深黄绒毛的身体。它“嗷——”地叫了一声，认为我不好对付，便吓得逃走了！而我却越来越兴奋，心想看来鸡是那么地好对付！ 我追上了那只鸡，在后边不停地拍它，而那群不怕死的鸡竟然全都来啄我！我被吓得高高跃起，不停后退，嘴里嘟嚷着：“别过来！”像疯了一般，见谁打谁。屋里散发着一股恶臭的鸡屎味，把我恶心得差点吐了。以一敌群，明显对我不利，手上的棍子越抓越紧。
我跳上沙发，像只猴子一样窜来窜去，而它们，都用爪子挠我鞋子。我瞅见它们都聚在一起，一棍子下去，家里回响着“嗷——”的声音。它们疯狂逃窜，跑到了院子，在院子里横冲直撞。我不断挥动着棒子，一边叫着：“快进笼子！”一边把棍子在地上扫来扫去，把它们吓得干脆直接跑回笼子。它们伤痕累累， 意识到我进来了，都主动后退几步，眼里充满了恐惧！哈！我觉得现在自己变得好有威严啊！
夏日赶鸡锻炼了我的胆子，也成为了我的“耻辱”。不过，我还是兴奋地在老家玩得生龙活虎！（指导老师/丸 子）
办法很重要
俗话说，“办法总比困难多”。虽然挑木棒难，但使用一定的方法却能出奇制胜。
五颜六色的小棒被随意撒在桌上，紧挨在一起，它们仿佛害怕分离了就再也见不到了，而游戏的难度就此提升了。我们都在冥思苦想，因为徒手挑小棒，可是件难事！
我们反复把小棒撒在桌面上，然后扶住桌子，屏住呼吸，拍拍胸口，努力把心中的紧张给压下去，深呼吸了好几次，眼睛像把利剑一样紧紧地盯住小棒，才慢悠悠地把手伸过去。碰着小棒之后，总控制不住地颤抖一下，抿紧嘴巴，以迅雷不及掩耳的速度缩回来，仿佛触电一般。可那一根根好动的小棒，借着这个机会扭动了身子，这下好了，游戏就此结束。
我一直在尝试却没有办法突破现状。这时后桌突然拍了拍我，悄声说：“你可以借助道具呀！”我灵光一闪，心想：这可是个好办法！我赶忙转过去，瞟见邻座的同学还在手足无措呢，暗自笑了笑，赶快把那一把小棒撒下去，将最旁边的小棒快速抓起，再竖起来，看准两根缝隙大的小棒，小心翼翼地放下去，慢慢移动小棒的位置。那一刻，仿佛空气突然凝固，我屏气凝神，专注地盯住小棒， 好像它是一道美食。我慢慢地移过去，那根木棍也不情愿地出来，“哇——成功了！”一声尖叫，把大家都吓了一跳。
可没过一会儿，又碰着了“拦路虎”——叠在上面的小棒，如果用木棒移出来，整个儿都会被带动。我托着脑袋，望着天花板，一道惨白的灯光落在小棒上，面前好似出现了小棒居然自己立起来，滚了出来的情景！我揉揉眼睛，一切幻觉烟消云散，而我就此得到了灵感——我可以旋转手指，让它自己移出来。说干就干，我看中一根独自叠在上方的小棒，将手探过去，按住一端。这个教室里好像只有我一个人在做“实验”，一切嘈杂的声音化为气体，手心的汗冒出来。我带着尝试的想法，转动手指，另一只手将另一端提起，两只手的指尖同时抬起，成功了！此刻灯光仿佛明亮了许多。
“兵来将挡，水来土掩”，有办法才能取胜，遇到困难绝不退缩，秀出真本事，才是真的胜利。（指导老师/东 篱）
海中日出
海风袭来，腥腻的空气扑向口鼻，而我却觉得格外亲切。海滩上留下了一个个脚印，张开双臂，拥抱大海，在海滩上迎接着太阳升起的美好。
我走在沙滩上，抬头仰望天空，天空一片黑漆漆，像泼上了一瓶黑墨水。远处的海映在这片黑幕布下，更是完全融合在了一起，隐隐约约可以看见潮水不断拍打上岸，又缩了回去。寒冷的风不停“打”着我的脸颊，让人不禁感觉瑟瑟发抖，但我依然迎难而上。
站在海岸边，只见海的对岸突然冒出一丝红光，正在缓缓上升，半圆的轮廓不停上升，好似太阳的踪迹，微弱的光在一闪一闪，却让人激动，有光总比无光好。朝阳往外散发着光芒，碧蓝的海也越见清晰，红渐橙，就像一块电影幕布徐徐上升。此时，海是彩色的，近处呈黄色，不远处呈绿色，更远处是红色。
不知过了多久，整片天空便被红霞覆盖了，仿佛天空被红色浸染了一般，又像一桶红水从天上倒下来。这时，在下面等候多时的太阳终于探出了额头，微弱的光一下子放射出来。刚好在这时，起风了，海上起了密密麻麻的浪，远看像一条条银色的大鱼跃出水面，然后又扎入水中。
“主角”太阳一点一点地上升，放射的光也越来越刺眼，它伸出了半个身子，红霞慢慢把太阳托起来，整片天空终于不再是黑压压的一片了。太阳的周围是淡黄，再里边是橙色，最里面是红色。此时，挡在太阳光边的云慢慢散开，太阳一下子从海中钻了出来，整个身子放射出强烈的光芒，仿佛整个世界都被金色包围。
海是金色的，整个太阳倒映在海面上；沙滩是金色的，颗颗沙子同金子一般；远处的山也是金色的，像一座屹立在同边的金山。海水不停冲击着岸边的沙滩，沙子被搅起，水闪着金光。风袭来，海水汹涌起来，一道道锯边的水线，急速朝岸边推进，水声隆隆。阳光像一把金色的巨大扫帚，将海一“扫”，染成金色的。
我望着大海，看着明亮的天空，想起了刚才那片黑暗的天空，一下子醒悟了：海浪就像我们人生道路中遇到的困难，太阳就像一盏灯，照亮了前方的道路。（指导老师/画 师）
古巷风情
古巷，坚守着美好的记忆；收藏着曾经的快乐，留下最后的斑驳。在老家旁，就有这么一条不起眼的古巷，但谁又能记住它曾经的繁华呢？
每次回到老家，都从古巷上踏过。低头看向脚下，深灰色的水泥路沿古巷铺往远处，可这条路早已没有了昔日的平坦，总会有浅浅的坑散布在古巷里。路的左边原本应是一幢幢连起的红瓦房。我的印象里是这些都是朱门红墙的砖瓦房，这些房子曾经是这里的脊梁，现在不知怎么只剩下一两幢了？原本都热热闹闹的古巷，现在只能听见呼呼的风声和叽叽喳喳的鸟鸣声。
多年过去，这几幢红瓦房依然伫立于此。只是经过雨水的冲刷和时光的双重打击，砖上的红漆经不住，颜色早已看不出是红色，但我仍是愿意叫它红瓦房，因为在我的记忆里，它就是红色的，只因这里装满了我曾经的记忆。
古巷的尽头，伫立着一座破旧的红瓦房，那是我太爷爷和太奶奶的家。他们的年纪只比古巷大了那么几岁，正因如此，他们见证这条古巷的一系列改变，也都认识这条古巷里的所有人。可曾经如此热闹的古巷，到头来，为何会变得如此冷清呢？
站在老家的天台上，向下望着这条古巷，恍惚间，我看见时间的旧址。那是平常的一天，那时，房子连着房子，好像从未搬走过一样。家家户户都开着门窗，老人们总爱围在一起打牌，奶奶也在其中。每当有谁胜了一定会高声大喊：“哈哈，我赢了！”每个人都乐在其中，当有人喊出“我赢了”准会有人叫：“再来再来。”而我们这些小孩儿，就结伴在这里玩抓人游戏，或者大家一起唱儿歌，歌声遍布整条古巷，大家都十分开心。
晚上，大家都把自家的摇椅或木椅子拿出来，摆在自家的庭院或古巷里，轻摇着小扇，闲聊着家常，我们这些无所事事的小孩儿，都从家里搬出个木椅子，也学着大人摇小扇，轻声哼唱着童谣。有几个很皮的小孩，都把我们叫到一起，然后讲鬼故事，胆小的女孩儿都尖叫起来，而其他人都在哈哈大笑，笑声传遍古巷。
而现在，我回过神来，再看看空旷、凄凉的古巷，水泥路上的每一处伤痕，都是岁月留下的痕迹。是谁说“岁月无痕”，岁月并非无痕，岁月帮我们刻下的每一寸，都是古巷的年轮。（指导老师/祥 子）
山中日出
躺在帐篷里，听着风声在周围呼呼作响，吹跑了我的睡意，望着身边还在熟睡的朋友，我不忍吵醒她，披上外套，轻手轻脚地走出帐篷，一个人坐在石头上，静静等待着日出。
凌晨五点，四周还是一片漆黑，只能隐隐约约地望见远处的路灯发出微弱的光芒，就像星星一闪一闪的。这个时候，我已经坐在岩石上了，凛冽的风在我身旁跑来跑去，使劲地往我衣服里钻。我半眯着眼，不停看着时间，几棵“黑色”的树竖立在周围，好似战士般保护着我。
等了许久，天终于有了反应，突然间，天空亮了一点，这块黑色的幕布好像被拉下来了一点。我惊喜地望着天空，只见它像机器一般，黑色——墨蓝——深蓝——碧蓝——浅蓝，这一系列的颜色变换，都进行得十分迅速，待天变为浅蓝时，我便知道，“电影”——日出快上映了。
我死死地盯着东边的那座山头，满怀期待地望着。从山的那头，一缕红霞忽然从山里冒出来。红霞绝对是个行动派，在一分钟之内，就把山的那头染红了，不出五分钟，它就已把天空给浸染了，如同泼上了红墨水一般，在我们正上空的是深红，外围是一圈浅红，浅红的外圈，又是一圈淡橙。你赏完红霞的作品后，接下来便是重头戏——太阳登场了。
远处，一束光芒从山的那头射了过来，使我睁不开眼，但内心却有掩饰不住的激动——太阳终于出来了！待光芒渐弱以后，我睁开眼，太阳冒出了一个小脑袋，紧接着，又一束强光照来，我赶快捂住眼，从指头缝里可以隐约地看出，它在慢慢地上升，而光芒也越来越强，就像太阳给我的问候礼似的。我的身上逐渐开始热起来，使我感觉很舒服。太阳先是半圆，然后整个儿从山的后边脱离出来了，它越升越高，直到最顶端，它终于定住了。我习惯性一转头，朋友居然也起来了，她站在我后边，微笑地看着我。
临走时，再一次回头望向太阳。来时的期盼得到了实现，此时我觉得我是幸福的人。（指导老师/财 滨）
好学的爸爸
爸爸一改往常懒惰的作风，早早地起床，仔细地梳着头发，把脸上的污迹全部擦掉了，衣着整洁地站在那。我睁开朦胧的双眼，撞见了这一切，不可思议地望着爸爸，这可是件新鲜事呢！
爸爸小心地取下一本书，开始认真地读书，我想试探他，便开始在旁边弄出些响声：我一会儿用牙刷与牙杯碰撞，一会儿故意开关门，可无论我做什么事，爸爸就像个木头人一样死死地盯着书。原本瞅见他这副装扮，还以为是要去见什么大客户呢，没想到只是为了读书。
我不屑地一臂，嘟嚷着：“读书何必要打盼成这副模样。”本来是一句玩笑似的话，没想到他居然认真地回答：“学习本就是一件严肃的事，不得开半点玩笑，打扮得庄重是对学习的尊重。俗话说：‘ 书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。’学习是不能停止的，只有不断地学习，知识才能永恒。”
我诧异地望着爸爸，他居然可以把学习这件事说得条条有理。等一下，这段话怎么那么耳熟，这不是昨天试卷上的一段话吗？想到这儿，我更惊讶了！爸爸望着我说：“昨天本想帮你检查一下作业，没想到有许多不会的，俗话说：‘一日读书一日功，一日不读十日空’。我那么久没学习，才发现我连小学六年级的知识都快忘光了。本以为我有能力帮你检查作业的，没想到却被我贫瘠的知识库阻拦了。你可要好好学习，可不能像爸爸一样。”说罢，便继续读书了，一直读到中午十二点。
望着天空，我从未发现天空是那么碧蓝；云朵是那么洁白；湖水是那么清澈，树叶是那么绿。我本以为只有书才可以教给我知识，没想到爸爸也教给了我许多知识。
爸爸好学的精神，值得我学习，值得我称赞。（指导老师/东 篱）
一招不慎，满盘皆输
俗话说“一招不慎，满盘皆输。”若在做事情时，稍有不慎，便会落得一事无成。因此“欲要看究竟，处处细留心”，只有认真观察，细心做事，便能成功。
世界上没有难办的事，只有不细心的人。当老师把励志卡摆在我眼前时，我便激动得赶快尝试。倍受同学们喜爱的励志卡，此时却成为了我搭建卡牌的“秘密武器。”在练习时，我自信满满地抽出两张励志卡，开始捣鼓起来，可谁知，刚接触搭卡牌的我，无论如何，也找不到定点。在卡牌处于平行时，我手一松，卡牌便一下子倒塌了。
比赛正式开始了。一声令下，我迅速地捏住卡牌，暗想：要加油啊，不能放弃！我将两张卡牌立起，轻轻贴合，居然一下子就形成了一个“黄金帐篷。”我信心倍增，飞快再抓起卡牌，左手一角抬得高高的，小心翼翼地把卡牌放下去，可不曾想，无意中，另一只手动到卡牌，便塌了。可我不服输，重新握紧卡牌，兴致勃勃地叠着，双手不停颤抖。在颤抖中，我耳边隐隐约约传来几个人的“咆哮声。”“啊！怎么又塌了！”“搞人心态啊！”“摆烂了，不玩了！”“这是什么游戏啊！”看起来，大家都和我遇到了一样的困难。
不知怎么的，我似乎找到了诀窍，也是受同学们的影响，我下定决心，必须搭好！于是便高度集中，身旁的声音都化为泡沫。在碰了无数坎以后，我终于剩下最后一个“帐篷”了，看起来，就像一个金字塔一样。我打算喘气时，瞟了一个眼同桌的，“哇——”我叫出声来，只见她悠闲地望看别人的，桌上已有一个她早已完成的作品。这一叫不要紧，要紧的是我搭了许久的卡牌全塌了，一张也不留。我惊愕地望着卡牌，真是哭笑不得，我的脸上浮现出一副“生无可恋”的表情，果真是：“一招不慎，满盘皆输。”
我死死地盯着卡牌，回想刚才的经验，迅速地搭起来。一手扶紧桌子，一手在摆弄着是卡牌。我的双手一手抓一张，努力平稳情绪，再次尝试。我按照前面的顺序，依次贴紧卡牌，第二个帐篷靠在第一个帐篷的脚下，就在那千均一发之际，我居然奇迹般地完成了。所谓豆腐渣工程，就是一碰便立马倒塌。在我想好好欣赏时，“轰——”一声，竟又倒了。好在，我已经“顺利”完成了任务。
老子曾言：“天下难事，必做于易；天下大事，必做于细。”就像做事一样，如果不细心，便会前功尽弃。认真用心做事，才能把事情做好。（指导老师/祥 子）
一场惊心动魄的比赛
“啪—”的一声，棒子在地上迅速翻滚，她棒子没拿稳，一下子滑落到地上。大家惊慌失惜，场面陷入了沉寂，大家都屏住了呼吸。不知是谁喊了一声：“快，快捡棒子！”那个愣在的女孩一下子醒悟过来……她抢先弯下腰，伸手捡棒子，可不曾想，棒子滚到最后面去。女孩急得不得了，她一边握紧拳头，累得直跺脚，大声呐喊：“棒子滚到后面去了！”同学们也急了，都朝后面喊：“把棒子捡过来！”但，似乎后面的同学并没有听见……
随着哨声响起，第一个同学像风一般冲了出去，她的速度很快，两条腿之间似乎连在了一起，模糊不清，慢慢地与其他对手拉开了明显的差距。我们后面的女生激动得用尽全力大喊：“加油，加油！”有的同学喊得直咳嗽，有的同学努力地往上跳，还有的同学在和别人谈论究竟是谁赢。她马力十足，冲在第一个，而其他对手，却是想超过她又似乎遥不可及。在一个完美的开头以后，大家信心倍增，远望别班同学懊恼的样子，我的心里却乐开了花，比吃了蜜还甜。
其他围观的同学，更是恨不得把围栏推倒，直接冲上跑道。我看到最多的同学大概都是我们班的了，此时，他们正在为我们欢呼呐喊。接下来都十分顺利，我们班遥遥领先，甚至与别班拉开了一名同学的差距。
就在快要结束时，对面一位男同学飞奔而来，速度十分快，像匹黑马，到最后突然刹车，把棒子交给我前面的女生，可那名女生似乎被吓到了，手颤抖了一下，棒子直接从她手里掉落。她愣住了，站在原地一动不动，眼睛死死地盯着接力棒，却不知怎么下手。其他人也都呆住了。还是我最失从意外状况里挣脱出来，急得大喊：“还愣着干什么，快捡棒子啊！”同学们一下子醒悟过来，女孩立马弯下腰，后面的同学也争先恐后地上前帮忙，场面一度混乱，无数只手向接力棒伸来。可一会儿打到这个人，一会儿打到那个人，接力棒本来一捡就可以抓住了，可由于太多人帮忙，接力棒被东一脚西一脚踢来踢去，有好几个人的手还被踩到了，“哎哟”，“小心点啊”，“好疼”的声音不断从人群里传出来，还有的人甚至哭了出来。
看着我们已经落后了别人几十米，我的心里很不是滋味，结果可想而知，我们输得很惨。望着大家着一脸垂头丧气的样子，我很疑惑：明明是赢在起跑线上的人，为什么最后会输呢？我的脑海里突然浮现出两个字：团结，俗话说得好，人心齐，泰山移。不就是因为我们不团结才导致比赛的失利嘛！（指导老师/画 师）
妈妈教会我宽容
宽容，是我家代代相传的品质。宽容，可以缓解一个人的情绪；宽容，可以让社会变得更加美好。
曾经，我因为后桌的墨水不小心酒到我的衣服上而十分气愤，怒气冲冲地不停责怪她。而后来，妈妈对别人的宽容，让我明白：宽容，也是对一个人的尊重。
一天晚上，我和妈妈一起去载弟弟放学，由于时间还没到，我和妈妈就在车上静静地听歌。那晚下着蒙蒙细雨，杂落的雨丝遍布整条道路，黄色的灯光照在路上，仿佛是一地的金子，闪闪发光。为了使交通依然顺畅，妈妈把车开到路的最旁边，以防堵塞。
就在我们兴致勃勃地边听边唱，突然，“砰”的一声，车尾好像被什么撞到了一样。我们先是一愣，然后妈妈撑着一把雨伞，着急地下车，我扭过头，透过满雨水的窗户，我瞅见了这一幕：一辆电动车撞在了我们的车尾上。接着我瞪大眼睛，凑近后车窗，定睛一看，只见电动车上坐着两名男生，在细雨中，他们没有戴安全帽。看面容，大概是十八九岁的大学生，一瞥穿着打扮，薄薄的白衣裳，长裤紧紧地贴在大腿上，还透露着一丝青春的气息，应该是因为下雨天，地面太滑，视线受到了影响，才发生了意外……
由于关着车门，恍惚间，我听见了这样的对话：“对不起，是我们撞到您车了！”“看你们这面容，应该还是学生吧！下次注意点！”“额……”妈妈好像沉默了。我好奇心兴起，悄悄打开车门，用力撑起一把雨伞，走下了车，弯着腰，用雨伞挡住脑袋，向车后挪动。在朦胧中，我仿佛看到了两名大学生的眼圈微微红了，好像还流泪了，但却分不清是细雨还是眼泪。望着妈妈犹豫的神情，我知道，她在思考怎么办。
我低下头，刚好瞥见那一个陷进去的坑，周围还有几道划痕，在黑车上，它是那么显眼，这修车费最少也要上千啊，我暗惊。可妈妈后来说的话，让我大吃一惊：“看你们的神情，大概是第一次撞车吧，应该不是故意的，下次注意点就行了，一定要仔细看车啊！”在他们对视了一眼之后，连忙说：“好的好的，对不起对不起！”然后就骑上车，紧忙走了。
接到弟弟以后，回家的路上，妈妈都没说一句话。但回家中，她的第一句话就是：“女儿，你要记住，宽容，是保护了一个人的自尊心，是对一个人的尊重。”这句深奥的话，我一时没明白过来，但后来，渐渐明白了。
宽容，为什么会成为家风，只因为它是一个人必须要具备的品质，只因为它可以使人不再尴尬，只因为它是与人交往的好帮手，是美好生活的缩影。（指导老师/东 篱）
珍惜眼前人
——观《远在天边》有感
“只有离别时，才会发现，对方早已成了自己生命中的一部分，”友谊是真正存在的，如果不好好珍惜，将会后悔莫及，人生又何常不是呢？不要等到陪伴你很久的人要离开你时，才来抱怨，时光是那么短暂！这是我观看完《远在天边》引发的感慨。
在地球的另一端，一只企鹅找到了孤独的小男孩，对他不离不弃。小男孩却多次想将企鹅送回南极，但当真的要离别时，男孩才突然醒悟，企鹅已经成为了他生命的一部分，他们之间已渐渐产生了深厚的友谊。
让我最感动的其实还是在小男孩离开时，他不舍得企鹅，但当他返回南极时，却找不到企鹅，愿望落空，可不远处，却有一只企鹅坐在伞里，向男孩的地方划行。这让我心里油然而生了一丝不易察觉的温暖，同时也让我想到了曾经那位不辞而别的朋友。
我们是在小时候打羽毛球的时候认识的。那时我们约定：不离不弃。
从那以后，她都对我很好，有什么零食总是先和我分享，有什么开心事也总是先说给我听，还经常打电话叫我下来一起玩，我们两个每次都玩得很开心，也就是在那时，我暗暗发誓：要和她做一辈子的好朋友。
但由于学业问题，我们在一起的时间越来越少了，可我们之间的友谊却没有受到影响，她也经常辅导我做功课。可那一次，我还是因为作业没有和她下去玩，平时她都是沮丧地对我说：“好吧，等你写完作业再下来！”但今天，她却急急地在电话那头喊道：“快下来，有急事！”我也只是漫不经心地点头：“哦，我一会儿就下来！”谁知道就因为这一会儿，我连朋友的最后一面都没见上。
虽说是一会儿，实际是过了一个小时，我才猛然想起：“啊，我还没赴约！”于是就慌张地跑下楼，来到我们最经常玩耍的地方，可这里连个人影也没有啊！这时，我在那个我们经常埋东西的草丛里发现了一封信，我赶快扒开草丛，抽出一封信，从信封里拿出一张信纸，仔细地盯着上面的字，像要把每一个吞进去似的，纸上用清秀的字体写着：“我搬家了，以后没办法见面了！”
“啊——”，此时此刻，我觉得五雷轰顶，四肢发软，找了一张椅子，瘫坐在椅子上，心想：如果我及时赴约，是不是就能见上朋友最后一面了？可惜，现在说什么都晚了！
好好珍惜眼前人吧，就像影片里的小男孩一样，等到离别时，才发觉：自己已经离不开企鹅了。其实，友谊是长存的，更是掌握在自己手中的，如果没有珍惜，将会毁在自己手里。（指导老师/五 毛）
一个团体就是一架精密的钟表
只见小奎缓缓走向黑板，抓起笔。我们每个人都屏出呼吸。男生们在那头喊：“加油！”这如洪水般的声音里，隐约听见几声细微的答案。只见他一脸迷茫地写下了第一个字“绿”，我听见所有男生都倒吸一口凉气。当小奎的答案出来了，教室里瞬间爆发出汹涌澎湃的笑声，到底是哪里不对，才使答案错得离谱？
在“王牌对王牌”里，最经典的节目游戏应该就属“传声筒”了。传声筒这个游戏需要五人合作完成，合作必能共赢，一个团队，就像一台精密的钟表，任何一个人掉链子，就有可能导致钟表坏掉。
身穿绿衣的子轩作为第一个，首先看题目然后 惊谔地盯着题目，脑袋一转，迅速转过身，开始一系列的比划，他先指了指额头，在空气中写了一个“王”字，然后晃了晃头，接着用手指用力点着屁股，顺着身子的方向在空中划了一条曲线。看到这里，同学们是想忍也忍不住了，不停憋着笑，表情管理已下线。不知是谁带头笑了一声，紧接着全班同学都肆无忌惮地笑出声来，有的人甚至笑出了“鹅叫声。”
第二个同学一脸茫然地望着他，但还是把他的动作“复制”给了下一个同学，紧接着第三个，第四个，原以为会这么顺利地猜下去，可到第五个小奎就出事了。他看着这连贯不起来的动作，皱着眉，挠挠头，迷茫的眼神与面容不知不觉地浮现出来。他要求第四个同学再做一遍，动作磕磕绊绊，一遍，二遍……不行，子轩看不下去了，冲上前，又重复了一遍动作。
小奎满脑子问号，在大家的注视下，他扭扭捏捏地走上讲台，手里的笔不停颤抖，紧张得他东张西望地想求助答案，可同学们都是一副爱莫能助的表情。结果，在他紧张写完答案的同时，如浪花般的“哈哈哈”向他袭来。“虎头蛇尾”被他写成了“绿色毒刺”，能不乐开花吗？同学们笑得瘫软在桌上，有的同学差点笑岔气，有的同学笑到肚子疼，还有的同学已经笑得发不出声音了。
笑声过后，男生们一脸懊恼地望着小奎，可我觉得不能全怪他，如果不是男生们不团结，第四个人没表演好，也不至于错那么离谱吧！团结使我们走向成功，走向胜利。俗话说“人心齐，泰山移！”只要足够团结，就没有做不到的事。
一个团队，合作是最终成功的关键，一个人掉链子，就等于毁了整个团队，所以在任何团队比赛时，任何人都不能掉以轻心。（指导老师/财 滨）
脚踏实地干大事
“理想”是一个很流行又经典的词语。每个人都有理想，有追求，甚至在幻想自己以后的成就，但真正能做到脚踏实地地去奋斗，去实现自己的理想，又有多少人呢？一棵树，可以长得高大的原因是什么？是它根扎得深。有根扎得深，它才有力量变高大，变强大。
脚踏实地，是拥有成就的关键。理想正如杂交水稻之父袁隆平。从小，袁隆平的理想就是让所有人都能吃饱饭，于是，他便朝着这个目标前进。在试验时发现水稻新品种以后，他没有就此骄傲，因为他心中只有一个信念。他知道，自己离成功还有很遥远的距离。他的愿望“种子”在心底扎根，萌芽，因此他从未间断过研究杂交水稻这项坚巨的任务。
袁隆乎与其他人差别最大的就是，他会脚踏实地，会坚持不懈完成他的心愿。功夫不负有心人，他终于实现了自己的理想，获得了巨大成就。
音乐家贝多芬为何可以取得成就？因为他脚踏实地。小时候，贝多芬就喜欢弹钢琴，梦想着能成为一个音乐家，他没有单纯地幻想，而是每天练习弹钢琴，后来，贝多芬得病，使得他两耳失聪，他痛苦得觉得自己快死掉，但他没有放弃音乐，即便到这种地步，贝多芬还在努力创作音乐，而且融入了更深刻的道理。他脚踏实地创作音乐一辈子，终于取得了成就，受后人所敬仰。
不要试图寻找不可能的捷径，世上没有便宜事，只有脚踏实地才能干成大事。我们要懂得实现理想，不能空想，不要虚张声势，而是要实实在在地完成心愿。就像一棵强大的大树足够高大，才能实现自己的价值，撑起自己的灵魂。（指导老师/画 师）
“小树林世界杯”开赛
只见“冰淇淋”手握一根“三角吸管”，上前一步，狠狠一个“扣杀”，球就被摁在原地动弹不得。她看着对手，对手也紧紧盯住她，然后将吸管伸到球下面，用力一翘，“足球”终于摆脱束缚，向“冰淇淋”的球门奔去，“冰淇淋”见势不妙，赶快把她那“三角吸管”掰开，死死围住球门，“足球“才没“报仇”成功。
卡塔尔世界杯火热进行中，小树林也不甘示弱，开启“跟风”模式，创立了第一届“小树林世界杯”，目前正在火热进行，有请双人模式足球开赛。
“理想”气势汹汹地上了场，身后跟着高壮的“大沈”，看起来他们十分有把握，女生队这里的两名同学面对“高手”是否会害怕呢？让我们拭目以待！双方各就各位，在“裁判”一声令下，双方开启了抢球模式，“大沈”先像前一位选手“冰淇淋”一样把吸管折成三角形，
“理想”把吸管拉长，将球门包围，看来这两位选手是有备而来，让我们再看小妍，她正在和“大沈”激烈地抢球，只见“小妍”将球扫到对方门前，“大沈”眼疾手快，狠狠扣住球，才使得球没进球门。他将小球拖到拐角处，“小妍”将吸管伸到拐角，想要拨回来，可无论怎么动都无济于事，难道就只能这么僵持住吗？
“小妍”见势不妙，要把吸管收回来，在球的对面等着，但“大沈”就不按她的套路出牌，故意绕了一圈，趁她不但意，他举起吸管，球朝球门滚去，哎呀，难道就结束了吗？好在女生队有防守人员，才没能让“大沈”得逞。“理想”叹了一口气，“小妍”找准机会，反将一军，“理想”没有及时回过神，球像子弹一样滚了进去，“哇塞，球进了！”没想到，男生不过是“纸老虎”，只是在气势上胜过女生，可女生没有被男生的气势压倒，反而越战越勇，今天的胜利者是女生队！
面对外表看起来有力量的人不要惧怕，因为用智慧就可以打倒那种人，这样的人便是“纸老虎”，只要有足够的能力，便能在实力上压倒对手。（指导老师/映 君）
我尝到了后悔的滋味
同学们瞬间齐刷刷地看着我，老师期待的表情变成了愠怒的眼神，眼里交杂着不满，用奇怪、生气的复杂神情望着我，我明白，我回答错了。窗外的梧桐树被风吹得“哗哗”响，仿佛在笑我一般。有几棵梧桐树甚至笑弯了腰，好像嘲笑得“肚子疼”。唉，也只能怪我了！
上课铃刚打响，老师就把作业投影到了电脑上，开始为我们讲着昨天的作业。唉，真无聊，这些题目我都会啊，还要再听什么啊！于是，我百无聊赖地摆弄着桌上的文具盒，一会儿擦桌子，一会儿转笔，玩得不亦乐乎。殊不知，讲台上的那一双眼睛一直在盯着我。
恍惚间，我好像听见老师说要请一个同学上来回答问题。不是吧，我都没有在听啊，千万别叫到我。真是怕什么来什么，老师那双敏锐的眼睛扫来扫去，最终扫到心不在焉的我身上，“许可同学，刚才看你一直在摆弄文具盒，看来是全都会了，那么，就请你来回答一下我刚才提出的问题吧！”我慢悠悠地站起来，心一下子提到了嗓子眼，“扑通扑通”跳得很快，嘴巴像是被拉链锁上了一样，一言不发，头却埋得很低，不敢直视老师。
同学们奇怪地望着我，一瞬间，所有目光都聚集在我身上，我能感受到老师也在盯着我，大家的目光都像一把把尖刀刺在我心里。我感觉全身发热，脸红得可以和玫瑰相比，浑身上下比站在太阳光下暴晒还难受。
教室里安静得令人恐惧，令人窒息，令人头皮发麻，使我浑身上下哪里都难受。终于，班里发出了一些小小的声音，我能猜到，那是同学们在窃窃私语议论着我。我十分后悔，尴尬得想找个地缝钻进去。这可是我第一次回答不出问题啊！早知道就认真听讲了。
老师恼怒地看着我，生气地一拍桌子：“回答不出来还玩，反思一篇，五百个字，下周一交给我！”说完，便若无其事地继续讲课。就这一句话，比挨打挨骂还难受，泪水肆意地从我的脸颊上流淌下来。这句话就像一把枪，一下子就打中我的内心。泪水滴到我的裤子上，是悔恨的泪水，是无助的泪水。唉，这又能怪谁呢，不是只能怪自己吗？
后悔的滋味是难受的，是痛苦的，是想挽回也挽回不来的感受，悔恨的感觉。（指导老师/五 毛）
团圆，是最简单的幸福
2023年，是疫情开放的第一年，也是团圆的第一年。回想过去的春节，热闹的除夕演变成了孤寂的新年，团圆似乎成了遥不可及的词语。这让我意识到了，最简单的幸福，便是团聚。
“快来吃年夜饭了！”一句我期待了三年的话语响起，钻入我的心间。原来是爷爷，他端着热腾腾的饭菜走来，满头的白发和历经风霜的脸也掩盖不住那喜悦的笑容。我飞快地跑到餐桌边，一家人围着餐桌坐了下来。窗外响起那熟悉的烟花声，夹起那我期盼已久的饭菜，放进嘴里，是熟悉的味道，是熟悉的配方，多好！
像三年前的新年一样，大人们都在欢声笑语地聊天，时而低下头若有所思，时而抬起脸哈哈大笑，时而站起身兴奋比划，时而坐下来静静吃饭。我的弟弟妹妹们都像几匹饿狼一样眼睛紧紧地盯着盘中的菜，快速站起身，以迅雷不及掩耳之势将菜快速地夹入碗中，然后紧张地护住自己的碗，动作一气呵成，生怕被人抢走似的。伴随着鞭炮声，大家把杯子举到半空中，一起碰杯，互相说着祝福的话语，脸上洋溢着幸福的笑容。是啊！三年了，我终于又见到了那熟悉的场景，熟悉的人和事，终于看到了我在心里想了无数遍的情景，多好啊！
烟花是除夕夜必不可少的一部分，我们一人握着一支烟花。随着彩色的光从烟花里喷出，大家挥舞着，一会儿你追着我跑，一会儿我帮你点鞭炮。在烟雾里，大家的笑容藏都藏不住，我不禁热泪盈眶，这样的场面不正是我所期待的吗？曾经，我觉得这都是一些很正常的事，如今我倍感珍惜，因为这是不可多得的幸福。我最期待，最简单的辛福，原米就是团圆。多美好啊！
烟花易逝，情感永存，三年的冷漠孤寂，换来一年的热闹非凡，为的只是最简单的幸福——团圆。（指导老师/画 师）
冬天
刺骨的寒风不停地击打着玻璃，“啪啪”的声音环绕在窗户周边。轻轻打开窗户，即便是只有一道缝，它们也能趁机溜进来，钻进我的衣服里，冻得我瑟瑟发抖。唉，真冷！
南方的冬天虽然不比北方冷，却比北方难受极了。晚上不烧火，只能任凭冷风肆意抽打着身体。衣服是冰冷的，被子也是冰冷的，冷到没有温度。冬天睡觉，一般要盖两层棉被，要穿两件衣服，然后再把自己裹得严严实实。可就算是这样，也避免不了那“虎视眈眈”的寒风，它们会找最佳时机“占据”被窝，使得我彻夜难眠。
最难熬的还是起床，这个过程简直比被火灼烧还痛苦。每天早上6点40分，闹钟都会准时叫我起床，我艰难地睁开双眼，外面灰蒙蒙一片，一丝亮光都见不到，只能清楚地听见寒风抽打着玻璃的声音。这么冷的天气，谁想从被窝里挣脱出来呢？与那寒风钻进我那薄薄的衣服里相比，将温暖的被窝称作“天堂”也不为过。但是，学还是要上啊！我站起身，看准时机，飞速冲过去，穿上衣服，冰凉的衣服不禁令我直哆嗦。唉，真冷！
冬天不管是玩什么游戏也比不过待在家里舒适。与其出去玩，还不如待在家中，哪有什么地方比家更暖和呢？
冬天的美食是必不可少的。没有什么能比一碗热乎的鸡汤更暖胃的！双手捧着热乎乎的鸡汤，缕缕青烟挣脱鸡汤的束缚，慢慢飘向天空，香气扑鼻，令人垂涎欲滴。喝一口汤，那鲜美的味道，从我的口腔蔓延到胃里，使我浑身上下全都变得暖乎乎的，再冷的寒风也带不走我身上的热气。一股幸福感涌上心头，让我忍不住把一整碗鸡汤都喝进肚里。
邻居有一个烤炉，我们有时会借他们家的烤炉蒸年糕。雪白的年糕，软糯的味道，使我忍不住多吃几个，但奶奶说要储存起来。因为，就快过年了。（指导老师/财 滨）
我征服了懦弱
曾经，我是个懦弱的人；看到别人做坏事不敢声张；瞅见他人校园霸凌，扭头就跑，只怕自己也被他人欺负。可这一次，我却征服了懦弱。
最近我们班的风气越来越差，记得前不久，班里流行偷藏答案。每次有新作业发下来，老师总会让我们把后面的作业答案撕下来，再让班长一起收齐。但那天，不可思议的事发生了！
那天，我路过图书室，听见里面传来窸窸窣窣的声音，又密又小。断断续续的几个字传入我的耳朵里：“嘿，我……藏答……然后叫……别告诉，现……我们可以抄……案了，作……也不用怕……”，虽然不连贯，但警觉的我还是明白了他们的意思。
明白他们的意思后，我不禁感到害怕。要知道藏答案是违反班规的，私藏答案的和没来上学有什么两样？如果这样的话，干脆就不用来上学了，反正回家也能知道答案，上学还有什么意义呢？我跑回教室，想着该如何告发他们。可一想到那群男生是班里有名的“恶霸”，我又不敢了。天哪！我在想什么？我懊恼地捂着脑袋，总不可能眼睁睁地看着他们走向歪路吧？但，我这么懦弱，根本就没这个胆量，被他们欺负怎么办？我心如乱麻，脑袋像被打了无数个死结一般，怎么也走不出懦弱的阴影。
窗外的榕树被风吹得沙沙响，仿佛在嘲笑我怎么这么懦弱，一点胆量都没有。怎么办？懦弱像一片荆棘，挡住我前进的路，像一片沼泽，使我深陷其中。既然自己已经认识到了懦弱，就该改掉它，不能让自己被懦弱支配。对，我要坚定自己的想法，不能被恐惧挡住前进的步伐。
望向门口，几个“恶霸”带着胜利者的笑容向班级走去，他们得意洋洋地大喊着：“告诉你们，你们的作业质量绝对比不过我们！”我把目光收回来，横下一条心，争取克服懦弱，并疯一般冲向办公室：“老师，有人私藏答案！”接着，我把前因后果讲了一遍，但唯独没有把心里刚才害怕的想法告诉老师。心里的那块石头也渐渐放下，我征服了懦弱。
后来，我学会了出手相助，不再胆小怕事。因为我知道，风雨过后终会有彩虹，征服懦弱终会成就勇敢。（指导老师/映 君）
完成“不可能”的挑战
“哎呀，太难了吧！”这句话似乎成了这节课的代名句，大家都在议论着，可是，没有尝试过又怎会知道难不难呢？只有试过以后，才能下定论。
老师提出新玩法——太难了
在上一轮“简单”的挑战过后，同学们信心倍增。可又一种新玩法让我们挑战时，大家都变得垂头丧气，哀叹声一片，像被浇了一桶冷水，热情的兴致荡然无存。
刚才，老师有了新灵感：“我们增加一下难度，挑战用两个杯子叠在一起。”然后便请了一位同学上来示范。老师和他握住绳子的两端，把麻绳套在皮筋里，用力向外扯，拉出了一个和杯子底面差不多大的正方形以后，将皮筋套在杯子周围，然后小心翼翼地放在另一个杯子上，刚松开皮筋，杯子便应声倒地。
“呀，这是不可能完成的事啊！”就是，太难了吧！”“老师，可不可以换个挑战？”几个男生怪叫起来，可老师却笑着摇了摇头。瞬间，大家叹起气来。
挑战中的失败——没信心
女生队的信心已经崩塌了，大家你看我我看你，都不愿先尝试。最后，“冰淇淋”自告奋勇，她一把夺过绳子，和小妍一起用力拉开，移到纸杯上面，手突然向下，杯子自然就被皮筋收入囊中。接着，最关键的一步来了，她们紧握绳子，手慢慢向上抬，随着杯子缓缓移到另一个杯子上端，她们的手也开始微微颤抖，眉头微皱，整张脸绷得紧紧的，仿佛用手指一弹，就会断掉一般。大家都屏住呼吸，生怕呼出一口气，杯子便会应声倒地。
现实永远没有想象中的美好。只见纸杯刚准备靠近另一个杯子，就想“挣脱”了，它一会儿东倒倒，一会儿西歪歪，结果一不留神，还真让纸杯“逃走”了。大家又开始唉声叹气，不知是谁又说了一句：“哎呀，太难了！”接着大家都开始“跟风”了。怎么回事呢？怎么这么没信心？
“久别重逢”的成功——太棒了
经过多次失败之后，女生们一个个都像焉了的花朵——无精打采。但执着的“冰淇淋”就下定决心、非得成功一次不可！最后，还是小妍被“拖下水”，和“冰淇淋”一同挑战，剩下几个女生都别过脸，不想再受打击。后来，“冰淇淋”大喊一句：“到最关键的时刻了，加油一下！”大家的兴致又被瞬间点燃了。“加油！”的呐喊声，一声更比一声大！只见她们移到另一个杯子的正上方，弯下腰，左看看右看看，调整好角度，把皮筋一松，杯子居然奇迹般站在另一个杯子的上面，“哇，成功了！”大家激动地叫了起来，虽然没有赢过男生，但是，我们战胜了自己。
成功的关键在于尝试。其实世上没有不可能完成的事，根本就在于你愿不愿意去尝试。 （指导老师/五 毛）
成长需要竞争
李果的品种有芙蓉李、玫瑰李、胭脂李等等，但却只有芙蓉李才能被做成李干。就好比学习，只有不断竞争，不停筛选，才可以选出最优秀的人。
记得四年级时，我们班主任突发奇想，灵感乍现，想选出一位班长和副班长。大家都踊跃报名。我在家里细心准备好发言稿， 心中顿感胜券在握，“我准备的发言稿这么好，再加上我的人缘也不错，这次我一定可以当选的，加油！”
第二天的中午如期而至，大家都兴致高涨，开幕的鼓掌声异常热烈。第一名选手自信地走上讲台，流利地讲述着自己的优势，把竞选词背得烂熟于心，将自己的口才能力发挥得淋漓尽致，还一边比划动作。我第一次感受到了压力。不是吧！这么丰富优秀，我还有什么优势呢？自卑感油然而生。
很快就轮到我了，我自己给自己加油打气，然后自信满满地走上讲台，挺起胸膛，先给同学们鞠了一躬，可小腿却在没出息地发抖：“大，大家好，我今天竞选的职位是班长……”前面还有些紧张，后面就越背越流利，讲得滔滔不绝，声情并茂，最后迎着同学们目光走下了讲台，一扫此前的阴霾，这次表现还不错，应该可以选上班长。
到了激动人心的投票环节，我紧张得手心都出了汗。可惜，很遗憾，我落选了，班长是我的同桌。不甘与失落涌上心头，我垂头丧气地看着结果，有人说班长应该是团结同学，有带头作用的；还有人说班长应该是乐于助人，学习成绩好的……我默默地记下这些词。从那以后，我开始试着帮助别人，团结同学，有困难立马出手相助，不断提高学习成绩。
终于，五年级又迎来了一次竞选班长的机会，我成功把握住了这次机会，因为我这一年的努力大家有目共睹，再加上有了上次的演讲经历，所以不出意外，我以高票当选班长，比最后一名还多出二十票，内心的成就感油然而生，看来我的努力没有白费。
芙蓉李经过层层竞争才当选“李中之王”；我也通过了自己的努力取得班长之位。成长需要竞争，只有竞争，才能看到自己的不足，成为更优秀的自己。（指导老师/财 滨）
最美的风景
灰蒙蒙的天空看不到一丝光亮，这种天气已经持续了好几日，让人不免有些烦躁。他也依然坐在那儿，衣服破烂不堪，又脏又乱的头发像一团乱麻。黑乎乎的脸上坑坑洼洼，不停抖动的手中举着个残破的碗，碗内还有几个硬币，双腿盘坐在地上，一看就是位走投无路的乞丐。
我已经从那位乞丐旁经过好几回了，每一回靠近时都能闻到一股令人作呕的臭气。于是我就捐献了一点零花钱，路过一次捐一次，每次都还自我陶醉，认为自己这么做真伟大。直到那一次发生的事，才让我知道，自己这么做是多么微不足道。
那天，我走在路上，远远望去，又要经过乞丐那儿，就准备好一点硬币，打算继续捐献爱心。碰巧瞅见一位妆容精致，衣着华丽，腰间上挎着一个小包，手上提着大袋小袋的女士向乞丐走去。只见她路过乞丐旁边，瞥见了蹲坐在马路边的乞丐，就想要捐献一点钱，可无奈，由于手上提着太多东西的缘故，她实在腾不出手去拿钱。
见女人呆愣在那儿，手不停舞动却始终够不到那个包，善解人意的乞丐摆摆手，想让女人离开，但女人还是迟迟未动，依旧站在那儿。站了一会儿之后，女人急得在原地打转，可能是实在想不出办法，踩着高根鞋，“嗒嗒嗒“地走开了。
当我以为这样就结束了时，女人居然又折返了回来，手中的袋子依然没有减少。就在我好奇之时，女人竟然弯下腰，蹲下身，用眼睛使劲瞅向腰间的包，示意乞丐可以自己用手去翻她的包。站在远处的我愣住了，女人竟然不嫌臭也不嫌脏，叫乞丐自己拿钱！也许乞丐也感到不可思议和不好意思吧，迟迟末动手。女人见乞丐没有反应，又努了努嘴，点点头，示意乞丐可以拿。但乞丐也坚持自己的原则，认为女人是在开玩笑，始终不愿意。就这样僵持了好久，女人腿都快蹲麻了，但她却不愿起身，依旧坚持。乞丐明白女人是真心实意想要帮他以后，便伸出那只散发恶臭的手，掏了掏女人的包，再次把手缩回来时，手上握着的，是一张20元的纸钞，女人这才满意地离开了。
我还是愣在原地，思绪万千，没想到我自认为很伟大的施舍在女人平易近人的举动面前显得那么微不足道。女人不仅捐献了钱，还尊重乞丐，这是种多么高尚的品质啊！
最美的风景，不是高山巍峨，也不是流水蜿蜒，在我看来，是尊重他人。（指导老师/画 师）
大美晋江
阳光透过树叶，在地上留下痕迹，斑驳的光影洒向这座城市……
新的一天到来，人们开始忙碌，大街小巷中散发着各式各样的美食香气。人行道上的人流逐渐多了起来，大家都在用闽南话互相问好。
贺知章说过：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”每个地方都有自己独特的乡音，然而，被称为“活化石”的乡音就是出自泉州。早晨，天蒙蒙亮，许多店铺都开张了，勤劳的人们收拾店铺，遇到熟人都笑着问好：“咋上候啊（早上好啊)！呜喜甘来喔夹折折啊(有时间来我家坐坐啊）！”街上到处都传来闽南话的问候声。有的学生赶着去上课，没走稳，差一点就滑倒了，身后的人大喊：“羞心(小心）！”。学生回头，向身后的人道谢，接着飞快地走了。
晋江的特色小吃更是数不胜数：土笋冻、拳头母、菜粿、面线糊……但最能代表晋江的小吃就属面线糊了。记得晋江有一家有名的面线糊店，开张时间只有早上的7点到9点，但每一次都人流爆满，站着吃的，坐着吃的，在窗口排队等候的，店铺都快被挤爆了。只见阿姨先盛了满满一碗面线，米白色的细面线装满大碗，香味扑鼻，光是那碗面线糊就足以让人垂涎欲滴了。接着，阿姨将牛腰、醋肉、荷包蛋等配料加入面线糊中，各种食物的味道夹杂在一块儿，直击我的味蕾，不论是谁都挡不住这种美味的诱惑，可谓是“口水直流三千尺”啊！
晋江最独一无二的景色就属五店市了，到处都是红砖瓦的古房子，小巷子也是不计其数。点点阳光洒向古房子，屋顶反射出阵阵金光，十分耀眼。一排红房子延伸到尽头，像一排战士一样挺立着，砖瓦重新被上了一遍红漆，经历着风吹雨打，依然如同刚建成的一般。
晋江是一座古老的城市，也是我最爱的家乡，我为我是晋江人感到自豪。
（指导老师/淡 泊）
惜粮成德，浪费可耻
“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰！”一句耳熟能详的谚语，却反应了现代社会中普遍的现象—浪费粮食。就是这么不起眼的一粒米，却是农民用千万滴汗水换来的，更应当懂得珍惜。
在今天，“舌尖上的浪费”是常见的现象，据统计，中国人每年在餐桌上浪费的粮食，高达2000亿元，足够扶持2亿多人一年的口粮。这个数据令人痛心。珍惜粮食是一件容易的事，而我们选择的不是“光盘”，而是“浪费”，不要以为自己只浪费了一粒米，全球如果都浪费了一粒米，那么数据就庞大得让人触目惊心。
纵观中国历史，许多伟人都为浪费粮食做出了表率。
毛泽东这一生都粗茶淡饭，十分节俭，带领全国人提倡节俭。毛泽东的女儿上学时，吃窝窝头只把里面的枣吃掉，她二话不说地直接将其他部分丢进垃圾桶。要知道，当时有许多人吃不上饭，而毛泽东的女儿却把完好的窝窝头丢掉，真是令人悲哀啊！主席知道后，严厉地批评了他女儿。从此，她再也不浪费食物了。连这样的伟人都不浪费食物，我们又有什么资格浪费食物呢？
这样的事情不止一例。北宋司马光高居宰相，但仍以节俭为本，不仅自己不浪费，认为吃饭能够吃饱就足够了，还教导儿子“俭朴为荣，奢侈为耻”，周恩来反对铺张浪费，他吃饭时，偶尔洒到桌上一粒米，也一定要捡起来放进嘴里，即使盘子里还剩下一些菜汤，他也会用开水冲一冲喝掉。如此节俭的行为，怎么能不让我们肃然起敬呢？节俭本身就是一宗财产，而节约粮食，就是守护住了财产，更是另一种精神上的富有。
《悯农》这首诗曾提到过：“谁知盘中盘，粒粒皆辛苦。”司马光也曾说过“由俭入奢易，由奢入俭难。”粮食，是我们的财富；节俭，反映了我们的道德修养与思想境界。 （指导老师/映 君）
努力的野花
春天的雨，往往是细腻清新的，不像夏天的雨粘稠而又沉闷，不像冬天的雨刺骨而又寒冷。古人云：“土膏欲动雨频催，万草千花一饷开。”春雨是万物复苏的前奏，即便是不起眼的植物，也有资格接受春雨的洗礼，拥有属于自己的一席之地。
窗外，雨淅淅沥沥地下着，宛如初放的百合，清新而淡雅。细线般的雨丝不断落下，打在植物上，打在土洼里，溅起阵阵水花，散发出浓郁的气味——那是春天的味道。
春雨下得总是短暂，潮湿的空气带给植物的是突飞猛进的生长。丁香花的紫色晕染开来，紫的优雅，白的朦胧，晶莹的水滴叠加在花瓣之上，宛如剔透的水晶，淡而甜的香气弥漫开来。桂花玲珑又淡雅的花瓣点缀在树枝上，浅黄色布满整棵树。雨后的桂花显得更加娇嫩，清香与湿气混合在一块儿令人陶醉。桃花的嫩粉更是令人眼前一亮，点点花朵簇拥在一块儿，争奇斗艳，傲然绽放。即便是花苞，也不甘示弱地挤到最中央，散发出甜腻的香味，清新又自然。
相比之下，那墙角的不知名的小野花是多么不起眼，娇小的花瓣中央，黄色的花蕊格外显眼，小而密的雨珠在它看来是那么硕大。它也想享受春雨的洗礼，可最终还是被雨水打得耷拉下了脑袋。雨滴顺着枝干一点点滑到根部，没有了雨水的束缚，它又渐渐抬起了脑袋。可人们往往陶醉于艳丽又旺盛的花朵，谁会在意那不起眼的野菊呢？它虽然不是装扮春天的主角，但它不自怨自艾，也不管人们是否在意它，与那些热情的花朵争奇斗艳，在雨中炫耀风姿时，它也没有放弃绽放，默默无闻地占据了春天的一席之地。
我看着这些不知名的小野花，看着它不断努力绽放，看着它为了占据春天的一席之地而奋斗，我感动不已……（指导老师/画 师）
那些美好的瞬间
“加油！加油！”我们站在场边，焦急地观望场上的情形。场上的少年们斗志昂扬，他们的身影格外耀眼。
45号全力冲刺，抢断23号手下的球，脚下似乎安装了火箭筒，飞速赶往自己的领地。他目光坚定，毫无杂念。也在那一瞬间，对手集体出动，围堵他。很快，身为主力的他就被包围了。看着时间越来越少，我们更是捏了一把汗，加油的呐喊声更是震耳欲聋，回荡在整个校园里。45号左躲右闪，四处观望，发觉球传不出去之后，他举起篮球，对准篮筐，在那千钧一发之际，手中的球在空中划出一道完美的线条 ，精准地落在篮筐中。霎时间，全场沸腾，高声尖叫。少年的背影成为场上最亮的“星”。
“加油，加油！”我们全神贯注地盯着场上的运动员，心提到嗓子眼。赛场中，那位运动员并不出色，但他正在全力冲刺着，起先处于中下等位置。我们感觉无望了，加油的呐喊声渐渐小了下去。正当观众们垂头丧气之时，不知是谁喊了声：“快看！”那名运动员盯着前面的对手，双手飞速摆动，近了，近了，他的两只腿交替的速度越来越快，近了，更近了，他竟然超过了对手！似乎是信心倍增，他的速度慢慢提了起来，我看得越来越刺激，捏着嗓子，奋力大喊：“加油啊！”得到了我们的鼓励之后，他抹了一把汗，朝前方不断冲刺，身影渐渐模糊，他又加速了超越一个，二个……他像风一般冲向终点。刹——他张开双臂，跃过终点线，全场欢呼，激动得不知所措。
“加油啊！”不知是喊了第几次加油了，每个人的嗓子都干燥疼痛，但大家都还是用尽力气支持着队员。只见她顿了顿，用中等的速度奔跑，随后右脚点地，一跃而起，两条腿叉开，一只腿随着另一只脚跃过杆子，形成优美的线条。她挺立胸膛，自然地过杆，待她一脚着地时，另一只脚紧随其后，一瞟杆子，见杆子稳稳地横住时，全场欢呼起来，灿烂的笑容挂在她脸上，如释重负。
生活中处处都是美好的时刻，而在我心中，青春活力的背影，坚持不懈的步伐，齐心协力的呐喊，共绘成我心里最美好的时刻。（指导老师/五 毛）
母爱
阴沉的天空看不到一丝光亮，树叶被冷风吹得沙沙作响，嘈杂的叫喊声令我更加烦燥，我不由得加快脚步，但到了家门口，我却停住了，进还是不进？我犹豫了。
成绩再一次发下来，唉，我这次又发挥失常，没有达到父母的目标。想到上一次，父亲握着衣架狠狠地打我的手，抽我的腿，我就不由得心惊胆战。
时间流逝，我很快抵达家门口，望着那扇紧闭的门，我愣了许久，终于狠下心，轻轻推开了门。家里一点声音都没有，我放下心，却不曾想，妈妈突然从房间里出来，激动地问我：“成绩发下来了吗？怎么样？”望着那期待而又急切的眼睛，我不敢直视，只能选择低头沉默。
妈妈似乎明白了，她脸上的笑容渐渐淡化消失，脸慢慢僵住。过了很久，她忍不住了，“呼—”地扬起那双经历沧桑的大手，紧紧地盯着我，凶狠的目光仿佛要把我吃掉。我紧闭双眼，等待妈妈教育我。可妈妈的手却缓缓地落了下去，无奈地摇摇头：“你真的太令我失望了！回房吧，晚上皮绷得紧一点，我让你爸收拾你！”
我哆嗦地回到房间，刚关上门，只听“咔嚓”一声，客厅的大门开了，我的心瞬间悬了起来，“扑通”乱跳，仿佛要弹出来了一般。我知道，那是爸爸回来了！听到客厅响起浑厚的嗓音，我的心又颤动了一下，等待随时而来的暴风雨。
等了很久，也没见到有人来我房间。我终于忍不住了，悄悄把门打开一道缝，趴在门上听外面的状况。只听爸爸问：“唉，老婆，孩子成绩发下来了吧，你知道考了多少吗？”妈妈沉默了几秒，略带开心地回答：“考得还不错呢，你也别太担心了！”我愣住了，站在门口不知所措，眼泪不知何时“占领”了眼眶，顺着眼角滴在镜片上，眼前的事物渐渐变得模糊不清。红了眼眶，镜片起雾，记得之前，爸爸打我的时候我都没哭，现在怎么变得这么脆弱。后来，我才明白，我是被母亲的爱感动了。
母爱是伟大的，也是无处不在的。明天就是母亲节了，我要对您说声：“谢谢您，您对我的爱将珍藏在我心中。”（指导老师/东 篱）
战胜自己也是一种成功
一招“天女散花”惹得大家哈哈大笑，你一言我一语地调侃道：“你这是在攻击人吧！”“练习了这么久，就是为了攻击别人吧！”这些话语让我陷入了不知所措的境地，没事，还有两次机会！我不断尝试着……
阴沉的天空令人压抑，老师微笑地拿着小棒介绍规则，我沉闷的心情也一点一点地被激动吞没，好奇地向桌上张望。只见相同的两张桌子上都摆着八根小棒，仿佛在向我们招手。
此时余同学气势昂扬地上了场，他的对手康同学丝毫没有被他的气场打败。两人站在桌前，紧盯着桌上的木棒。在老师的一声令下，两个人立刻抓起两根小棒。余同学将小棒平放在手背上，自信地瞟了对手一眼，把手背猛地抬起，小棒被抛到半空。突然间他把手腕转动了180度，手心朝着小棒的方向移动，结果手一滑，小棒全被打飞了，齐刷刷落在地上。好一个“天女散花”，大家都震惊地张大了嘴巴，随即便哈哈大笑起来。
余同学不服气地捡回小棒，再一次放到手背上，吸了一大口气，像是下了很大的决心一般，又从桌上抓起两根小棒，仔仔细细地摆放好，再用力向上一抛，以更快的速度把手翻过来。“咣当——”一声，小棒都被拍在桌上。待我们仔细看时，只见他紧紧地握着一根小棒。嘿，比上次进步了，虽然是那么地微不足道，但我们都为他感到高兴，情不自禁地为他鼓起掌来。
很快就轮到我了。我站在桌前，捏起两根小棒，将小棒仔细地摆放在手背上，屏气凝视着它们，手却不争气地在抖动，“呼——”，我深吸一口气，把手背上的木棒一同抛起，身体前倾，然后以迅雷不及掩耳的速度向下抓。“啪——”，“天女散花”的画面重新上演。不行，我要再试一次。我再一次把小棒放在手背上，细心地调整好小棒的位置，手平放在桌子上空，待小棒落到手下方时，我迅速地把手向下移，小棒又向四周逃窜。忽然，有人大叫：“啊！已经完成8根了！”我回头一看，对手的手中已经握着8根小棒了，同桌劝我：“反正你肯定输了，不然别玩了吧！”我摇摇头，不管怎么样，胜负不是关键，超越了自己才是关键。真正的对手从来都不是别人，而是自己。
我重复刚才的步骤，把小棒抛得更高了一点，然后以更快的速度向下一移动，又是“啪——”一声。就在同学们都以为我又要失败的时候，却没想到，我手中已经出现了三根小棒。同学们不可置信地望着我手中的小棒，同桌也带头鼓起掌来，那一刻，我才明白——我战胜了自己。
虽然这次比赛我输了，但我并不失落，因为我战胜了自己，取得了可观的进步，在我看来，战胜自己也是一种别样的成功。（指导老师/映 君）
她点亮我的童年
七岁那年的九月，我刚上一年级。内向又不善于表达的我，自然就变成了大家眼中的小透明，永远是那么孤独。看着早已结成小团体的女生们下课在一起玩闹，我的心里就有种说不出的难受。
那时候，班级里最受欢迎的女生是小婧，每天一下课就有大批的同学围在她的身边。我既羡慕又嫉妒，却又很卑微，人群中我感觉自己就像沙漠中的一粒沙子，十分渺小。
一个课间，我终于鼓起勇气想要去找小婧玩。因为我想和她做朋友，我不断给自己加油打气，可当我靠近她，想和她说话时，却在茫茫人群中被“淹没”了，看着围着她的同学那么多，我退缩了，望着天掩饰着慌张。我却没想到，小婧却在茫茫人海中注意到了我。
我坐回位置，抬头一瞥，却看到小婧正微笑地望着我，我心里特别高兴，却瞬间又像泄了气的皮球：“她是不会想和我做朋友的！”“交个朋友吧！你叫我小婧就可以。”那声音犹如天籁，亲切又动听，我愣住了，她是第一个想和我做朋友的人。
后来，我们成了好朋友，她总是开导我：“你别老是对人不理不睬，你要多讲话，多笑。”于是我和她经常在下课的时候学习对着镜子笑。看到那副勉强而又搞怪的样子，我尴尬得脸红到了耳根，我知道她是故意逗我笑，她倒是哈哈大笑起来，捂着肚子，笑得上气不接下气：“太逗了啊！太好玩了！”我恨不得钻进桌子底下去，不服气地又对镜子笑了一会儿，自己也被那扭扭捏捏的姿势逗笑了。我瞟见镜子里的自己，开始有了笑容，那是最真诚，最纯真的笑容。
小婧笑累了，扶着旁边的把手站起身，用手拉着眼角，吐出舌头做着鬼脸。我也学着她，和她互相扮着鬼脸，却又把自己逗得捧腹大笑。原来，笑也不难啊，我好像真的学会笑了！
“其实，快乐就是这么简单啊！”我记住她的话了。
从陌生人到朋友，从朋友再到亲密无间的“姐妹”，她是我的童年中最重要的一个人，因为她，我的童年充满了快乐和美好。（指导老师/画 师）
好的故事伴我成长
故事是有力量的，它可以改变一个人的命运，也可以展现一个民族的形象。故事在我们的记忆里往往是最深刻的，它像一个通往高峰的阶梯，等待我们去攀登。
“唉，明天就是期末考了，怎么办啊！”我趴在桌子上，不断地唉声叹气。每次一到大考就紧张，导致发挥失常的我，对于这次期末考一点信心都没有。难道就只能等待命运的审判了吗？但这又有什么办法呢？
这时，妈妈推门而入，“怎么了？没信心吗？”看到我一脸失意地趴在桌上，似乎猜到两三分了：“来吧，别复习了，我给你讲个故事吧！”
像小时候一样，我坐在妈妈身边，等待妈妈开始讲。“你知道华罗庚吧？他是中国近代有名的数学家，曾提出过许多不同的见解，为祖国的数学发展做出了巨大的贡献，深受人们的敬仰。但我现在要和你说的不是华罗庚的成就，而是华罗庚这一生中经历过的磨难。”望着我百无聊赖的样子，妈妈便解释着。
“你知道吗，在华罗庚伟大成就的背后，一场瘟疫导致他下肢瘫痪。在他十九岁的时候，他不幸染上了瘟疫。十九岁正是许多青年的大好时光，而华罗庚却烧到了42度。瘟疫导致他头脑不清晰，每天都只会说胡话。周围的人都说：‘可惜了，肯定活不长了吧！’就算活了下来，以他现在的状态，下半生基本没有希望了！是啊，这会使他下肢瘫痪，下半生怕是走不了路了！听到这些话，华罗庚并没有向命运低头。在妻子的照料下，他居然奇迹般地好转了。果不其然，他的下肢瘫痪了，可他并没有服从命运的安排。他每天坚持练习走路，拄着拐杖艰难地行走。他靠着自己战胜困难的信心，打败了病魔，终于取得了今天的伟大成就！我想告诉你的是，做任何事都应该有信心，不管是考试，还是生病，只要有信心，就一定可以战胜困难！”妈妈坚定地看着我。我好像懂了很多。
信心可以战胜一切困难！第二天，我信心满满地进入考场，奋笔疾书。后来，我的总分居然是全班第一！
一个好的故事，可以帮助我提升信心。因为有了这个故事，使我以后遇到困难都不再害怕。（指导老师/淡 泊）
人，要学会抬头
做人，要有底气，要学会抬起头。因为，抬头的那一瞬间，总是最美的。
从小，我就十分自卑。在幼儿园里没有人愿意和我交朋友，因为我没有才艺，生性内敛文弱。因此，我在幼儿园的那段时间，只学会了独来独往。每当父母问起我在幼儿园过得怎么样，我只能假装没听到或者回避。或许是没有朋友或没有自信，导致我总喜欢低着头走路。
上了小学，我才逐渐改变性格，因为我很自卑，我认为还是没有人愿意跟我做朋友。但事实却恰恰相反，在上小学的第一天，我的朋友就教会了我，人，要有底气，要学会抬头走路。
又是一个吵闹的早晨——这是我上小学的第一天。我低着头，背着书包，独自一人默默走进教室。所有人都望着我，好奇地打量着我。“哎，你好眼熟啊，可以抬头让我看看吗？”一个小女孩微笑着跑过来，半张着嘴巴，蹲着身子，想看看我的真面目。我犹豫着，既想认识这位主动和我说话的女孩，又不想让别人看到我的面容。最终，还是自卑占了上风，我轻轻摇了摇头。“好吧，认识一下，叫我小莹就可以！”说着便向我伸出手，我惊喜地盯着她的手，无意间抬起了头，并握住了她的手。
“哇！你好可爱啊！”直到小莹的一声赞叹我才发现，我自己抬头了，心里一紧，急忙把头低下去。“你为什么老是低着头啊？”小莹好奇地问我：“低着头就不好看了。”“因为……我怕你看到我的面容后会不想理我。”我小声嘟囔。“不会啊，我觉得你很可爱。我妈妈说过，做人要自信地抬头走路，而不是自卑地低着头。因为每个人抬头的瞬间都是最美的，我觉得我妈妈说得很有道理。因为你抬头的瞬间，真的很美，所以啊，你不要总是低看头，只有抬头才最好看！“小莹真诚地冲我笑笑。我怔怔地看着小莹，脑子里只回荡着一句话：做人要自信地抬头走路，因为每个人抬头的瞬间都是最美的。
后来，我学会了抬头走路，认识了许多十分要好的朋友。因此，我十分感谢小莹，是她教我抬头走路，我人缘才会那么好。谢谢你，小莹。
人要学会抬起头，不能一直低头！（指导老师/祥 子）