我是船，只属于远方
假如我是一条船，只会属于那虚无缥缈的远方。
假如我是一条小船，我会独自前行，不依靠任何人，独立向前，但我始终是只瘦弱的小船，禁不起大风大浪的攻击，只能听任海的摆弄。这，也是我的儿童时期，只属于远方的小船。
假如我是一条快船，我会享受那速度与激情，享受那极限速度带给我的飞一样的快感。我不住地向前飞奔，奔向那属于速度的远方，不再回头瞧那起航的码头。这，也是我的少年时期，只属于远方的快船。
假如我是一条游船。我会匀速前行，不再有快船的放纵与自由，而是变得稳重，多了一丝成熟的气息。我要匀速前行，不放任自己。这，也是我的青年时期，只属于远方的游船。
假如我是一条巡逻船，我会中速前行。现在的我和以前相比有极大的差别，不再能量满满，有些力不从心，有时只能在某些情况下才能发挥实力。这，也是我的中年时期，只属于远方的巡逻船。
假如我是一条观光船，我会慢速前行。这时的我已经无法再加速前行了，只能以慢速向前。我就像那已工作完的人，退了休，在家休息。此时，我虽有顾孙之意，却无顾孙之力。这，也是我的老年时期，只属于远方的观光船。
假如我是一条破旧不堪的木船，我只能呆在原地，不能前行了。因为我已经走向了衰弱，很快就会离开这个世界，就像枪口下的猎物，面对死亡拼死挣扎。这，也是我的暮年时期，只属于远方的破旧不堪的木船。
我是船，一条普普通通的船，向往快乐，不断地朝那虚无缥缈的远方驶去……（指导老师/辰 星）
让硬币飞
“呼，呼呼——”，我都要缺氧了，怎么硬币就是翻不过去啊！
今天是小树林的活动课，第一个游戏是——硬币翻转。我按照老师说的方法，先掏出一枚一角钱硬币，将它平放在桌上，而后大吸一口气，含在口中，对准目标，猛地将其喷射出去，可是硬币仍然不为所动，就像是在桌布上扎了根一样，动也动不了。我感觉它是被502强力胶水粘在了桌子上，不然为什么就是不动呢？
再瞧别的同学，他们的硬币就像插上了翅膀，可以在桌上肆意地飞翔，想飞到哪儿就飞到哪儿，好像一个十分活泼又十分听话的乖娃娃。我疑惑不解，心里装满了问号。马上就要开始比赛了，别的同学都可以轻易地把硬币吹翻，而我的硬币连动也不会动，这让我如何是好啊？
我扭头向尤佳铭同学请教如何让硬币翻转的技巧，而他却摇摇食指，皱了皱眉，一脸故作神秘状地说：“抱歉，独家秘笈，恕不外传。”唉，连好朋友也不告诉我办法，到底该怎么办啊？
突然，我想起语文老师说过：“水是人体的润滑剂，既然是人体的润滑剂，那也应该是硬币的润滑剂吧！”我边想边往洗手间走去，朝硬币身上浇了一身冷水。回到教室后，我立马向硬币发起了挑战，哈！硬币果真轻松松松地跳了起来，真是太奇妙了！
原来，每个问题都有它的解决方法，而多思考才是打开每一个问题的金钥匙！（指导老师/辰 星）
半夜惊魂记
“吱吱嘎嘎……”我乘坐着那部年久失修的电梯来到了地下停车库，要不是因为手机落在这了，谁稀罕来这破地方找东西啊，而且还是大晚上呢。
电梯的门开了，门摇晃着向两边滑去，好像随时会掉下来似的。其实这个车库很早就建好了，只是因扩建需要，把主入口拆了，所以现在只能从小路进入。我推开了门，这门上落了一层厚厚的灰。我用嘴吹了吹，灰尘满天飞跑，呛得我直咳嗽。我费了好大劲儿才完全打开大门，下楼时，地上不是躺着死老鼠，就是趴着蟑螂。
我打开手电筒，向前迈了几步，突然瞧见顶上垂下来一个东西，我壮着胆用手电筒照了照那个“不明物体”，“哇……”，竟然落下来一只蜘蛛。我吓得拍下它，使劲踩了几脚。我站立了一会儿，让自己平静一下，此时我的心还在怦怦跳呢。
我又鼓起勇气向前，还没走几步，我感觉前面好像有什么东西在动，我晃了一下手电筒，影子里冒出了一只张牙舞爪的妖怪，身后还拖着一条腿，旁边伴有斑斑血迹。“啊……别过来！我没有犯错啊！”我正想拔腿逃跑时，腿又不听使唤了，动都动不了。那影子越来越大，我吓得站住不动。“喵……”，我一瞄，原来是只小猫。我仔细瞅了瞅它，它的脚上缠着一条彩色的丝带，而那“斑斑血迹”竟是红色油漆。
我自顾看着，一个不小心，被地上的小石子绊倒了，整个身子趴在了地上。“哎哟……”，我搓着手，盯着那只小猫，一个劲儿地抱怨。
此时，电动车警报的声音响彻车库，原本这声音并不可怕，但车库里充满了回音，奇怪的声响令人不寒而栗。我捂着耳朵往回跑，跑了一小段路，我摸了摸口袋，发现钱包没了，但是一想 起刚才那些可怕的画面，我再也没有勇气回去找了。
从那以后，我再也不敢去车库了。这次赔了夫人又折兵，损失惨重，还吓了我一身冷汗。（指导老师/圆先生）
缺锌还是缺心
最近，电视里那些补品又成了大主角，天天打着各种花哨的旗号来宣传补品。大肆宣传，似乎这些补品就是灵丹妙药似的，似乎吃一个能够变得聪明的神奇补品。
我还记得那家推广葡萄糖酸锌口服液的广告中这样说道：“孩子不喜欢吃饭，那就是缺锌。”也不知这就是缺锌的问题吗？有些喜欢跟风的家长，一旦看见什么补品的广告，不管三七二十一立马抱回家。也不知道这些补品是不是真的就像广告说的那么神，有一些补品吃了甚至没好处，还会有坏处呢！
像这样一盒小小的补品少之几十元，普通的也要五六百块钱，贵则上千，多则几万，虽然这些钱在家长那儿是小钱，可是换了我们来说，这笔钱可是一笔不小的财富。那些制造这些的商家们，难道，你们的良心不会痛吗？你们也是为人父母，如果这样对待你们的孩子，你们还会这样做吗？
今日的孩子，为何会变得娇弱，连一点儿大风大浪也没法承受。现在的孩子习惯了娇生惯养，用这些补品来填补内心的空缺，我们的父辈母辈，当时的生活更加困苦，但是现在长大了，也不是照样健康生活和常人没有什么两样吗？所以，现在的孩子缺的并不是锌，而是缺少了一份刚毅、坚持、努力向上的宝贵品格吗？
在问题疫苗之前，还有一个问题补品，这些补品销至中国各省，甚至外国。你们这些无良商家只为了自己的利益，不顾别人的安全，就把这批问题补品卖了出去，要不是警察破获了这起补品案，他们就会继续制造这些有的问题的“补品”，将会让更多的人们蒙受损失，让更多的人身体受到伤害。
现在到底是“缺锌还是缺心”啊！所以我们应该有着我们的长辈的那样的宝贵品质呢！（指导老师/辰 星）