慰藉
父亲呵！是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。悄悄在路上走着，斜着蹒跚的背影。
母亲确乎是不轻松的，但是父亲往往在背后忍受着，便是这一项，也算是伟大了。
古时候有这样一个故事：
一位年轻人回家后，向父亲道喜：“我当了高官！”“嗯！”年轻人有些丧气：“我考了状元。”父亲依旧面无表情。骤然，年轻人似乎想到了什么，轻轻地说：“爸，我爱你。”只是一句，父亲的脸上却老泪纵横了。
似乎很惊奇？不，不是。在数十个含辛茹苦的春秋，他期望什么？是高官俸禄衣锦还乡时的金银？不，若为此，付出金银抚养有何意义？
是金榜题名独占鳌头时可以自得一番？自然不是。为的是报答父亲的关爱啊。在父亲一手撑起天的岁月里，有什么能给他以慰藉呢？只有一声感激，一声爱罢了。
在逃去如飞的日子里，在千千万万消失的时光中，冲不散的只有深情。血终是溶于水啊！在父亲节来临之际，在这个特殊日子里，有什么可以报答父爱呢？对父亲道一声“我爱您！”这也并非是难以启齿之事，在你血液中，就奔腾着父亲的灵魂！
一声“我爱您”是寸草对三春的感谢；是游鱼对水的报恩；是花朵对枝干的回报；是落叶向大地的归根！
时间的刀啊，雕出了父子情深。这份情，终如何丢弃？何忍丢弃！在今后的日子中，多向父亲道一声“我爱您”吧，不要犹豫，真爱无价，爱，才是对父亲抚养你的真正慰藉！（指导老师/流 星）
门
数年之前，一代喜剧大师卓别林辞世，一颗巨星就此陨落。临死前，他无不悔恨地说：“当时我或许应当换一种方式。”
数十年前，卓别林刚刚出道就已小有名气，总以讽刺的手段抨击美国政府，自然这种行为引起了FBI的注意，一场持久拉锯战开始了。
FBI多次对卓别林演出实施干涉，最惨淡时甚至几个月无一次演出，而被强行打压的卓别林也不甘示弱，没有演出时，便对FBI以及美国冷嘲热讽，乃至宣称FBI是最无用的部门。为了和解，美国政界加大了打压力度；为了和解，卓别林不断用表演的形式讽刺美国。结果便是卓别林，被逐出美国。而美国政府失去了舆论支持，FBI也不被信任。卓别林直至最后，也没法在美国安然去世 。
试想门内门外的双方都想推门直入，门，自然会关上，也不可能开启。
死死封住自己的门，还兀自要强推开对方的门，却只得两败俱伤。若卓别林或美国政府用请的方式请对方入屋，敞开心门，想必美国也不会失去喜剧界的一代宗师；而卓别林也不会被美国政府驱逐。
生活亦如此，有何不同？
无论对方是如何要强硬推门，你都只须笑着把门推开就可。友谊的小船为何说翻就翻，你要往前，他要往后，不翻才奇怪！“一鼓作气，再而衰，三而歇“，虽无须似圣经所言，别人打你一巴掌，你就把另一侧脸递过去给他，但冤冤相报何时了？狭路相逢，二者不让，必一同死于狭路中。而互相换位思考，推开自己心中的那扇“门”，想必你又有了一个开轩的场圃，“把酒话桑麻”的朋友，而非相见分外眼红的敌人。
门，何必非要由别人推开呢？为对方推开门，不好吗？推开你的心门吧！（指导老师/圆先生）
明白自己的实力，妙不可言
当你自称“我能行”，当你号称“我会做”，你可掂量过自己的分量，世上最可怕的不是弱小，而是弱小得不知道自己的弱小还硬装强大。
二战初期，德军以闪电战席卷欧洲，希特勒自以为有了称雄世界的力量，向苏联发起的进攻，很快所向披靡的德军先后在莫斯科，斯大林格勒战败，随后一溃千里。1945年苏联红军攻入柏林，希特勒自杀。
倘若德军不打肿脸充胖子，硬把自己由大国升为“超级大国”，从而狂妄地发动进攻，以英法的实力，完全不可能夺回沦陷的土地。
无独有偶，日本同样是嚣张的老鼠，像老虎一样强壮的猫，1941年12月7日，偷袭美国珍珠港，彻底触怒美国，美国强大的国力全部投入战争，三分钟一架战机，一天一艘战舰，三个月内在中途岛、冲绳岛，击溃日本帝国海军，1945年，日本宣布无条件投降。苏、美是两个沉睡的巨人，一旦在梦中无法击杀他们，而等他们醒来，“胖子”完全不是“巨人”的对手只会走向彻底毁灭。
扪心自问，你在许诺：“一定考一百”时，可否掂量自己的能力？可否记得，你每次的成绩没上过90分？哦，不用，自信是垫脚石吗？看我多自信呀？
哦，朋友，自信是心态问题，成绩是能力问题，你要明白世上没有自信而变成爱因斯坦的例子，自信只能使你的能力被激发，而不是提升一截，现实又不是童话。
只有明白自己的实力，定下合适的目标，才有成功的可能，莫言去研究灯泡，爱迪生寻求力学，牛顿写小说，对不起，诺贝尔奖一定和莫言无关，发明大王不会是爱迪生，牛顿无法成为力学的巨人，他们不是那块料。
明白自己实力多少大小，才会走向成功的未来。朋友，你们看，我说的有道理吗？（指导老师/淡 泊）
从偷袭珍珠港想到的……
1941年12月7日，日军舰队在南云十六与山本五十六的带领下轰炸了美国太平洋舰队的停泊港口，史称“轰炸珍珠港”，与“斯大林格勒保卫战”同为二战的转折点。
自攻击开始，短短几小时内，停泊着当时最庞大的舰队——太平洋舰队，已变为了真正的人间地狱，到处火焰熊熊，呼啸而过的日军战机肆无忌惮地在空中横行，与余下的战机撕杀，由于是偷袭，毫无防备的美军压根不是日军的对手，很快便土崩瓦解。
下午四时，日军结束了第三波轰炸，此时，美军损失战列舰四艘，其余大小战舰共计一百余艘，日军仅损失飞机二十九架，美国惨败。但日军将领南云中将却意外下令撤军，毕竟美军只剩了一点儿战舰，以及造船厂，油库、四艘航母，自己的任务完成了。
但正是这个行为，使日军后悔莫及。山本五十六明白，美国是一个沉睡的巨人，要么在它沉睡的时候彻底杀死，否则一旦苏醒自己完全扛不住其冲击。
的确，在美对日宣战后美国强大的国力完全被激发，以三分钟一架战机，一小时一艘战舰的增长速度恢复了实力，三个月内美太平洋舰队实力是之前的四倍，正因为充足的油料，使太平洋舰队频频出击，先后轰炸东京，广岛，长崎，名古屋等地，正是那四艘航母，使不可一世的日本帝国海军走向覆灭……
倘若日军炸了所有的设备，美国哪怕实力尚存，但也得瘫痪三年；倘若日军不草率的进攻，美国也许不会主动出击，二战的结局未必会是这样。要么不做，要么要做到最好，人生也应当如此，如果无力做到，干脆不做，既然做了，便要做到毫无瑕疵。因为这条信奉这条准则，多少人成功了。你们说我说的有理吗？（指导老师/东 方）
编的不是线
一根线，无论千丝万绕，始终断不了源头。
一个人，纵使南奔北走，永远忘不了亲情。
握着手中的线，我心绪又回到了过去。
一根彩线，一根红线，一颗珠子，在一双灵巧的手中翻腾。
我端起彩线，细细捋直，捋平，缠上细细的红线，红线在手中翻腾，红线一圈圈地绕上彩丝，一时间可谓是五彩缤纷，红橙黄绿青蓝紫，交相辉映，编织成一副“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的奇景。
很快，一条绚丽的彩带便横卧在了手心。
我小心翼翼地挑起珠子。珠子是陶瓷做的，上面镶着一朵朵鲜艳的康乃馨，卧在手心里似婴孩卧在母亲的怀中。
拿起彩带，串过珠子，珠子落在彩带中央，彩带庇护着珠子，不正像母亲呵护着我们吗？不正像我们落在母亲的心里吗？
打上结，封好了袋口，我端起了杰作，左右端详。
一片彩色中是一点质朴的白，又有一片鲜艳的，一抹亮丽的粉色，像长空环绕着日月，海洋萦绕着小岛。那红线不正如母亲“赤裸裸”的爱吗？那彩线不正像是母亲使我们的生活变得丰富多彩吗？
我提起笔，郑重其事地写下了最后的祝福：
“祝：福如东海，寿比南山，母亲节快乐。”
回想过去，共同走过了多少岁月？
回想过去，一起经历了多少风雨？
依旧记得，上幼儿园的我，在进行左手手术时母亲的多少个不眠之夜，仍旧知道，曾经放学，母亲万分焦虑地在等我回家。
2017年8月8日，九寨沟大地震。那天，地震发生时，我已经上了回程的航班，享受着空中的凉爽。但下飞机后打开手机，却有数十个未接电话，拨打过去，是母亲的斥骂：
“你怎么不接电话？你干嘛去了？有受伤吗？”
“妈，我在福州了。”
“……”回答我的是久久的沉默。
母亲早已知道航班已经起飞，但依旧希望在灾难发生的第一刻要听见孩子的声音，在我去成都的数天里，她一刻都没停止对成都的关注。
望着手中的挂饰，我沉思良久，我编的不是线，是母爱，是亲情。（指导老师/淡 泊）
台 阶
盈盈月光，掬一捧最清的；落落余晖，拥一缕最暖的；灼灼红叶，撷一片最美的；萋萋芳草，采一束最灿烂。织成台阶送给对手，精彩的落幕。
一次辩论赛让我重新认识了“台阶”。
比赛到了白热化的程度，六名选手，唇枪舌剑，来往不绝。我方已是理屈词穷，无话可说了，对手抛出的每一个问题和论证，都能博得观众一片兴奋的叫好。而我们的漫不经心，笨嘴拙舌的回复却只引起寥寥无几的掌声，以及排山倒海的倒彩。
规则是让对手无言以对，一回加一分。虽然此时是，28：28平，但我们心里很是清楚，很快比分就将发生一边倒式的变化——变为30：28乃至40比28，毕竟离必须结束时间，仍有半小时之多。虽然我自个儿也有点儿看不到自己，但我明确知道，我的脸大约是比猴子屁股还红的！不出五分，我方便又一次成功地，不出所料地，无言以对了。此时的比分是29:28，暂时惜败。
正当我苦索着如何不要输得过于难堪之际，对手竟——叫停了比赛。我方也忙不迭的同意了。比分也从预期的惨败变成了“体面”的惜败，一个完美而不令人难堪的落幕。
给对手一个华丽的台阶下，一个精彩的退场，一个成功的失败，于己于人都有好处。（指导老师/油纸伞）
为陌生人带路
有这样一句话：“人，将天生并且永远都是自私的动物。”
为了竞争，撇开同道中人，致对手于歧路而获胜，良心何在？纵使能得意一时，也没法嚣张一世。而因为陌生者的平和反而对其进行偷袭，则更是胜之不武。
二战时期，美B—29机群轰炸柏林，撤退时，一架名为“大酒馆”号的轰炸机伤痕累累，弹痕重重，很快就被落在了后头。蒙受了奇耻大辱的德国，勒令王牌飞行员蒙德对美机B—29进行拦截。
很快崭新的BF—109就追上了B—29，意外的是，他并没有选择攻击，而感慨其意志顽强，为B—29带路，让其得以安全回国。
也许有人会奇怪，会纳闷其行为所带来的后果。在战争结束后，蒙德将被送上了绞刑台，而当年的驾驶员，如今的美国陆军少将亨利出面担保，使蒙德成为157部队中唯一的幸存者。
也许蒙德想不到，自己无意的一个善举，却救了自己的命。
海纳百川，有容乃大。为一个素不相识的人引路，带领其走出困境，正是一种难得的高尚。引领对手走向正确的道路，教导对手使用正确的方法，也算是真正的勇者。
试问，你会为一个毫不相识的人付出生命？没准人家还不领情。如果你能说：“会。”恭喜你，你已经大彻大悟，可以称之为伟大。
付出一点帮助，收获一份希望。给予别人生机，别人也自然会以生的希望回赠。蒙德的例子不就很好地证明了吗？
伸出你的手，为陌生人、对手、甚至是敌人引路的瞬间，相信你的心必定是平静的，是豁达的，是高尚的。 （指导老师／淡 泊）
那一刻，我感动
一
那是一个风雨交加的深夜。
刺目的闪电切开天际，映着下方的战场。莫斯科枪林弹雨，烈火燃烧，攻防双方正殊死搏斗。
一条街上，几十名纳粹士兵警惕地走着。突然，一阵哭声划过了夜空，远处的沙土上，一个男孩抱着母亲，两人坐在了瓦砾上，望着这一队士兵，在昏暗的街灯中，母亲哀恸的眼神分外清晰。
只要一开枪，两人必定活不了，但母亲悲恸哀求的目光却实在动人。纳粹中尉沉默了，良久，才一挥手，队员们齐刷刷地放下了枪，犹如若无其事一般离开了。
那一刻，我感动了。
二
那是一个月光朗朗的深秋。
明月皓洁，月光如水，婵娟如银，波光粼粼的湖面上只有一艘摇曳的小船。
船头，迎着皓月，一个高大伟岸的身躯立在船头。
是太白诗仙。
官场的失意在他的脸上刻下太多伤痕，才华的拥塞使他的额头刺尽了刀锋，曾经是如何得意呀！“力士脱靴太宗磨墨”，被酒精蚀伤的双眼闪动着回忆的光彩。
啊！明月啊，你可明白我的心？无论人生起伏，你一样的皎洁，多少年你一直挂在空中啊！望着明月，似乎豪情依旧，你跳出了船头，直奔明月。但，却是水中月。那一刻，月光似乎也黯淡了，嫡仙的离去，世界依旧，但你对浪漫的追求，从来停歇。
那一刻，我感动了。
三
那是一个夕阳如血的黄昏。
连日的饥荒，大地上已然无一粒谷穗，黄鹂已饿上数日了，饥饿使金色的羽毛无光，纤细的双足无力，窝中却依旧是圆圆胖胖的幼稚。
找到了，你找着了粮食，只有一粒。
但那是那么诱人啊！
吃吧，你的儿女不会知道的，只有一粒。
不！我不吃。你的意志坚定。
你叼起了谷子，向家中飞去，夕阳把你的身影点燃。
那一刻，我感动了。
爱，对无辜者的爱，对梦想的爱，对儿女的爱，使世界褶褶发光。
因为爱，那一刻我感动了。
（指导老师／圆 梦）
有种幸福在心间
我的老家在农村，在记忆中，似乎老家的天一直是湛蓝的。
那年，我的生日正赶上学校放假，就一路颠簸着来到了外婆家。
农村有些偏僻，自是没有城中的乌烟瘴气，空气确乎极为清新，每一掬都散发着乡下的特有的芬香。然而，在没有了霾气的同时，也就少了酒店与饭馆的热闹，街道阡陌边上尽是高大的树。
到了晚宴时，我有些兴奋地搓着手，便要往餐厅走去。临近了桌子才发现只不过是平常的大骨头、青菜和几样简单的菜，我愣了愣，便问：“外婆，菜都上了吗？”外婆乐呵呵道：“都上了，吃吧！”我刹时就有些按捺不住了，怒气一个劲地往心里冲：这是我的生日宴，也是我回家的头一餐！外婆，你也太吝啬了吧？然而，碍于妈妈的凶狠的目光，我勉强笑着坐下来动了筷子。但菜入口时，却别有一番鲜香与甘甜。肉中鲜味浓浓，溢开在嘴中，荡漾着丰厚与鲜美；米饭也有如化开又凝上了的牛奶，在味蕾上跳跃着香气。
外婆方才道：“好吃吧？菜是我自己种的，猪都是外婆养的哟。那养的，比我吃的还好！”正忙着扒饭的我呆住了，放下了手中的筷子，外婆又念开了：“哎哟，这猪、这菜我都养了、种了一年啦，就盼着你回来，你可算回来，把外婆高兴得——外婆每天五点起来，半夜才睡，伺候得真个贴心呐！我……”外婆在椅子上依旧在那嘟囔着什么，然而我却一句也听不进去了。这饭菜中的香郁，是外婆的爱呀！那每一口可口的饭菜，哪个没有外婆的心血呢？
在感怀中，我似乎感到有滚烫的液体滑进了口中，化进了心中：想来这就是幸福与爱吧！
外婆的爱，一直都不轰烈，却总是一点点嵌进心中，直到很久很久。（指导老师/流 星）
日出就在我身边
日出，并非只有黄山日出才得天独厚，那回，在巴厘岛上见到的日出亦撼人肺腑。
那是暑假，在即将迈入五年级的时节，我却品尝着数不清苦涩，五回比赛五连败，而脾气爆躁的我也因种种不悦与同学弄的极僵。到了巴厘岛，已是黄昏。天却是阴沉沉的，云层似厚重的一片铅灰色，似乎要坠下来，直直地压在心里。
到了旅馆，住定之后，望着云层，往事似乎又浮现在心头，正要回身，母亲的声音轻轻地响起：“明早，我们去看日出吧？”日出？这等阴云，怕那日出是盼不上了。但也终有个盼头，我正想嘲讽一般，终归是憋回了肚中，可在上床前，依旧忍不住盼着次日的早晨。
第二天，我早早就起来了，和母亲一同来到海边礁石上翘盼日出。
时间的浪，涨涨退退。天边，兀地现出一线银白，随后，天很快便掀去了黑夜的面纱，露出了真正的面目。
我惊异地发现，阳云竟悄悄褪开，只有几丝霞彩绣在天边，水天一色，两抹湛蓝交合的边际，很快地冒出了一个巨大彤红似朝阳。一刹那，云翳缀上了金丝，一条条，一片片地浮动着，轻快瑰丽，天被镀上了金，红双色的晕痕，金浪映上了早晨的晨色，太阳一点一点飘上了天空，一切都显得朝气蓬勃，气势宏伟。母亲问道：“昨天的阴翳今天还有吗？”我摇了摇头，作为回应。“是啊！”妈妈语重心长，一语双关地说道：“每天，都是新的，对么？”
是啊！每天都是崭新的！昨天的失败不是今天颓然的借口，不论昨天输赢与否，今天都是全新的一页，努力演绎人生的每一次日出！朋友，你们说，对吗？
直到今天，我都记得巴厘岛的日出，以及母亲的那句话。
“每天，都是新的，对么？”（指导老师/辰 星）
风寓多彩
风，一定是极好极好的么？似乎也未必可以如此武断的定义吧！
在炎热的酷暑，风，自然是极受欢迎的。风吹过校园，拂起学子额上一络发丝，清爽，刹时探进了口中，这是自然的馈赠。于是，在纷扬的树叶，泛起的微波，摇曳的花瓣中，人们寻觅着风的踪迹，欢呼迎接着风。
若在冬季，遭排挤的却也是风。
风带着寒冷而来，卷走仅有的温暖。于是，风便得到了谩骂，也许它是无心的。
风变了吗？没有。
然而，变的只是环境和人们的诉求，对么？
在我们的一切环境中，风还是风，只是忠诚的执行着自己风的使命，但是环境和人们的私欲确认了是雪中送炭或雪上加霜。任何的物质，都只有在特定环境中，才有自己的价值。
生活亦不可违背自然。
所有的努力，都应在正确的方向上策马扬鞭；一切的帮助，都应在无误的层面里同仇敌忾。南辕北辙也如此，不可违背环境。
风，有千万姿。
一旦给予的越过了你的接纳，风，也被抛弃了。确乎，风仍是风。但变了的是量。一旦层层累积的风层层叠加，台风似乎也不受人宽纳的原谅。
孔子的话，多少带有儒家的迂腐，但有一句，我却是极为认可的：“过犹不及。”即使是在以正确的方向为前提，过量也会使一步之差而谬之千里。
在风的多彩中，请铭记了风也是有生命的，尽管它们生命短暂而无形，但是风的深邃思想也同样多彩。
在人生的行进中，正确的方向以及恰如其分的量，也可以说是四两拨千斤了。风的多彩，风的百态，就证明了他，也丰富了他，更充实了他。
风是有方向，有生命，有力量的，那人呢？（指导老师/祥 子）
有行进方向正确导致质变
有这样一种游戏，用若干个不同的瓶盖，投入杯中。许多人一“掷”千投，却无一正中“杯”怀，为什么呢？正是方向的错误所致。
曾经伟大的马克思主义提出了量变导致质变，这固然是有它所存在的道理，“厚积薄发”也有成功的可能。然而，要质变最为中心的因素，是一个正确的行进方向。
在所有游戏中，倘若方向正确，哪怕只掷一下，也会正中“靶心”，而若方向错误，投越多，只会输越多。南辕北辙的故事正是最好的注释。如果行进方向错误，哪怕是一点的偏差，也只会使结果适得其反。只有树立了一个明确的目标，并不断积累，才方可聚沙成塔集腋成裘，厚积薄发，也方会有质的飞越。
自中国改革开放以来，数任领导人明确了行进的方向，数千年的文化底蕴与数十年的卧薪尝胆，使中国在21世纪捷报频传！中国成为睥睨天下的东方雄狮，这也是正确的放下和不断积累，才有如此一搏！
人也是同样的道理，当人迷路时，最迫切需要的是什么？并不是不断迈动的双脚，也不是拼尽力气的冲刺，而是一个正确的方向。在生活之中的一切又何尝不是呢？若你想成功地做好事情，必先树立方向，后尽力而为，全力一搏，大业可成焉！成功由此而来。
至于事业比作一栋大厦，那么树立正确的方向乃是根基。若无牢不可破的根基，哪怕大厦高耸入云，金碧辉煌，也不过是一座摇摇欲坠的高楼，一推即倒，“金玉其外，败絮其中”罢了，毫无价值可言，那么你的事业也不过是濒死凤凰，即使有过成功，也是昙花一现。严嵩一时春风得意，最后也落得背上千古骂名而不得翻身。
面对无数“量变到质变”的理论，也许，我们应该喊出另一种声音，正确的方向的量变才会导致质变！朋友，你们说，对么？（指导老师/木 车）
假如没有他们
有对手的人最幸福。
时势造就英雄，永远不假。对于强者而言，对手只是一块使自己厉兵秣马、卧薪尝胆的磨刀石。
因为卧薪尝胆，勾践的八千越甲吞了一方霸主吴；有了寒冬，梅花名传天下。
有对手的人，是幸运的，因为要战胜对手是不得不有目标的。人有了目标，才会奋起搏斗，正如小溪会因巨石而汇成河江，可巨石又因河江垒起高山，每一位对手都是一面墙，越过它，你便达到更高的地方。
新中国成立之初，四面皆为虎视眈眈之敌，有如四面楚歌之势。但正因为无数的敌人的阻挠，一代代人奋发图强，直至今日成为矗立东方的雄狮！
古者有云：“生于忧患，死于安乐。”只有有了敌人、对手的激励，方能被披波斩浪，破釜沉舟，并不断以良性循环，百尺竿头，更进一步。
假如没有对手，人们将失去拼搏前进的动力，又将一片死气沉沉，大家都迷恋于昨天，陶醉于今天，却独独忘了明天。对于张君正而言，他的敌人是欺上瞒下的官僚，若少了他们，就没有举世闻名的一套兵法；对于鲁迅而言，他的敌人是万恶的旧社会，若少了他们，就少了鲁迅那文辞犀利的一篇篇作品。那对于我们呢？我们的对手即自己的竞争“朋友”。要使刀更锋利，并非是钝器护之，反以锐器磨之，若我们少了对手，一切都称心如意，自然就不会有进步的雄起，也将如逆水行舟，不进则退。
尊敬对手，珍惜对手，利用对手来磨砺自己吧，没有对手的利剑锈迹斑斑，少了对手的我们的未来将一片黯然、失去诸多光彩。对手是最重要的财富。牢记：有对手的人最幸福！（指导老师/淡 泊）
闽中四才子炼成记
俗话有云：“冰冻三尺，非一日之寒。”纵使是天赋异禀的人，若无一番努力，欲一步登天，也是强人所难。而吾班的“四大天王”，无不是“千锤万凿”炼成的。
吾班有“闽中四子”之传说。其中，数学领头人“张靖”，确乎是极为努力的。在五年的学习生涯中，走廊处，座位上，都可以见到他。颦眉思考的模样。那份毅力似乎是严寒，似乎是冰霜，凝成了一位“学霸”，的确不是浪得虚名。
而诗文极佳的书桓，只要你同他谈话，也能被其有意无意迸出的诗句缠得“迷迷茫茫尽无处，虚虚幻幻绰乱路。”他的抽屉中，自然是砌满了唐人宋客的笔墨，每凡有闲时，便取出或背或诵，竟使语文老师也对其赞赏有加，自叹不如，那日愈沉重的眼睛中，是叠着日复一日的积累啊。
而那课外知识极为丰富的小许，也全益于他的阅读功底。在热闹嘈杂的环境中，他也能气定神闲的阅读。记得那次课间，由于是几节课后短暂的下课，连书桓以及张靖也经不住外面喧闹世界的诱惑，唯独他捧着一本沉重的《战争与和平》，津津有味地看着，有些细眯的双眼的目光悉数落在书页上，嘴角不时地上下起伏，似乎是钻进了书中，当了书的俘虏。只有不时的翻书声打破了这独有的宁静与安详，看来，他的一切知识都是厚重的书本垒成的堡垒，所以坚不可摧。
最后一位拼音之王，他的努力绝非可以用眼睛看出。
一本厚到3厘米的笔记本上，居然写满了5年来所有的拼音诀窍以及自己的心得，他一个字一个字写出的要点，串起来大约可以绕地球一圈。他并不是最聪明的，但他一定是最努力的。
冰冻三尺，非一日之寒。只有不断垒成的堡垒，才可以永久矗立。
每天努力一点儿，不难做到吧？一天离成功近一步，不会困难吧？
努力是成功的叩门砖，用你的努力去行动吧！也许，下一位才子，就是你。（指导老师/可 乐）
风寓多彩
风，一定是极好极好的么？似乎也未必可以如此武断的定义吧！
在炎热的酷暑，风，自然是极受欢迎的。风吹过校园，拂起学子额上一络发丝，清爽刹时探进了口中，这是自然的馈赠。于是，在纷扬的树叶，泛起的微波，摇曳的花瓣中，人们寻觅着风的踪迹，欢呼迎接着风。
若在冬季，遭排挤的却也是风。
风带着寒冷而来，卷走仅有的温暖。于是，风便得到了谩骂，也许它是无心的。
风变了吗？没有。
然而，变的只是环境和人们的诉求，对么？
在我们的一切环境中，风还是风，只是忠诚的执行者自己的生命，但是环境和人们的私欲确认了是雪中送炭或雪上加霜。任何的物质，都只有在特定环境中，才有自己的价值。
生活亦不可违背自然。
所有的努力，都应在正确的方向上策马扬鞭；一切的帮助，都应在无误的层面里同仇敌忾。南辕北辙也如此。
风，有千万姿。
一旦给予的越过了你的接纳，风，也被抛弃了。确乎，风仍是风。但变了的是量。一旦层层累积的风层层叠加，台风似乎也不受人宽纳的原谅。
孔子的话，多少带有儒家的迂腐，但有一句，我却是极为认可的：“过犹不及。”即使是在以正确的方向为前提，过量也会使一步之差而谬之千里。
在风的多彩中，请铭记了风也是有生命的，尽管它们生命短暂而无形，但是风的深邃思想也同样多彩。
在人生的行进中，正确的方向以及恰如其分的量，也可以说是四两拨千斤了。风的多彩，风的百态，就证明了他，也丰富了他，更充实了他。
风是有方向，有生命，有力量的，那人呢？（指导老师/祥 子）
退两步葬身鱼腹
大地之所以坚固，因为它不畏惧高山之压；海洋之所以辽阔，因为它从来不会向后退缩。坚定之立场，方有坚强之后盾；坚强之后盾，故生强大之力量。
今日买卖的活动，竟上演了一副“可爱”的闹剧：
确定到教室的墙角，有一位长得精瘦，近乎精明的小商人，一脸“和蔼可掬”。
突然就来了一位微微发福的黝黑“小”汉，径直走到那摊前，停下了脚步，仔细地端详起了一件件精巧的物品，似乎被吸引住了。“小商人”已是吆喝了半天，好不容易才卖出一件商品。如今又有买卖上了门，自然是欣喜万分，极为期冀地问：“同学，你看，我这商品原价9.98，今天不要8.88 ，不要7.88 ，只要8.8元！这可是物美价廉的人间仙品！”
我心想：完了，那“小汉”肯定被这样花言巧语给坑了！果不其然，那“小汉”一脸的懵懂样，拿起了一个商品，我的心往下一紧——什么都没有发生！
那“小汉”问：“7元行吗？”“精明”的商人似乎是急着卖出东西，想也不想就说：“OK！”那客人咧嘴的微笑，一边掏钱一边说：“要不5块！”商人犹豫了一下，又看了看一桌子的存货，道：“行！”客人莞尔一笑，一边数钱一边说：“要不2块如何？”商人已经不耐烦了，急切地说：“好！快点！”客人“嫣然一笑”，问：“算了，你送我一个如何？”商人叹了口气，答：“不和你争了，你拿走吧……”
好一幕精彩的丑剧！
为什么会这样呢？
因为立场不稳。以和为贵固然是真理，但一旦和睦变成了妥协，谦让化成了忍让，那么，你将变成一位迂腐的好好先生！退一步海阔天空，退两步却将葬身鱼腹。该出手时就出手也是必不可少的。同学们，你们说我说得有理吗？（指导老师/可 乐）
有种幸福在心间
太阳，赋予了万物的生命与活力。太阳便是极美的吧？月亮，相比则是极其逊色的。
每当太阳从东方的地平线上冉冉升起，那红光焕发的面庞就使大地迎来了光明。太阳光是火热的，是热情的，他使人们充满了希望与活力。而月，则时常只能给人以悲伤。
霓虹的闪现少不了太阳的施舍；植被的生命失不掉太阳的怀抱，在一度度的春秋中，总有白日依山尽的壮丽，却少有对影成三人的悠然。
七彩的阳光构成了我们斑斓的世界，升腾的旭日给予了我们澎湃的心潮。而月亮，仿佛只是携着凄凉。
太阳是有力的，旭日喷薄，照亮了人间万物；月亮只能叹息，夜如绸墨，月亮却仿佛辟不开一方光明的天地。
然而，总是屈居第二的月，也有其独特的韵味，特有的美。
当太阳西沉，此刻的月，承担着所有的光明的慰藉。
赶路的行人，远航的游子，海外的同胞，月，是路标，是方向，是乡愁。
古往今来，在月的柔光下，一代代人度过了孤单的深夜。四世同堂的梦，在月光中追随。
月，在一个个浪漫的故事中，不免充当不可或缺的背景。嫦娥奔月，月是远方；蟾宫折桂，月是荣誉；中秋望月，月是家乡。
月，也是极美的。难道不是吗？
当你在赞叹旭日的宏伟时，可曾想过皓月的柔和？当你的目光放在独占鳌头的荣誉时，可曾想过屈居第二的平和？
也许，我们该关注一下月了，毕竟，月也是一种美，一种韵味。
即使是月缺，遗憾也是一种美，是一种悠长的韵致，或者，一个未圆的梦？（指导老师/木 车）
苏轼，我想对你说
苏轼，是豪放的，或者说，必须是豪放的。
自从近1000年前那个夜晚，他已然成为了一个混乱时代的精神领袖。作为月亮，我困惑了。
难道苏轼是豪放的唯一？
扯淡，胡说八道。
人们只看见“大江东去，浪淘尽”的壮丽，却未曾重视“多情应笑我，早生华发”的忧伤。难道黄州的乐观就足以抵消“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”的伤感？也许，真的未必。
那——苏轼是什么？
什么？什么！苏轼只是一个惊叹号！
他是人，而非神。他也有泪水，更有悲伤。在《水调歌头中秋》中，“明月几时有”再也遮拦不住历史灰幔下苏轼不可或缺的泪与伤悲。“不应有恨，何事长向别时圆……千里共婵娟。”
这时的苏轼，才是真正的他，或者说，纯真的他。苏轼，固然是豪放乐观的，但这并不矛盾于他的忧伤？为什么呀，为什么，历史总让人显得更坚强，更加……柔软……
那么，苏轼的高度是真的吗？
真的梦，梦的真。人世的信仰使它无限延伸拉伸。
人们在战火中，仍需一个掩体，一个心灵的掩体，以及一个神，不，是一群“神”。皇帝不用，高官不需，可千万黎民百姓要！在那个时代，也该有一束点亮黑暗的火光。苏轼，是被拉上这束光，并以他的力量，接近人们信仰的力量，把神化放大，把光芒延续，直至——直至他的离去也未能淡化。因为日出了，人们开始追溯第一束光，第一个信仰。因此，他一定是豪放的，但别忘了，他豪放背后的情伤。
苏轼很累，也许，我要帮他放下十个世纪以来的包袱。点亮他的世界。（指导老师/梦 山）
缺憾的美
古人的教训，从很远的沉灰中悠悠然传来“满招损，谦受益”，圆，虽是极为完满的，但在一圈圈的轮回之中，起点也就成为了终点，也就失去了依存的意义。
水满则溢，月满则亏，半杯的水，也能给沙漠中跋涉的行人慰藉；缺去一角的皓月，也是海外游子他乡的思念情节。在无尽悠悠的缺憾中，存有多少的惆怅的联想？
太阳，在天空中睥睨一切，然而，太阳并未被人们所称赞，那一个完美的圈，总是挂在了美丽的边缘线。那阳光被水珠抹去了一分耀眼的光环，也就在空中更显得平和，而此刻的彩虹，向来是被人们交口称赞的，它那并不完善的绚丽，却使他的形象愈加饱满。
艺术的图作，难道不也是如此吗？
断臂维纳斯以她无与伦比的美和恰到好处的缺陷，成为了雕塑史上的神话。金无足赤，人无完人，在世上并不存有完美的人，缺憾变成了一种独有的美。有缺点的人，才是真正的、活生生的人，即使是伟大的孔岳，也曾经犯下了失察的错失，但正是这些真实的缺点，使他们从白纸黑字中凸显出了本色，也造就了一番传奇。
不要畏惧缺点。缺憾也是一种美，一种“完美”，
什么是美？并非只有空乏的不灭神话才是，缺了一个角的璞玉，也成为了史书上传颂的经典：金镶玉。
钻石的璀璨光芒，众所周知，但正是因为那一个个切面，使钻石光彩夺目，光辉刺眼……当切面变得饱满，它便失去了艺术的价值，转而成了圆润的无用的碎石……
缺憾也是一种美，一种“质”的完美。
不用畏惧缺陷，不必。勇敢的面对，使缺憾成为无穷无尽的遐想，成为美，或许你便是真正的命运的赢家，你改变的不是环境，而是你，有缺憾的你。
朋友们，我说得对吗？ （指导老师/可 乐）
向往的生活
向往的梦，不是梦，是梦中的真。
山气日夕佳，飞鸟相与还。也许一份清雅的山清水秀，也能酿出一份沉甸甸的陶醉。陶渊明不为五斗米而折腰的气节，也许还有一份对桃花源的向往。在大自然彰显的强大面前，一切的庸容都似蝼蚁一般卑微可笑。在珠峰面前，埃菲尔铁塔无非是尘土一点；在火海边上，水立方也好似沙砾一颗。
穿花的蛱蝶，点水的蜻蜓，杜子美先生的心中福地，确乎不失为一方别有雅韵的洞天，轻哼小曲，如沐春光，好似一分蜂蜜滴入了清澈的凉水，一丝甜蜜悠悠然漾开。河风不逊海风，花香不差荤香，有何之不可？逸，便是意，雅意不难徇，只需凝双睛。
朝兴理荒秽，带月荷锄归。又归田园，似乎也令人向往。
曾经，范成大的《四时田园杂兴》给了多少人憧憬与梦想？田园诗派也一直受人追捧。皇帝要理千般事，庶民只锄一万亩。晨起暮回，同太阳齐行于大地。使王维也艳慕不已。多少人的梦中，有那月夜下了庭后？有几人的恩怀里，没有那淡淡的稻香？著名台湾作家林清玄先生早年便乐于田园的耕作，使其被赞誉为大地诗人，而文章是案头之山水，山水是地上之文章。田园的风光，令多少人着迷。
梦，会醒；愿，难碎；梦想会难以实现吗？
或许不会？
夸父追日，太阳如此可望而不可及，夸父也几乎能如愿以偿，而我们那些好似可易如反掌而成的，难道不能努力圆梦？累与汗水是台阶，而不是理由。
你累吗？累，就对了，说明你还活着。
用心与努力向前追梦，向我们的向往！（指导老师/梦 山）
怎一个“是”字了得
“是”。
你说过几次这个字了？数得清？
你的点头，你的“是”，难道只与你有关。“是”不可少，可多？
清末，官僚在大厅上微微颔首，半壁江山正式对天下“免费开放”，英法在彼岸一句轻轻的“OK”，波兰在德军的铁蹄下覆灭……
你会拒绝吗？
你为什么不对乱收的车场员工们说：“不”你为什么不说：“你敢乱收，我就把你告到法庭上去！”你静静地开车，开着那辆被压榨了无数次的车，仿佛那花花绿绿、鼓鼓囊囊的钱财与人无关？你为何甘愿当个敛宝盆而不吭一声？
拒绝不得的，也就几元，可他们背后有大老板撑腰呢！
你的口袋瘪了，他们的道德也瘪了。你要多少的财富可以无视那数千的几元？怎一个“是”字了得？
“是”是万能的？
不，“是”是你的嘴与畏缩的心让你把“是”常挂嘴边。
你为什么不把“谢谢”挂在嘴边？在虎门的林则徐？在古田的毛主席？
说不，难吗？不，不难，难的是在畏缩的心中加入了一点坚硬的石块。
试着说不，从今天开始。
该说不的时候要说不，虽然是也少不得。拒绝也是一种门课，一条漫长的路，一段磨练的征途。学会拒绝，而不是退缩，只要你愿意。激流而上者，真勇士乎！
这生活，难道怎一个“是”字了得？（指导老师/流 星）